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Chapitre l 


Le vieux capitaine portugais 


UAND J’ARRIVAI EN ANGLETERRE, j'étais parfaitement 
étranger à tout le monde, comme si je n’y eusse jamais été connu. Ma 


bienfaitrice, ma fidèle intendante à qui j'avais laissé en dépôt mon 
argent, vivait encore, mais elle avait essuyé de grandes infortunes 
dans le monde ; et, devenue veuve pour la seconde fois, elle vivait 
chétivement. Je la mis à l’aise quant à ce qu’elle me devait, en lui 
donnant l’assurance que je ne la chagrinerais point. Bien au contraire, 
en reconnaissance de ses premiers soins et de sa fidélité envers moi, 
je l’assistai autant que le comportait mon petit avoir, qui pour lors, il 
est vrai, ne me permit pas de faire beaucoup pour elle. Mais je lui 
jurai que je garderais toujours souvenance de son ancienne amitié 
pour moi. Et vraiment je ne l’oubliai pas lorsque je fus en position de 
la secourir, comme on pourra le voir en son lieu. 


Je m'en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma mère étaient 
morts et toute ma famille éteinte, hormis deux sœurs et deux enfants 
de l’un de mes frères. Comme depuis longtemps je passais pour mort, 
on ne m'avait rien réservé dans le partage. Bref je ne trouvai ni appui 
ni secours, et le petit capital que j'avais n’était pas suffisant pour 
fonder mon établissement dans le monde. 


À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne 


m'attendais pas : le capitaine que j'avais si heureusement délivré avec 
son navire et sa cargaison, ayant fait à ses armateurs un beau récit de 
la manière dont j'avais sauvé le bâtiment et l'équipage, ils 
m'invitèrent avec quelques autres marchands intéressés à les venir 
voir, et tous ensemble ils m’honorèrent d’un fort gracieux 
compliment à ce sujet et d’un présent d’environ deux cents livres 
sterling. 


Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le peu de 
moyens que j'avais de m'établir dans le monde, je résolus de m’en 
aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir quelques 
informations sur l’état de ma plantation au Brésil, et sur ce qu’était 
devenu mon partner, qui, j'avais tout lieu de le supposer, avait dû 
depuis bien des années me mettre au rang des morts. 


Dans cette vue, je m’embarquai pour Lisbonne, où j'arrivai au mois 
d'avril suivant. Mon serviteur Vendredi m’accompagna avec 
beaucoup de dévouement dans toutes ces courses, et se montra le 
garçon le plus fidèle en toute occasion. 


Quand j'eus mis pied à terre à Lisbonne, je trouvai après quelques 
recherches, et à ma toute particulière satisfaction, mon ancien ami le 
capitaine qui jadis m'avait accueilli en mer à la côte d’Afrique. Vieux 
alors, il avait abandonné la mer, après avoir laissé son navire à son 
fils, qui n’était plus un jeune homme, et qui continuait de commercer 
avec le Brésil. Le vieillard ne me reconnut pas, et au fait je le 
reconnaissais à peine ; mais je me rétablis dans son souvenir aussitôt 
que je lui eus dit qui j'étais. 


Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de notre 
ancienne connaissance, je m’informai, comme on peut le croire, de ma 
plantation et de mon partner. Le vieillard me dit : —- « Je ne suis pas 
allé au Brésil depuis environ neuf ans; je puis néanmoins vous 
assurer que lors de mon dernier voyage votre partner vivait encore, 
mais les curateurs que vous lui aviez adjoints pour avoir l’œil sur 
votre portion étaient morts tous les deux. Je crois cependant que 
vous pourriez avoir un compte très exact du rapport de votre 
plantation ; parce que, sur la croyance générale qu'ayant fait naufrage 
vous aviez été noyé, vos curateurs ont versé le produit de votre part 
de la plantation dans les mains du Procureur-Fiscal, qui en a assigné, 
— en Cas que vous ne revinssiez jamais le réclamer, — un tiers au roi et 
deux tiers au monastère de Saint-Augustin, pour être employés au 
soulagement des pauvres, et à la conversion des Indiens à la foi 
catholique. - Nonobstant, si vous vous présentiez, ou quelqu'un 
fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, il serait restitué, 
excepté le revenu ou produit annuel, qui, ayant été affecté à des 
œuvres charitables, ne peut être réversible. Je vous assure que 


l'intendant du roi et le proveedor, ou majordome du monastère, ont 
toujours eu grand soin que le bénéficier, c’est-à-dire votre partner, 
leur rendît chaque année un compte fidèle du revenu total, dont ils 
ont dûment perçu votre moitié. » 


Je lui demandai s’il savait quel accroissement avait pris ma 
plantation ; s’il pensait qu’elle valût la peine de s’en occuper, ou si, 
allant sur les lieux, je ne rencontrerais pas d’obstacle pour rentrer 
dans mes droits à la moitié. 


Il me répondit : — « Je ne puis vous dire exactement à quel point votre 
plantation s’est améliorée, mais je sais que votre partner est devenu 
excessivement riche par la seule jouissance de sa portion. Ce dont j’ai 
meilleure souvenance, c’est d’avoir ouï dire que le tiers de votre 
portion, dévolu au roi, et qui, ce me semble, a été octroyé à quelque 
monastère ou maison religieuse, montait à plus 200 moidores par an. 
Quant à être rétabli en paisible possession de votre bien, cela ne fait 
pas de doute, votre partner vivant encore pour témoigner de vos 
droits, et votre nom étant enregistré sur le cadastre du pays. » — Il me 
dit aussi: — «Les survivants de vos deux curateurs sont de très 
probes et de très honnêtes gens, fort riches, et je pense que non 
seulement vous aurez leur assistance pour rentrer en possession, mais 
que vous trouverez entre leurs mains pour votre compte une somme 
très considérable. C’est le produit de la plantation pendant que leurs 
pères en avaient la curatelle, et avant qu’ils s’en fussent dessaisis 
comme je vous le disais tout à l’heure, ce qui eut lieu, autant que je 
me le rappelle, il y a environ douze ans. » 


À ce récit je montrai un peu de tristesse et d'inquiétude, et je 
demandai au vieux capitaine comment il était advenu que mes 
curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand il n’ignorait pas 
que j'avais fait mon testament, et que je l’avais institué, lui, le 
capitaine portugais, mon légataire universel. 


— « Cela est vrai, me répondit-il ; mais, comme il n’y avait point de 
preuves de votre mort, je ne pouvais agir comme exécuteur 
testamentaire jusqu’à ce que j'en eusse acquis quelque certitude. En 
outre, je ne me sentais pas porté à m’entremettre dans une affaire si 
lointaine. Toutefois j'ai fait enregistrer votre testament, et je l'ai 
revendiqué ; et, si j eusse pu constater que vous étiez mort ou vivant, 
j'aurais agi par procuration, et pris possession de l’engenho, - c’est 
ainsi que les Portugais nomment une sucrerie — et j'aurais donné 
ordre de le faire à mon fils, qui était alors au Brésil. 


— » Mais, poursuivit le vieillard, jai une autre nouvelle à vous 
donner, qui peut-être ne vous sera pas si agréable que les autres: 
c’est que, vous croyant perdu, et tout le monde le croyant aussi, votre 
partner et vos curateurs m'ont offert de s'accommoder avec moi, en 


votre nom, pour le revenu des six ou huit premières années, lequel 
j'ai reçu. Cependant de grandes dépenses ayant été faites alors pour 
augmenter la plantation, pour bâtir un engenho et acheter des 
esclaves, ce produit ne s’est pas élevé à beaucoup près aussi haut que 
par la suite. Néanmoins je vous rendrai un compte exact de tout ce 
que j'ai reçu et de la manière dont j’en ai disposé. » 


Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil ami, il me 
remit un compte du revenu des six premières années de ma 
plantation, signé par mon partner et mes deux curateurs, et qui lui 
avait toujours été livré en marchandises : telles que du tabac en 
rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rhum, de la 
mélasphærule, produit obligé d’une sucrerie. Je reconnus par ce 
compte que le revenu s’accroissait considérablement chaque année : 
mais, comme il a été dit précédemment, les dépenses ayant été 
grandes, le boni fut petit d’abord. Cependant, le vieillard me fit voir 
qu’il était mon débiteur pour 470 moidores; outre, 60 caisses de 
sucre et 15 doubles rouleaux de tabac, qui s'étaient perdus dans son 
navire, ayant fait naufrage en revenant à Lisbonne, environ onze ans 
après mon départ du Brésil. 


Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses malheurs, qui 
l’avaient contraint à faire usage de mon argent pour recouvrer ses 
pertes et acheter une part dans un autre navire. — « Quoi qu’il en soit, 
mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez pas de secours dans 
votre nécessité, et aussitôt que mon fils sera de retour, vous serez 
pleinement satisfait. » 


Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 160 moidores 
portugais en or. Ensuite, me présentant les actes de ses droits sur le 
bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil, et dans lequel il était 
intéressé pour un quart et son fils pour un autre, il me les remit tous 
entre les mains en nantissement du reste. 


J'étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur de ce 
pauvre homme pour accepter cela; et, me remémorant tout ce qu’il 
avait fait pour moi, comment il m'avait accueilli en mer, combien il 
en avait usé généreusement à mon égard en toute occasion, et 
combien surtout il se montrait en ce moment ami sincère, je fus sur le 
point de pleurer quand il m’adressait ces paroles. Aussi lui demandai- 
je d’abord si sa situation lui permettait de se dépouiller de tant 
d'argent à la fois, et si cela ne le gênerait point. Il me répondit qu’à la 
vérité cela pourrait le gêner un peu, mais que ce n’en était pas moins 
mon argent, et que j’en avais peut-être plus besoin que lui. 


Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux que je 
pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris une centaine de 
moidores, et lui demandai une plume et de l’encre pour lui en faire un 


reçu ; puis je lui rendis le reste, et lui dis : — « Si jamais je rentre en 
possession de ma plantation, je vous remettrai toute la somme, - 
comme effectivement je fis plus tard ; — et quant au titre de propriété 
de votre part sur le navire de votre fils, je ne veux en aucune façon 
l’accepter ; si je venais à avoir besoin d’argent, je vous tiens assez 
honnête pour me payer; si au contraire je viens à palper celui que 
vous me faites espérer, je ne recevrai plus jamais un penny de vous. » 


Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s’il ne pourrait pas 
me servir en quelque chose dans la réclamation de ma plantation. Je 
lui dis que je pensais aller moi-même sur les lieux. —- « Vous pouvez 
faire ainsi, reprit-il, si cela vous plaît ; mais, dans le cas contraire, il y 
a bien des moyens d’assurer vos droits et de recouvrer 
immédiatement la jouissance de vos revenus. » — Et, comme il se 
trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux prêts à partir pour 
le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un registre public, avec une 
attestation de sa part, affirmant, sous serment, que j'étais en vie, et 
que j'étais bien la même personne qui avait entrepris autrefois le 
défrichement et la culture de ladite plantation. 


À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il me 
conseilla d’annexer une procuration, et de l’envoyer avec une lettre 
de sa main à un marchand de sa connaissance qui était sur les lieux. 
Puis il me proposa de demeurer avec lui jusqu’à ce que j’ eusse reçu 
réponse. 


Se 


Chapitre 2 


Défaillance 


L NE FUT JAMAIS rien de plus honorable que les procédés dont 
ma procuration fut suivie : car en moins de sept mois il m’arriva de la 


part des survivants de mes curateurs, les marchands pour le compte 
desquels je m'étais embarqué, un gros paquet contenant les lettres et 
papiers suivants : 


1° . Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en 
plantation durant dix années, depuis que leurs pères avaient réglé 
avec mon vieux capitaine du Portugal ; la balance semblait être en ma 
faveur de 1174 moidores. 


2° . Il y avait un compte de quatre années en sus, où les immeubles 
étaient restés entre leurs mains avant que le gouvernement en eût 
réclamé l’administration comme étant les biens d’une personne ne se 
retrouvant point, ce qui constitue Mort Civile. La balance de celui-ci, 
vu l'accroissement de la plantation, montait en cruzades à la valeur 
de 3241 moidores. 


3'Il y avait le compte du prieur des Augustins, qui, ayant perçu mes 
revenus pendant plus de quatorze ans, et ne devant pas me 
rembourser ce dont il avait disposé en faveur de l'hôpital, déclarait 
très honnêtement qu’il avait encore entre les mains 873 moidores et 


reconnaissait me les devoir. —- Quant à la part du roi, je n’en tirai rien. 


Il y avait aussi une lettre de mon partner me félicitant très 
affectueusement de ce que j'étais encore de ce monde, et me donnant 
des détails sur l’amélioration de ma plantation, sur ce qu’elle 
produisait par an, sur la quantité d’acres qu’elle contenait, sur sa 
culture et sur le nombre d’esclaves qui l’exploitaient. Puis, faisant 
vingt-deux croix en signe de bénédiction, il m’assurait qu’il avait dit 
autant d’Ave Maria pour remercier la très Sainte-Vierge de ce que je 
jouissais encore de la vie ; et m’engageait fortement à venir moi-même 
prendre possession de ma propriété, ou à lui faire savoir en quelles 
mains il devait remettre mes biens, si je ne venais pas moi-même. Il 
finissait par de tendres et cordiales protestations de son amitié et de 
celle de sa famille, et m’adressait en présent sept belles peaux de 
léopards, qu’il avait sans doute reçues d’Afrique par quelque autre 
navire qu’il y avait envoyé, et qui apparemment avaient fait un plus 
heureux voyage que moi. Il m'’adressait aussi cinq caisses 
d'excellentes confitures, et une centaine de pièces d’or non 
monnayées, pas tout à fait si grandes que des moidores. 


Par la même flotte mes curateurs m’expédièrent 1200 caisses de 
sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur compte en or. 


Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de Job était meilleure 
que le commencement. Il serait impossible d'exprimer les agitations 
de mon cœur à la lecture de ces lettres, et surtout quand je me vis 
entouré de tous mes biens ; car les navires du Brésil venant toujours 
en flotte, les mêmes vaisseaux qui avaient apporté mes lettres avaient 
aussi apporté mes richesses, et mes marchandises étaient en sûreté 
dans le Tage avant que j'eusse la missive entre les mains. Bref, je 
devins pâle ; le cœur me tourna, et si le bon vieillard n’était accouru 
et ne m'avait apporté un cordial, je crois que ma joie soudaine aurait 
excédé ma nature, et que je serais mort sur la place. 


Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques heures, 
jusqu’à ce qu’on eût appelé un médecin, qui, apprenant la cause 
réelle de mon indisposition, ordonna de me faire saigner, après quoi 
je me sentis mieux et je me remis. Mais je crois véritablement que, si 
je n’avais été soulagé par l’air que de cette manière on donna pour 
ainsi dire à mes esprits, j aurais succombé. 


J'étais alors tout d’un coup maître de plus de 50 000 livres sterling en 
espèces, et au Brésil d’un domaine, je peux bien l’appeler ainsi, 
d'environ mille livres sterling de revenu annuel, et aussi sûr que peut 
l’être une propriété en Angleterre. En un mot, j'étais dans une 
situation que je pouvais à peine concevoir, et je ne savais quelles 
dispositions prendre pour en jouir. 


Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser mon premier 
bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout d’abord avait eu pour 
moi de la charité dans ma détresse, de la bonté au commencement de 
notre liaison et de la probité sur la fin. Je lui montrai ce qu’on 
m'envoyait, et lui dis qu'après la Providence céleste, qui dispose de 
toutes choses, c'était à lui que j’en étais redevable, et qu’il me restait 
à le récompenser, ce que je ferais au centuple. Je lui rendis donc 
premièrement les 100 moidores que j'avais reçus de lui; puis 
j'envoyai chercher un tabellion et je le priai de dresser en bonne et 
due forme une quittance générale ou décharge des 470 moidores qu’il 
avait reconnu me devoir. Ensuite je lui demandai de me rédiger une 
procuration, l’investissant receveur des revenus annuels de ma 
plantation, et prescrivant à mon partner de compter avec lui, et de lui 
faire en mon nom ses remises par les flottes ordinaires. Une clause 
finale lui assurait un don annuel de 100 moidores sa vie durant, et à 
son fils, après sa mort, une rente viagère de 50 moidores. C’est ainsi 
que je m’acquittai envers mon bon vieillard. 


Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais ma course, 
et ce que je ferais du domaine que la Providence avait ainsi replacé 
entre mes mains. En vérité j avais plus de soucis en tête que je n’en 
avais eus pendant ma vie silencieuse dans l’île, où je n’avais besoin 
que de ce que j'avais, où je n’avais que ce dont j'avais besoin ; tandis 
qu’à cette heure j'étais sous le poids d’un grand fardeau que je ne 
savais comment mettre à couvert. Je n’avais plus de caverne pour y 
cacher mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans serrure et sans clef, 
et se ternir et se moisir avant que personne mît la main dessus. Bien 
au contraire, je ne savais où l’héberger, ni à qui le confier. Mon vieux 
patron, le capitaine, était, il est vrai, un homme intègre : ce fut lui 
mon seul refuge. 


Secondement, mon intérêt semblait m'appeler au Brésil; mais je ne 
pouvais songer à y aller avant d’avoir arrangé mes affaires, et laissé 
derrière moi ma fortune en mains sûres. Je pensai d’abord à ma vieille 
amie la veuve, que je savais honnête et ne pouvoir qu'être loyale 
envers moi; mais alors elle était âgée, pauvre, et, selon toute 
apparence, peut-être endettée. Bref, je n'avais ainsi d’autre parti à 
prendre que de m’en retourner en Angleterre et d’emporter mes 
richesses avec moi. 


Quelques mois pourtant s’écoulèrent avant que je me déterminasse à 
cela; et c’est pourquoi, lorsque je me fus parfaitement acquitté 
envers mon vieux capitaine, mon premier bienfaiteur, je pensai aussi 
à ma pauvre veuve, dont le mari avait été mon plus ancien patron, et 
elle-même, tant qu’elle l’avait pu, ma fidèle intendante et ma 
directrice. Mon premier soin fut de charger un marchand de Lisbonne 
d'écrire à son correspondant à Londres, non pas seulement de lui 


payer un billet, mais d’aller la trouver et de lui remettre de ma part 
100 livres sterling en espèces, de jaser avec elle, de la consoler dans 
sa pauvreté, en lui donnant l'assurance que, si Dieu me prêtait vie, 
elle aurait de nouveaux secours. En même temps j envoyai dans leur 
province 100 livres sterling à chacune de mes sœurs, qui, bien 
qu’elles ne fussent pas dans le besoin, ne se trouvaient pas dans de 
très heureuses circonstances, l’une étant veuve, et l’autre ayant un 
mari qui n’était pas aussi bon pour elle qu’il l'aurait dû. 


Mais parmi tous mes parents en connaissances, je ne pouvais faire 
choix de personne à qui j osasse confier le gros de mon capital, afin 
que je pusse aller au Brésil et le laisser en sûreté derrière moi. Cela 
me jeta dans une grande perplexité. 


J eus une fois l'envie d’aller au Brésil et de m’y établir, car j'étais 
pour ainsi dire naturalisé dans cette contrée ; mais il s’éveilla en mon 
esprit quelques petits scrupules religieux qui insensiblement me 
détachèrent de ce dessein, dont il sera reparlé tout à l'heure. 
Toutefois ce n’était pas la dévotion qui pour lors me retenait ; comme 
je ne m'étais fait aucun scrupule de professer publiquement la 
religion du pays tout le temps que j'y avais séjourné, pourquoi ne 
l’eussé-je pas fait encore 1. 


Non, comme je l’ai dit, ce n’était point là la principale cause qui 
s’opposât à mon départ pour le Brésil, c'était réellement parce que je 
ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai donc enfin à me 
rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j y parvenais, je me 
promettais de faire quelque connaissance ou de trouver quelque 
parent qui ne serait point infidèle envers moi. En conséquence je me 
préparai à partir pour l’ Angleterre avec toutes mes richesses. 


À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie, — la flotte 
du Brésil étant sur le point de faire voile, — je résolus d’abord de 
répondre convenablement aux comptes justes et fidèles que j'avais 
reçus. J’écrivis premièrement au prieur de Saint-Augustin une lettre 
de remerciement pour ses procédés sincères, et je le priai de vouloir 
bien accepter les 872 moidores dont il n’avait point disposé; d’en 
affecter 500 au monastère et 372 aux pauvres, comme bon lui 
semblerait. Enfin je me recommandai aux prières du révérend Père, et 
autres choses semblables. 


J'écrivis ensuite une lettre d’action de grâces à mes deux curateurs, 
avec toute la reconnaissance que tant de droiture et de probité 
requérait. Quant à leur adresser un présent, ils étaient pour cela trop 
au-dessus de toutes nécessités. 


Finalement j’écrivis à mon partner, pour le féliciter de son industrie 
dans l’amélioration de la plantation et de son intégrité dans 


l’accroissement de la somme des productions. Je lui donnai mes 
instructions sur le gouvernement futur de ma part, conformément 
aux pouvoirs que j'avais laissés à mon vieux patron, à qui je le priai 
d'envoyer ce qui me reviendrait, jusqu'à ce qu’il eût plus 
particulièrement de mes nouvelles; l’assurant que mon intention 
était non seulement d’aller le visiter, mais encore de m’établir au 
Brésil pour le reste de ma vie. À cela j’ajoutai pour sa femme et ses 
filles, — le fils du capitaine m’en avait parlé, — le fort galant cadeau de 
quelques soieries d’Italie, de deux pièces de drap fin anglais, le 
meilleur que je pus trouver dans Lisbonne, de cinq pièces de frise 
noire et de quelques dentelles de Flandres de grand prix. 


Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et converti 
tout mon avoir en bonnes lettres de change, mon nouvel embarras fut 
le choix de la route à prendre pour passer en Angleterre. J’étais assez 
accoutumé à la mer, et pourtant je me sentais alors une étrange 
aversion pour ce trajet ; et, quoique je n’en eusse pu donner la raison, 
cette répugnance s’accrut tellement, que je changeai d’avis, et fis 
rapporter mon bagage, embarqué pour le départ, non seulement une 
fois, mais deux ou trois fois. 


Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être une des 
raisons de ces appréhensions ; mais qu’en pareille circonstance nul 
homme ne méprise les fortes impulsions de ses pensées intimes. Deux 
des vaisseaux que j'avais choisis pour mon embarquement, j'entends 
plus particulièrement choisis qu'aucun autre; car dans l’un j'avais 
fait porter toutes mes valises, et quant à l’autre j'avais fait marché 
avec le capitaine; deux de ces vaisseaux, dis-je, furent perdus: le 
premier fut pris par les Algériens, le second fit naufrage vers le Start, 
près de Torbay, et, trois hommes exceptés, tout l'équipage se noya. 
Ainsi dans l’un ou l’autre de ces vaisseaux j eusse trouvé le malheur. 
Et dans lequel le plus grand ? Il est difficile de le dire. 


Se 


Chapitre 3 


Le guide attaqué par des loups 


d = ON ESPRIT ÉTANT AINSI harassé par ces perplexités, 
mon vieux pilote, à qui je ne celais rien, me pria instamment de ne 


point aller sur mer, mais de me rendre par terre jusqu’à La Corogne, 
de traverser le golfe de Biscaye pour atteindre La Rochelle, d’où il 
était aisé de voyager sûrement par terre jusqu’à Paris, et de là de 
gagner Calais et Douvres, ou bien d’aller à Madrid et de traverser 
toute la France. 


Bref, j avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de Calais à 
Douvres, je résolus de faire toute la route par terre ; comme je n’étais 
point pressé et que peu m’importait la dépense, c'était bien le plus 
agréable chemin. Pour qu’il le fût plus encore, mon vieux capitaine 
m’amena un Anglais, un gentleman, fils d’un négociant de Lisbonne, 
qui était désireux d'entreprendre ce voyage avec moi. Nous 
recueillîmes en outre deux marchands anglais et deux jeunes 
gentilshommes portugais : ces derniers n’allaient que jusqu’à Paris 
seulement. Nous étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les deux 
marchands et les deux Portugais se contentant d’un valet pour deux, 
afin de sauver la dépense. Quant à moi, pour le voyage je m'étais 
attaché un matelot anglais comme domestique, outre Vendredi, qui 
était trop étranger pour m'en tenir lieu durant la route. 


Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant toute bien 
montée et bien armée, nous formions une petite troupe dont on me fit 
l honneur de me nommer capitaine, parce que j'étais le plus âgé, que 
j'avais deux serviteurs, et qu’au fait j'étais la cause première du 
voyage. 


Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de mer, je ne vous 
fatiguerai point de mes journaux de terre ; toutefois durant ce long et 
difficile voyage quelques aventures nous advinrent que je ne puis 
omettre. 


Quand nous arrivâmes à Madrid, étant tous étrangers à l’ Espagne, la 
fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps pour voir la cour 
et tout ce qui était digne d’observation ; mais, comme nous étions sur 
la fin de l’été, nous nous hâtâmes, et quittâmes Madrid environ au 
milieu d’octobre. En atteignant les frontières de la Navarre, nous 
fûmes alarmés en apprenant dans quelques villes le long du chemin 
que tant de neige était tombée sur le côté français des montagnes, que 
plusieurs voyageurs avaient été obligés de retourner à Pampelune, 
après avoir à grands risques tenté passage. 


Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu’on avait dit vrai; et pour 
moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des contrées 
où je pouvais à peine endurer des vêtements, le froid fut 
insupportable. Au fait, il n’était pas moins surprenant que pénible 
d’avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-Castille, où le temps 
était non seulement chaud mais brûlant, et de sentir immédiatement 
le vent des Pyrénées si vif et si rude qu’il était insoutenable, et 
mettait nos doigts et nos orteils en danger d’être engourdis et gelés. 
C'était vraiment étrange. 


Le pauvre Vendredi fut réellement effrayé quand il vit ces montagnes 
toutes couvertes de neige et qu’il sentit le froid de l'air, choses qu’il 
n'avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie. 


Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampelune, il 
continua à neiger avec tant de violence et si longtemps, qu’on disait 
que l'hiver était venu avant son temps. Les routes, qui étaient déjà 
difficiles, furent alors tout à fait impraticables. En un mot, la neige se 
trouva en quelques endroits trop épaisse pour qu’on pût voyager, et, 
n'étant point durcie par la gelée, comme dans les pays 
septentrionaux, on courait risque d’être enseveli vivant à chaque pas. 
Nous ne nous arrêtâmes pas moins de vingt jours à Pampelune ; mais, 
voyant que l’hiver s’approchait sans apparence d’adoucissement, — ce 
fut par toute l’Europe l’hiver le plus rigoureux qu’il y eût eu depuis 
nombre d’années, — je proposai d’aller à Fontarabie, et là de nous 
embarquer pour Bordeaux, ce qui n’était qu’un très petit voyage. 


Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva quatre 
gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français des 
passages comme nous sur le côté espagnol, avaient trouvé un guide 
qui, traversant le pays près la pointe du Languedoc, leur avait fait 
passer les montagnes par de tels chemins, que la neige les avait peu 
incommodés, et où, quand il y en avait en quantité, nous dirent-ils, 
elle était assez durcie par la gelée pour les porter eux et leurs 
chevaux. 


Nous envoyâmes quérir ce guide. — « J'entreprendrai de vous mener 
par le même chemin, sans danger quant à la neige, nous dit-il, pourvu 
que vous soyez assez bien armés pour vous défendre des bêtes 
sauvages ; car durant ces grandes neiges il n’est pas rare que des 
loups, devenus enragés par le manque de nourriture, se fassent voir 
aux pieds des montagnes.» — Nous lui dîmes que nous étions 
suffisamment prémunis contre de pareilles créatures, s’il nous 
préservait d’une espèce de loups à deux jambes, que nous avions 
beaucoup à redouter, nous disait-on, particulièrement sur le côté 
français des montagnes. 


Il nous affirma qu’il n’y avait point de danger de cette sorte par la 
route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc sur-le- 
champ à le suivre. Le même parti fut pris par douze autres 
gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns français, 
quelques-uns espagnols, qui, comme je l’ai dit avaient tenté le voyage 
et s'étaient vus forcés de revenir sur leurs pas. 


Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre guide vers 
le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand, au lieu de nous 
mener en avant, je le vis nous faire rebrousser de plus de vingt milles, 
par la même route que nous avions suivie en venant de Madrid. Ayant 
passé deux rivières et gagné le pays plat, nous nous retrouvâmes dans 
un climat chaud, où le pays était agréable, et où l’on ne voyait aucune 
trace de neige; mais tout à coup, tournant à gauche, il nous ramena 
vers les montagnes par un autre chemin. Les rochers et les précipices 
étaient vraiment effrayants à voir ; cependant il fit tant de tours et de 
détours, et nous conduisit par des chemins si tortueux, 
qu’insensiblement nous passâmes le sommet des montagnes sans être 
trop incommodés par la neige. Et soudain il nous montra les agréables 
et fertiles provinces de Languedoc et de Gascogne, toutes vertes et 
fleurissantes, quoique, au fait, elles fussent à une grande distance et 
que nous eussions encore bien du mauvais chemin. 


Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un jour et une 
nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions avancer. Mais 
notre guide nous dit de nous tranquilliser, que bientôt tout serait 
franchi. Nous nous aperçûmes en effet que nous descendions chaque 


jour, et que nous nous avancions plus au nord qu'auparavant ; nous 
reposant donc sur notre guide, nous poursuivimes. 


Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant nous à 
quelque distance et hors de notre vue, quand soudain trois loups 
monstrueux, suivis d’un ours, s’élancèrent d’un chemin creux 
joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur le guide ; et, s’il 
s'était trouvé seulement éloigné d’un demi-mille, il aurait été à coup 
sûr dévoré avant que nous eussions pu le secourir. L’un de ces 
animaux s’agrippa au cheval, et l’autre attaqua l’homme avec tant de 
violence, qu’il n’eut pas le temps ou la présence d’esprit de s’armer 
de son pistolet, mais il se prit à crier et à nous appeler de toute sa 
force. J'ordonnai à mon serviteur Vendredi, qui était près de moi, 
d'aller à toute bride voir ce qui se passait. Dès qu’il fut à portée de 
vue du guide il se mit à crier aussi fort que lui: - « Ô maître! Ô 
maître!» — Mais, comme un hardi compagnon, il galopa droit au 
pauvre homme, et déchargea son pistolet dans la tête du loup qui 
l’attaquait. 


Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur Vendredi qui 
vint à son aide ; car celui-ci, dans son pays, ayant été familiarisé avec 
cette espèce d’animal, fondit sur lui sans peur et tira son coup à bout 
portant ; au lieu que tout autre de nous aurait tiré de plus loin, et 
peut-être manqué le loup, ou couru le danger de frapper l’homme. 


Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi; et de fait 
toute la compagnie s’alarma quand, avec la détonation du pistolet de 
Vendredi, nous entendîmes des deux côtés les affreux hurlements des 
loups, et ces cris tellement redoublés par l’écho des montagnes, qu’on 
eût dit qu’il y en avait une multitude prodigieuse ; et peut-être en 
effet leur nombre légitimait-il nos appréhensions. 


Quoi qu’il en fût, lorsque Vendredi eut tué ce loup, l’autre, qui s’était 
cramponné au cheval, l’abandonna sur-le-champ et s’enfuit. Fort 
heureusement, comme il l’avait attaqué à la tête, ses dents s'étaient 
fichées dans les bossettes de la bride, de sorte qu’il lui avait fait peu 
de mal. Mais l’homme était grièvement blessé : l’animal furieux lui 
avait fait deux morsures, l’une au bras et l’autre un peu au-dessus du 
genou, et il était juste sur le point d’être renversé par son cheval 
effrayé quand Vendredi accourut et tua le loup. 


On imaginera facilement qu’au bruit du pistolet de Vendredi nous 
forçâmes tous notre pas et galopâmes aussi vite que nous le 
permettait un chemin ardu, pour voir ce que cela voulait dire. Sitôt 
que nous eûmes passé les arbres qui nous offusquaient, nous vîmes 
clairement de quoi il s’agissait, et de quel mauvais pas Vendredi avait 
tiré le pauvre guide, quoique nous ne pussions distinguer d’abord 
l'espèce d’animal qu’il avait tuée. 


Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus 
étrangement que celui qui suivit entre Vendredi et l’ours, et qui, bien 
que nous eussions été premièrement surpris et effrayés, nous donna à 
tous le plus grand divertissement imaginable. - L’ours est un gros et 
pesant animal ; il ne galope point comme le loup, alerte et léger ; mais 
il possède deux qualités particulières, sur lesquelles généralement il 
base ses actions. Premièrement, il ne fait point sa proie de l’homme, 
non pas que je veuille dire que la faim extrême ne l’y puisse forcer, - 
comme dans le cas présent, la terre étant couverte de neige, — et 
d'ordinaire il ne l'attaque que lorsqu'il en est attaqué. Si vous le 
rencontrez dans les bois, et que vous ne vous mêliez pas de ses 
affaires, il ne se mêlera pas des vôtres. Mais ayez soin d’être très 
galant avec lui et de lui céder la route ; car c’est un gentleman fort 
chatouilleux, qui ne voudrait point faire un pas hors de son chemin, 
fût-ce pour un roi. Si réellement vous en êtes effrayé, votre meilleur 
parti est de détourner les yeux et de poursuivre ; car par hasard si 
vous vous arrêtez, vous demeurez coi et le regardez fixement, il 
prendra cela pour un affront, et si vous lui jetiez ou lui lanciez 
quelque chose qui l’atteignit, ne serait-ce qu’un bout de bâton gros 
comme votre doigt, il le considérerait comme un outrage, et mettrait 
de côté tout autre affaire pour en tirer vengeance; car il veut avoir 
satisfaction sur le point d'honneur : c’est là sa première qualité. La 
seconde, c’est qu’une fois offensé, il ne vous laissera ni jour ni nuit, 
jusqu’à ce qu'il ait sa revanche, et vous suivra, avec sa bonne grosse 
dégaine, jusqu’à ce qu’il vous ait atteint. 


Mon serviteur Vendredi, lorsque nous le joignîmes, avait délivré 
notre guide, et l’aidait à descendre de son cheval, car le pauvre 
homme était blessé et effrayé plus encore, quand soudain nous 
aperçûmes l’ours sortir du bois ; il était monstrueux, et de beaucoup 
le plus gros que j’eusse jamais vu. À son aspect nous fûmes tous un 
peu surpris ; mais nous démêlâmes aisément du courage et de la joie 
dans la contenance de Vendredi. — « Ô! Ô! Ô! s'écria-t-il trois fois, 
en le montrant du doigt, Ô maître! vous me donner congé, moi 
donner une poignée de main à lui, moi vous faire vous bon rire. » 


Chapitre 4 


Vendredi montre à danser à l’ours 


ZU E FUS ÉTONNÉ DE voir ce garçon si transporté. — « Tu es fou, 
lui dis-je, il te dévorera ! » — « Dévorer moi! dévorer moi? répéta 


Vendredi. Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire ; vous tous rester 
là, moi montrer vous bon rire. » — Aussitôt il s’assied à terre, en un 
tour de main ôte ses bottes, chausse une paire d’escarpins qu’il avait 
dans sa poche, donne son cheval à mon autre serviteur, et, armé de 
son fusil, se met à courir comme le vent. 


L’ours se promenait tout doucement, sans songer à troubler 
personne, jusqu’à ce que Vendredi, arrivé assez près, se mit à 
l'appeler comme s’il pouvait le comprendre : - « Écoute ! écoute ! moi 
parler avec toi.» — Nous suivions à distance; car, ayant alors 
descendu le côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous 
étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était rempli de 
clairières parsemées d’arbres çà et là. 


Vendredi, qui était comme nous l’avons dit sur les talons de l’ours, le 
joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la lui jeta et 
l’atteignit à la tête ; mais il ne lui fit pas plus de mal que s’il l’avait 
lancée contre un mur ; elle répondait cependant à ses fins, car le drôle 
était si exempt de peur, qu’il ne faisait cela que pour obliger l’ours à 
le poursuivre, et nous montrer bon rire, comme il disait. 


Sitôt que l’ours sentit la pierre, et aperçut Vendredi, il se retourna, et 
s’avança vers lui en faisant de longues et diaboliques enjambées, 
marchant tout de guingois et d’une si étrange allure, qu’il aurait fait 
prendre à un cheval le petit galop. Vendredi s'enfuit et porta sa 
course de notre côté comme pour demander du secours. Nous 
résolûmes donc aussi de faire feu tous ensemble sur l’ours, afin de 
délivrer mon serviteur. J étais cependant fâché de tout cœur contre 
lui, pour avoir ainsi attiré la bête sur nous lorsqu'elle allait à ses 
affaires par un autre chemin. J'étais surtout en colère de ce qu’il 
lavait détournée et puis avait pris la fuite. Je l’appelai : - « Chien, lui 
dis-je, est-ce là nous faire rire ? Arrive ici et reprends ton bidet, afin 
que nous puisions faire feu sur l’animal. » — Il m’entendit et cria : — 
« Pas tirer ! pas tirer ! rester tranquille : vous avoir beaucoup rire. » — 
Comme l’agile garçon faisait deux enjambées contre l’autre une, il 
tourna tout à coup de côté, et, apercevant un grand chêne propre 
pour son dessein, il nous fit signe de le suivre ; puis, redoublant de 
prestesse, il monta lestement sur l’arbre, ayant laissé son fusil sur la 
terre, à environ cinq ou six verges plus loin. 


L'ours arriva bientôt vers l'arbre. Nous le suivions à distance. Son 
premier soin fut de s’arrêter au fusil et de le flairer ; puis, le laissant 
là, il s'agrippa à l'arbre et grimpa comme un chat, malgré sa 
monstrueuse pesanteur. J'étais étonné de la folie de mon serviteur, 
car j'envisageais cela comme tel; et, sur ma vie, je ne trouvais là- 
dedans rien encore de risible, jusqu’à ce que, voyant l’ours monter à 
l'arbre, nous nous rapprochâmes de lui. 


Quand nous arrivâmes, Vendredi avait déjà gagné l’extrémité d’une 
grosse branche, et l’ours avait fait la moitié du chemin pour 
l’atteindre. Aussitôt que l’animal parvint à l’endroit où la branche 
était plus faible, —- « Ah! nous cria Vendredi, maintenant vous voir 
moi apprendre l’ours à danser. » — Et il se mit à sauter et à secouer la 
branche. L’ours, commençant alors à chanceler, s’arrêta court et se 
prit à regarder derrière lui pour voir comment il s’en retournerait, ce 
qui effectivement nous fit rire de tout cœur. Mais il s’en fallait de 
beaucoup que Vendredi eût fini avec lui. Quand il le vit se tenir coi, il 
l'appela de nouveau, comme s’il eût supposé que lours parlait 
anglais : — « Comment ! toi pas venir plus loin ? Moi prie toi venir plus 
loin. » — Il cessa donc de sauter et de remuer la branche ; et l’ours, 
juste comme s’il comprenait ce qu’il disait, s’avança un peu. Alors 
Vendredi se reprit à sauter, et l’ours s’arrêta encore. 


Nous pensâmes alors que c’était un bon moment pour le frapper à la 
tête, et je criai à Vendredi de rester tranquille, que nous voulions 
tirer sur l'ours; mais il répliqua vivement : - « Ô prie! Ô prie! pas 
tirer; moi tirer près et alors.» — Il voulait dire tout à l’heure. 
Cependant, pour abréger l’histoire, Vendredi dansait tellement et 


lours se posait d’une façon si grotesque, que vraiment nous pâmions 
de rire. Mais nous ne pouvions encore concevoir ce que le camarade 
voulait faire. D'abord nous avions pensé qu’il comptait renverser 
lours ; mais nous vîmes que la bête était trop rusée pour cela : elle ne 
voulait pas avancer, de peur d’être jetée à bas, et s’accrochait si bien 
avec ses grandes griffes et ses grosses pattes, que nous ne pouvions 
imaginer quelle serait l'issue de ceci et où s’arrêterait la 
bouffonnerie. 


Mais Vendredi nous tira bientôt d’incertitude. Voyant que l'ours se 
cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser persuader 
d'approcher davantage : — « Bien, bien ! dit-il, toi pas venir plus loin, 
moi aller, moi aller ; toi pas venir à moi, moi aller à toi. » — Sur ce, il 
se retire jusqu’au bout de la branche, et, la faisant fléchir sous son 
poids, il s’y suspend et la courbe doucement jusqu’à ce qu’il soit 
assez près de terre pour tomber sur ses pieds; puis il court à son 
fusil, le ramasse et se plante là. 


— « Eh bien, lui dis-je, Vendredi, que voulez-vous faire maintenant ? 
Pourquoi ne tirez-vous pas ? » — « Pas tirer, répliqua-t-il, pas encore ; 
moi tirer maintenant, moi non tuer; moi rester, moi donner vous 
encore un rire.» — Ce qu’il fit en effet, comme on le verra tout à 
l'heure. Quand l’ours vit son ennemi délogé, il déserta de la branche 
où il se tenait, mais excessivement lentement, regardant derrière lui à 
chaque pas et marchant à reculons, jusqu’à ce qu’il eût gagné le corps 
de l'arbre. Alors, toujours l’arrière-train en avant, il descendit, 
s’agrippant au tronc avec ses griffes et ne remuant qu’une patte à la 
fois, très posément. Juste à l’instant où il allait appuyer sa patte de 
derrière sur le sol, Vendredi s’avança sur lui, et, lui appliquant le 
canon de son fusil dans l’oreille, il le fit tomber roide mort comme 
une pierre. 


Alors le maraud se retourna pour voir si nous n’étions pas à rire ; et 
quand il lut sur nos visages que nous étions fort satisfaits, il poussa 
lui-même un grand ricanement, et nous dit: « Ainsi nous tue ours 
dans ma contrée. » — « Vous les tuez ainsi ? repris-je, comment ! vous 
n'avez pas de fusils? » — « Non, dit-il, pas fusils; mais tirer grand 
beaucoup longues flèches. » 


Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous ; mais nous nous 
trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide était grièvement 
blessé, et nous savions à peine que faire. Les hurlements des loups 
retentissaient toujours dans ma tête ; et, dans le fait, excepté le bruit 
que j'avais jadis entendu sur le rivage d'Afrique, et dont j'ai dit 
quelque chose déjà, je nai jamais rien ouï qui m’ait rempli d’une si 
grande horreur. 


Ces raisons, et l’approche de la nuit, nous faisaient une loi de partir ; 


autrement, comme l’eût souhaité Vendredi, nous aurions 
certainement dépouillé cette bête monstrueuse de sa robe, qui valait 
bien la peine d’être conservée ; mais nous avions trois lieues à faire, 
et notre guide nous pressait. Nous abandonnâmes donc ce butin et 
poursuivîmes notre voyage. 


La terre était toujours couverte de neige, bien que moins épaisse et 
moins dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes dévorantes, 
comme nous l’apprîmes plus tard, étaient descendues dans la forêt et 
dans le pays plat, pressées par la faim, pour chercher leur pâture, et 
avaient fait de grands ravages dans les hameaux, où elles avaient 
surpris les habitants, tué un grand nombre de leurs moutons et de 
leurs chevaux, et même quelques personnes. 


Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait notre 
guide ; s’il y avait encore des loups dans le pays, nous devions à coup 
sûr les rencontrer là. C’était une petite plaine, environnée de bois de 
tous les côtés, et un long et étroit défilé où il fallait nous engager 
pour traverser le bois et gagner le village, notre gîte. 


Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes dans le 
premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la plaine. Nous 
ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si ce n’est que dans une 
petite clairière, qui n'avait pas plus d’un quart de mille, nous vîmes 
cinq grands loups traverser la route en toute hâte, l’un après l’autre, 
comme s'ils étaient en chasse de quelque proie qu’ils avaient en vue. 
Ils ne firent pas attention à nous, et disparurent en peu d’instants. 


Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un misérable 
poltron, nous recommanda de nous mettre en défense ; il croyait que 
beaucoup d’autres allaient venir. 


Nous tînmes nos armes prêtes et l’œil au guet ; mais nous ne vîmes 
plus de loups jusqu’à ce que nous eûmes pénétré dans la plaine après 
avoir traversé ce bois, qui avait près d’une demi-lieue. Aussitôt que 
nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas d’occasion de regarder 
autour de nous. Le premier objet qui nous frappa ce fut un cheval 
mort, c’est-à-dire un pauvre cheval que les loups avaient tué. Au 
moins une douzaine d’entre eux étaient à la besogne, on ne peut pas 
dire en train de le manger, mais plutôt de ronger les os, car ils avaient 
dévoré toute la chair auparavant. 


Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils ne 
prirent pas garde à nous. Vendredi aurait bien voulu tirer sur eux, 
mais je m'y opposai formellement, prévoyant que nous aurions sur les 
bras plus d’affaires semblables que nous ne nous y attendions. - Nous 
n'avions pas encore traversé la moitié de la plaine, quand, dans les 
bois, à notre gauche, nous commençâmes à entendre les loups hurler 


d’une manière effroyable, et aussitôt après nous en vîmes environ une 
centaine venir droit à nous, tous en corps, et la plupart d’entre eux en 
ligne, aussi régulièrement qu’une armée rangée par des officiers 
expérimentés. Je savais à peine que faire pour les recevoir. Il me 
sembla toutefois que le seul moyen était de nous serrer tous de front, 
ce que nous exécutâmes sur-le-champ. Mais, pour qu'entre les 
décharges nous n’eussions point trop d’intervalle, je résolus que 
seulement de deux hommes l’un ferait feu, et que les autres, qui 
n'auraient pas tiré, se tiendraient prêts à leur faire essuyer 
immédiatement une seconde fusillade s’ils continuaient d’avancer sur 
nous; puis que ceux qui auraient lâché leur coup d’abord ne 
s’amuseraient pas à recharger leur fusil, mais s’armeraient chacun 
d’un pistolet, car nous étions tous munis d’un fusil et d’une paire de 
pistolets. Ainsi nous pouvions par cette tactique faire six salves, la 
moitié de nous tirant à la fois. Néanmoins, pour le moment, il n’y eut 
pas nécessité: à la première décharge les ennemis firent halte, 
épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du feu. Quatre d’entre eux, 
frappés à la tête, tombèrent morts ; plusieurs autres furent blessés et 
se retirèrent tout sanglants, comme nous pûmes le voir par la neige. 
Ils s'étaient arrêtés, mais ils ne battaient point en retraite. Me 
ressouvenant alors d’avoir entendu dire que les plus farouches 
animaux étaient jetés dans l’épouvante à la voix de l’homme, 
j'enjoignis à tous nos compagnons de crier aussi haut qu'ils le 
pourraient, et je vis que le dicton n’était pas absolument faux ; car, à 
ce cri, les loups commencèrent à reculer et à faire volte-face. Sur le 
coup j’ordonnai de saluer leur arrière-garde d’une seconde décharge, 
qui leur fit prendre le galop, et ils s’enfuirent dans les bois. 


Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour ne pas 
perdre de temps, nous le fîimes en marchant. Mais à peine eûmes-nous 
bourré nos fusils et repris la défensive, que nous entendîmes un bruit 
terrible dans le même bois, à notre gauche ; seulement c'était plus 
loin, en avant, sur la route que nous devions suivre. 


Se 


Chapitre 5 


Combat avec les loups 


f =M À NUIT APPROCHAIT ET commençait à se faire noire, ce 
qui empirait notre situation; et, comme le bruit croissait, nous 


pouvions aisément reconnaître les cris et les hurlements de ces bêtes 
infernales. Soudain nous aperçûmes deux ou trois troupes de loups 
sur notre gauche, une derrière nous et une à notre front, de sorte que 
nous en semblions environnés. Néanmoins, comme elles ne nous 
assaillaient point, nous poussâmes en avant aussi vite que pouvaient 
aller nos chevaux, ce qui, à cause de l’ âpreté du chemin, n’était tout 
bonnement qu’un grand trot. De cette manière nous vînmes au-delà 
de la plaine, en vue de l’entrée du bois à travers lequel nous devions 
passer ; mais notre surprise fut grande quand, arrivés au défilé, nous 
aperçûmes, juste à l’entrée, un nombre énorme de loups à l'affût. 


Tout à coup, vers une autre percée du bois, nous entendîmes la 
détonation d’un fusil ; et comme nous regardions de ce côté, sortit un 
cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et ayant à ses trousses 
seize ou dix-sept loups haletants : en vérité il les avait sur ses talons. 
Comme nous ne pouvions supposer qu’il tiendrait à cette vitesse, 
nous ne mîmes pas en doute qu’ils finiraient par le joindre; 
infailliblement il en a dû être ainsi. 


Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos regards: 


ayant gagné la percée d’où le cheval était sorti, nous trouvâmes les 
cadavres d’un autre cheval et de deux hommes dévorés par ces bêtes 
cruelles. L’un de ces hommes était sans doute le même que nous 
avions entendu tirer une arme à feu, car il avait près de lui un fusil 
déchargé. Sa tête et la partie supérieure de son corps étaient rongées. 


Cette vue nous remplit d'horreur, et nous ne savions où porter nos 
pas; mais ces animaux, alléchés par la proie, tranchèrent bientôt la 
question en se rassemblant autour de nous. Sur l’honneur, il y en 
avait bien trois cents ! — Il se trouvait, fort heureusement pour nous, 
à l’entrée du bois, mais à une petite distance, quelques gros arbres 
propres à la charpente, abattus l’été d’auparavant, et qui, je le 
suppose, gisaient là en attendant qu’on les charriât. Je menai ma 
petite troupe au milieu de ces arbres, nous nous rangeâmes en ligne 
derrière le plus long, j’engageai tout le monde à mettre pied à terre, 
et, gardant ce tronc devant nous comme un parapet, à former un 
triangle ou trois fronts, renfermant nos chevaux dans le centre. 


Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut plus furieuse 
charge que celle qu’exécutèrent sur nous ces animaux quand nous 
fûmes en ce lieu : ils se précipitèrent en grondant, montèrent sur la 
pièce de charpente qui nous servait de parapet, comme s'ils se 
jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu’il paraît, était surtout 
excitée par la vue des chevaux placés derrière nous : c'était là la curée 
qu'ils convoitaient. J’ordonnai à nos hommes de faire feu comme 
auparavant, de deux hommes l’un, et ils ajustèrent si bien qu'ils 
tuèrent plusieurs loups à la première décharge ; mais il fut nécessaire 
de faire un feu roulant, car ils avançaient sur nous comme des 
diables, ceux de derrière poussant ceux de devant. 


Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu’ils s’arrêteraient un 
peu, et j’espérais qu’ils allaient battre en retraite; mais ce ne fût 
qu’une lueur, car d’autres s’élancèrent de nouveau. Nous fîmes donc 
nos salves de pistolets. Je crois que dans ces quatre décharges nous 
en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que nous en estropiâmes le 
double. Néanmoins ils ne désemparaient pas. 


Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la hâte. 
J'appelai donc mon domestique, non pas mon serviteur Vendredi, il 
était mieux employé: durant l’engagement il avait, avec la plus 
grande dextérité imaginable chargé mon fusil et le sien ; mais, comme 
je disais, j’appelai mon autre homme, et, lui donnant une corne à 
poudre, je lui ordonnai de faire une grande traînée le long de la pièce 
de charpente. Il obéit et n’avait eu que le temps de s’en aller, quand 
les loups y revinrent, et quelques-uns étaient montés dessus, lorsque 
moi, lâchant près de la poudre le chien d’un pistolet déchargé, j'y mis 
le feu. Ceux qui se trouvaient sur la charpente furent grillés, et six ou 


sept d’entre eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par la 
force ou par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en un clin d’œil ; et 
les autres furent si effrayés de cette explosion, que la nuit fort près 
alors d’être close rendit encore plus terrible, qu’ils se reculèrent un 
peu. 


Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de nos 
derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups alors 
nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes une sortie sur une 
vingtaine d’estropiés que nous trouvâmes se débattant par terre, et 
que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui répondit à notre attente; 
car les cris et les hurlements qu’ils poussèrent furent entendus par 
leurs camarades, si bien qu’ils prirent congé de nous et s’enfuirent. 


Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c’eût été en 
plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ de bataille 
étant ainsi balayé, nous nous remîmes en route, car nous avions 
encore près d’une lieue à faire. Plusieurs fois chemin faisant nous 
entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et crier dans les bois, et 
plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir quelques-unes ; mais, 
nos yeux étant éblouis par la neige, nous n’en étions pas certains. 
Une heure après nous arrivâmes à l’endroit où nous devions loger. 
Nous y trouvâmes la population glacée d’effroi et sous les armes, car 
la nuit d’auparavant les loups et quelques ours s’étaient jetés dans le 
village et y avaient porté l’épouvante. Les habitants étaient forcés de 
faire le guet nuit et jour, mais surtout la nuit, pour défendre leur 
bétail et se défendre eux-mêmes. 


Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si enflés par 
l’apostème de ses deux blessures, qu’il ne put aller plus loin. Là nous 
fûmes donc obligés d’en prendre un nouveau pour nous conduire à 
Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni rien de 
semblable, mais un climat chaud et un pays agréable et fertile. 
Lorsque nous racontâmes notre aventure à Toulouse, on nous dit que 
rien n’était plus ordinaire dans ces grandes forêts au pied des 
montagnes, surtout quand la terre était couverte de neige. On nous 
demanda beaucoup quelle espèce de guide nous avions trouvé pour 
oser nous mener par cette route dans une saison si rigoureuse, et on 
nous dit qu’il était fort heureux que nous n’eussions pas été tous 
dévorés. Au récit que nous fîmes de la manière dont nous nous étions 
placés avec les chevaux au milieu de nous, on nous blâäma 
excessivement, et on nous affirma qu’il y aurait eu cinquante à gager 
contre un que nous eussions dû périr ; car c'était la vue des chevaux 
qui avait rendu les loups si furieux : ils les considéraient comme leur 
proie ; qu’en toute autre occasion ils auraient été assurément effrayés 
de nos fusils; mais, qu’enrageant de faim, leur violente envie 
d'arriver jusqu'aux chevaux les avait rendus insensibles au danger, et 


si, par un feu roulant et à la fin par le stratagème de la traînée de 
poudre, nous n’en étions venus à bout, qu’il y avait gros à parier que 
nous aurions été mis en pièces ; tandis que, si nous fussions demeurés 
tranquillement à cheval et eussions fait feu comme des cavaliers, ils 
n'auraient pas autant regardé les chevaux comme leur proie, voyant 
des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous avions mis 
pied à terre et avions abandonné nos chevaux, ils se seraient jetés 
dessus avec tant d’acharnement que nous aurions pu nous éloigner 
sains et saufs, surtout ayant en main des armes à feu et nous trouvant 
en si grand nombre. 


Pour ma part, je n’eus jamais de ma vie un sentiment plus profond du 
danger ; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces bêtes infernales, 
poussant des rugissements et la gueule béante, s’avancer pour nous 
dévorer, sans que nous eussions rien pour nous réfugier ou nous 
donner retraite, j'avais cru que c'en était fait de moi. N'importe ! je 
ne pense pas que je me soucie jamais de traverser les montagnes; 
j'aimerais mieux faire mille lieues en mer, fussé-je sûr d’essuyer une 
tempête par semaine. 


Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers la France, 
rien du moins dont d’autres voyageurs n’aient donné le récit 
infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis de Toulouse à 
Paris; puis, sans faire nulle part un long séjour, je gagnai Calais, et 
débarquai en bonne santé à Douvres, le 14 janvier, après avoir eu une 
âpre et froide saison pour voyager. 


J'étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de temps 
j eus autour de moi toutes mes richesses nouvellement recouvrées, les 
lettres de change dont j'étais porteur ayant été payées couramment. 


Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne vieille veuve, 
qui, en reconnaissance de l’argent que je lui avais envoyé, ne trouvait 
ni peines trop grandes ni soins trop onéreux quand il s'agissait de 
moi. Je mis pour toutes choses ma confiance en elle si complètement, 
que je fus parfaitement tranquille quant à la sûreté de mon avoir ; et, 
par le fait, depuis, le commencement jusqu’à la fin, je n’eus qu’à me 
féliciter de l’inviolable intégrité de cette bonne gentlewoman. 


J eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et de passer 
à Lisbonne, puis de là au Brésil; mais de nouveaux scrupules 
religieux vinrent m'en détourner !. — Je pris donc le parti de 
demeurer dans ma patrie, et, si j en pouvais trouver le moyen, de me 
défaire de ma plantation 2. 


Dans ce dessein j’écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me répondit 
qu’il trouverait aisément à vendre ma plantation dans le pays ; mais 
que, si je consentais à ce qu’au Brésil il l’offrit en mon nom aux deux 


marchands, les survivants de mes curateurs, que je savais fort riches, 
et qui, se trouvant sur les lieux, en connaissaient parfaitement la 
valeur, il était sûr qu'ils seraient enchantés d’en faire l’ acquisition, et 
ne mettait pas en doute que je ne pusse en tirer au moins 4 ou 5000 
pièces de huit. 


J y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes instructions, 
qu’il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de retour, il me 
fit savoir que la proposition avait été acceptée, et qu’ils avaient 
adressé 33 000 pièces de huit à l’un de leurs correspondants à 
Lisbonne pour effectuer le paiement. 


De mon côté je signai l’acte de vente en forme qu’on m'avait expédié 
de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui m’envoya des 
lettres de change pour 32 800 pièces de huit 3, prix de ma propriété, 
se réservant le paiement annuel de 100 moidores pour lui, et plus tard 
pour son fils celui viager de 50 moidores 4, que je leur avais promis et 
dont la plantation répondait comme d’une rente inféodée. — Voici que 
j'ai donné la première partie de ma vie de fortune et d’aventures, vie 
qu’on pourrait appeler une marqueterie de la Providence, vie d’une 
bigarrure telle que le monde en pourra rarement offrir de semblable. 
Elle commença follement, mais elle finit plus heureusement 
qu'aucune de ses circonstances ne m’avait donné lieu de l’espérer. 


Chapitre 6 


Les deux neveux 


e N PENSERA QUE, DANS cet état complet de bonheur, je 
renonçai à courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait 


si mes alentours m’y eussent aidé ; mais j'étais accoutumé à une vie 
vagabonde : je n’avais point de famille, point de parents ; et, quoique 
je fusse riche, je n'avais pas fait beaucoup de connaissances. - Je 
m'étais défait de ma plantation au Brésil: cependant ce pays ne 
pouvait me sortir de la tête, et j'avais une grande envie de reprendre 
ma volée ; je ne pouvais surtout résister au violent désir que j'avais de 
revoir mon île, de savoir si les pauvres Espagnols l’habitaient, et 
comment les scélérats que j'y avais laissés en avaient usé avec eux 1. 


Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et m’influença si bien 
que pendant environ sept ans elle prévint mes courses lointaines. 
Durant ce temps je pris sous ma tutelle mes deux neveux, fils d’un de 
mes frères. L’aîné ayant quelque bien, je l’élevai comme un 
gentleman, et pour ajouter à son aisance je lui constituai un legs 
après ma mort. Le cadet, je le confiai à un capitaine de navire, et au 
bout de cinq ans, trouvant en lui un garçon judicieux, brave et 
entreprenant, je lui confiai un bon vaisseau et je l’envoyai en mer. Ce 
jeune homme m’entraîna moi-même plus tard, tout vieux que j'étais, 
dans de nouvelles aventures. 


Cependant je m’établis ici en partie, car premièrement je me mariai, 
et cela non à mon désavantage ou à mon déplaisir. J eus trois enfants, 
deux fils et une fille; mais ma femme étant morte et mon neveu 
revenant à la maison après un fort heureux voyage en Espagne, mes 
inclinations à courir le monde et ses importunités prévalurent, et 
m'engagèrent à m’embarquer dans son navire comme simple 
négociant pour les Indes-Orientales. Ce fut en l’année 1694. 


Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l’île, je vis mes 
successeurs les Espagnols, j appris toute l’histoire de leur vie et celle 
des vauriens que jy avais laissés ; comment d’abord ils insultèrent les 
pauvres Espagnols, comment plus tard ils s’accordèrent, se 
brouillèrent, s’unirent et se séparèrent, et comment à la fin les 
Espagnols furent obligés d’user de violence; comment ils furent 
soumis par les Espagnols, combien les Espagnols en usèrent 
honnêtement avec eux. C’est une histoire, si elle était écrite, aussi 
pleine de variété et d'événements merveilleux que la mienne, surtout 
aussi quant à leurs batailles avec les Caribes qui débarquèrent dans 
l’île, et quant aux améliorations qu’ils apportèrent à l’île elle-même. 
Enfin, j appris encore comment trois d’entre eux firent une tentative 
sur la terre ferme et ramenèrent cinq femmes et onze hommes 
prisonniers, ce qui fit qu'à mon arrivée je trouvai une vingtaine 
d'enfants dans l’île. 


J y séjournai vingt jours environ et jy laissai de bonnes provisions de 
toutes choses nécessaires, principalement des armes, de la poudre, 
des balles, des vêtements, des outils et deux artisans que j'avais 
amenés d'Angleterre avec moi, nommément un charpentier et un 
forgeron. 


En outre je leur partageai le territoire : je me réservai la propriété de 
tout, mais je leur donnai respectivement telles parts qui leur 
convenaient. Ayant arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant 
engagé à ne pas quitter l’île, je les y laissai. 


De là je touchai au Brésil, d’où j envoyai une embarcation que j'y 
achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des autres 
subsides, je leur adressais sept femmes que j'avais trouvées propres 
pour le service ou pour le mariage si quelqu'un en voulait. Quant aux 
Anglais, je leur avais promis, s’ils voulaient s’adonner à la culture, de 
leur envoyer des femmes d’Angleterre avec une bonne cargaison 
d'objets de nécessité, ce que plus tard je ne pus effectuer. Ces garçons 
devinrent très honnêtes et très diligents après qu’on les eut domptés 
et qu’ils eurent établi à part leurs propriétés. Je leur expédiai aussi 
du Brésil cinq vaches dont trois près de vêler, quelques moutons et 
quelques porcs, qui lorsque je revins étaient considérablement 
multipliés. 


Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300 Caribes firent 
une invasion et ruinèrent leurs plantations ; de la manière dont ils 
livrèrent contre cette multitude de Sauvages deux batailles, où 
d’abord ils furent défaits et perdirent un des leurs ; puis enfin, une 
tempête ayant submergé les canots de leurs ennemis, de la manière 
dont ils les affamèrent, les détruisirent presque tous, restaurèrent 
leurs plantations, en reprirent possession et vécurent paisiblement 
dans l’île 2. 


De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents surprenants de 
mes nouvelles aventures durant encore dix années, je donnerai une 
relation plus circonstanciée ci-après. 


Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, Ce qui est engendré dans l’os 
ne sortira pas de la chair, ne s’est jamais mieux vérifié que dans 
l’histoire de ma vie. On pourrait penser qu'après trente-cinq années 
d’affliction et une multiplicité d’infortunes que peu d’ hommes avant 
moi, pas un seul peut-être, n'avait essuyées, et qu'après environ sept 
années de paix et de jouissance dans l’abondance de toutes choses, 
devenu vieux alors, je devais être à même ou jamais d'apprécier tous 
les états de la vie moyenne et de connaître le plus propre à rendre 
l’homme complètement heureux. Après tout ceci, dis-je, on pourrait 
penser que la propension naturelle à courir, qu’à mon entrée dans le 
monde j'ai signalée comme si prédominante en mon esprit, était usée ; 
que la partie volatile de mon cerveau était évaporée ou tout au moins 
condensée, et qu’à soixante-et-un ans d’âge j'aurais le goût quelque 
peu casanier, et aurais renoncé à hasarder davantage ma vie et ma 
fortune. 


Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines n'existait 
point pour moi: je n'avais point de fortune à faire, je n’avais rien à 
rechercher ; eussé-je gagné 10 000 livres sterling, je n’eusse pas été 
plus riche: j'avais déjà du bien à ma suffisance et à celle de mes 
héritiers, et ce que je possédais accroissait à vue d'œil ; car, n’ayant 
pas une famille nombreuse, je n’aurais pu dépenser mon revenu qu’en 
me donnant un grand train de vie, une suite brillante, des équipages, 
du faste et autres choses semblables, aussi étrangères à mes habitudes 
qu’à mes inclinations. Je n'avais donc rien à faire qu’à demeurer 
tranquille, à jouir pleinement de ce que j'avais acquis et à le voir 
fructifier chaque jour entre mes mains. 


Aucune de ces choses cependant n’eut d’effet sur moi, ou du moins 
assez pour étouffer le violent penchant que j'avais à courir de 
nouveau le monde, penchant qui m'était inhérent comme une maladie 
chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l’île, et la colonie que j'y 
avais laissée, était le désir qui roulait le plus incessamment dans ma 
tête. Je rêvais de cela toute la nuit et mon imagination s’en berçait 


tout le jour. C’était le point culminant de toutes mes pensées, et mon 
cerveau travaillait cette idée avec tant de fixité et de contention que 
j'en parlais dans mon sommeil. Bref, rien ne pouvait la bannir de mon 
esprit ; elle envahissait si tyranniquement tous mes entretiens, que 
ma conversation en devenait fastidieuse ; impossible à moi de parler 
d'autre chose: tous mes discours rabâchaient là-dessus jusqu’à 
l’impertinence, jusque-là que je m'en aperçus moi-même. 


J'ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens que tous les 
bruits accrédités dans le monde sur les spectres et les apparitions 
sont dus à la force de l’imagination et au puissant effet de l'illusion 
sur nos esprits ; qu’il n’y a ni revenants, ni fantômes errants, ni rien 
de semblable; qu’à force de repasser passionnément la vie et les 
mœurs de nos amis qui ne sont plus, nous nous les représentons si 
bien qu’il nous est possible en des circonstances extraordinaires de 
nous figurer les voir, leur parler et en recevoir des réponses, quand 
au fond dans tout cela il n’y a qu’ombre et vapeur. — Et par le fait, 
c’est chose fort incompréhensible. 


Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s’il y a de réelles 
apparitions, des spectres, des promenades de gens après leur mort, ou 
si dans toutes les histoires de ce genre qu’on nous raconte il n’y a 
rien qui ne soit le produit des vapeurs, des esprits malades et des 
imaginations égarées ; mais ce que je sais, c’est que mon imagination 
travaillait à un tel degré et me plongeait dans un tel excès de vapeurs, 
ou qu’on appelle cela comme on voudra, que souvent je me croyais 
être sur les lieux mêmes, à mon vieux château derrière les arbres, et 
voyais mon premier Espagnol, le père de Vendredi et les infâmes 
matelots que j'avais laissés dans l’île. Je me figurais même que je leur 
parlais; et bien que je fusse tout à fait éveillé, je les regardais 
fixement comme s’ils eussent été en personne devant moi. J’en vins 
souvent à m’effrayer moi-même des objets qu’enfantait mon cerveau. 
— Une fois, dans mon sommeil, le premier Espagnol et le père de 
Vendredi me peignirent si vivement la scélératesse des trois corsaires 
de matelots, que c’était merveille. Ils me racontaient que ces 
misérables avaient tenté cruellement de massacrer tous les Espagnols, 
et qu’ils avaient mis le feu aux provisions par eux amassées, à dessein 
de les réduire à l’extrémité et de les faire mourir de faim, choses qui 
ne m’'avaient jamais été dites, et qui pourtant en fait étaient toutes 
vraies. J'en étais tellement frappé, et c'était si réel pour moi, qu’à 
cette heure je les voyais et ne pouvais qu'être persuadé que cela était 
vrai ou devait l’être. Aussi quelle n’était pas mon indignation quand 
l'Espagnol faisait ses plaintes, et comme je leur rendais justice en les 
traduisant devant moi et les condamnant tous trois à être pendus ! On 
verra en son lieu ce que là-dedans il y avait de réel ; car quelle que fût 
la cause de ce songe et quels que fussent les esprits secrets et 


familiers qui me l’inspirassent, il s’y trouvait, dis-je, toutefois 
beaucoup de choses exactes. J’avoue que ce rêve n’avait rien de vrai à 
la lettre et dans les particularités ; mais l’ensemble en était si vrai, 
l’infâme et perfide conduite de ces trois fieffés coquins ayant été 
tellement au-delà de tout ce que je puis dire, que mon songe 
n’approchait que trop de la réalité, et que si plus tard je les eusse 
punis sévèrement et fait pendre tous, j'aurais été dans mon droit et 
justifiable devant Dieu et devant les hommes. 


Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années dans cette 
situation d’esprit : pour moi nulle jouissance de la vie, point d’heures 
agréables, de diversion attachante, qui ne tinssent en quelque chose à 
mon idée fixe; à tel point que ma femme, voyant mon esprit si 
uniquement préoccupé, me dit un soir très gravement qu’à son avis 
j'étais sous le coup de quelque impulsion secrète et puissante de la 
Providence, qui avait décrété mon retour là-bas, et qu’elle ne voyait 
rien qui s’opposât à mon départ que mes obligations envers une 
femme et des enfants. Elle ajouta qu’à la vérité elle ne pouvait songer 
à aller avec moi; mais que, comme elle était sûre que si elle venait à 
mourir, ce voyage serait la première chose que j’entreprendrais, et 
que, comme cette chose lui semblait décidée là-haut, elle ne voulait 
pas être l’unique empêchement ; car, si je le jugeais convenable et que 
je fusse résolu à partir. . . Ici elle me vit si attentif à ses paroles et la 
regarder si fixement, qu’elle se déconcerta un peu et s'arrêta. Je lui 
demandai pourquoi elle ne continuait point et n’achevait pas ce 
qu’elle allait me dire ; mais je m’aperçus que son cœur était trop plein 
et que des larmes roulaient dans ses yeux. 


Se 


Chapitre 7 


Entretien de Robinson avec sa 
femme 


« Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je parte ? » — « Non, 
répondit-elle affectueusement, je suis loin de le désirer ; mais si vous 
êtes déterminé à partir, plutôt que d’y être l’unique obstacle, je 
partirai avec vous. Quoique je considère cela comme une chose 
déplacée pour quelqu'un de votre âge et dans votre position, si cela 
doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous abandonnerai point. Si 
c’est la volonté céleste, vous devez obéir. Point de résistance ; et si le 
Ciel vous fait un devoir de partir, il m’en fera un de vous suivre; 
autrement il disposera de moi, afin que je ne rompe pas ce dessein. » 


Cette conduite affectueuse de ma femme m'’enleva un peu à mes 
vapeurs, et je commençai à considérer ce que je faisais. Je réprimai 
ma fantaisie vagabonde, et je me pris à discuter avec moi-même 
posément. — « Quel besoin as-tu, à plus de soixante ans, après une vie 
de longues souffrances et d’infortunes, close d’une si heureuse et si 
douce manière, quel besoin as-tu, me disais-je, de t’exposer à de 
nouveaux hasards, de te jeter dans des aventures qui conviennent 
seulement à la jeunesse et à la pauvreté ? » 


Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens : j avais une 
femme, un enfant, et ma femme en portait un autre; j'avais tout ce 
que le monde pouvait me donner, et nullement besoin de chercher 
fortune à travers les dangers. J'étais sur le déclin de mes ans, et 
devais plutôt songer à quitter qu’à accroître ce que j'avais acquis. 


Quant à ce que m'avait dit ma femme, que ce penchant était une 
impulsion venant du Ciel, et qu’il serait de mon devoir de partir, je 
n’y eus point égard. Après beaucoup de considérations semblables, 
j'en vins donc aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je me 
raisonnai pour m’y arracher, comme on peut toujours faire, il me 
semble, en pareilles circonstances, si on en a le vouloir. Bref je sortis 
vainqueur : je me calmai à l’aide des arguments qui se présentèrent à 
mon esprit, et que ma condition d’alors me fournissait en abondance. 
Particulièrement, comme la méthode la plus efficace, je résolus de me 
distraire par d’autres choses, et de m’engager dans quelque affaire 
qui pût me détourner complètement de toute excursion de ce genre; 
car je m'étais aperçu que ces idées m’assaillaient principalement 
quand j'étais oisif, que je m'avais rien à faire ou du moins rien 
d’important immédiatement devant moi. 


Dans ce but j'achetai une petite métairie dans le comté de Bedfort, et 
je résolus de m’y retirer. L’habitation était commode et les héritages 
qui en dépendaient susceptibles de grandes améliorations, ce qui sous 
bien des rapports me convenait parfaitement, amateur que j'étais de 
culture, d'économie, de plantation, d’améliorissement ; d’ailleurs, 
cette ferme se trouvant dans le cœur du pays, je n’étais plus à même 
de hanter la marine et les gens de mer et d’ouïr rien qui eût trait aux 
lointaines contrées du monde. 


Bref, je me transportai à ma métairie, j'y établis ma famille, j'achetai 
charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches, moutons, et, me 
mettant sérieusement à l’œuvre, je devins en six mois un véritable 
gentleman campagnard. Mes pensées étaient totalement absorbées : 
c'étaient mes domestiques à conduire, des terres à cultiver, des 
clôtures, des plantations à faire. . . Je jouissais, selon moi, de la plus 
agréable vie que la nature puisse nous départir, et dans laquelle 
puisse faire retraite un homme toujours nourri dans le malheur. 


Comme je faisais valoir ma propre terre, je n’avais point de redevance 
à payer, je n'étais gêné par aucune clause, je pouvais tailler et rogner 
à ma guise. Ce que je plantais était pour moi-même, ce que 
j'améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu aux aventures, je 
n'avais pas le moindre nuage dans ma vie pour ce qui est de ce 
monde. Alors je croyais réellement jouir de l’heureuse médiocrité que 
mon père m'avait si instamment recommandée, une sorte d’existence 
céleste semblable à celle qu’a décrite le poète en parlant de la vie 
pastorale : 


Exempte de vice et de soins, 
Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoinsl. 


Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la Providence 


me renversa: non seulement il me fit une blessure profonde et 
incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire une lourde 
rechute dans ma passion vagabonde. Cette passion, qui était pour 
ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris tout son empire, et, 
comme le retour d’une maladie violente, elle revint avec une force 
irrésistible, tellement que rien ne fit plus impression sur moi. — Ce 
coup c'était la perte de ma femme. 


Il ne m'appartient pas ici d’écrire une élégie sur ma femme, de 
retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau sexe 
par la flatterie d’une oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu de 
mots, le support de toutes mes affaires, le centre de toutes mes 
entreprises, le bon génie qui par sa prudence me maintenait dans le 
cercle heureux où j'étais, après m'avoir arraché au plus extravagant 
et au plus ruineux projet où s’égarât ma tête. Et elle avait fait plus 
pour dompter mon inclination errante que les pleurs d’une mère, les 
instructions d’un père, les conseils d’un ami, ou que toute la force de 
mes propres raisonnements. J’étais heureux de céder à ses larmes, de 
m'attendrir à ses prières, et par sa perte je fus en ce monde au plus 
haut point brisé et désolé. 


Sitôt qu’elle me manqua le monde autour de moi me parut mal: j'y 
étais, me semblait-il, aussi étranger qu’au Brésil lorsque pour la 
première fois j'y abordai, et aussi isolé, à part l'assistance de mes 
domestiques, que je l’étais dans mon île. Je ne savais que faire ou ne 
pas faire. Je voyais autour de moi le monde occupé, les uns travaillant 
pour avoir du pain, les autres se consumant dans de vils excès ou de 
vains plaisirs, et également misérables, parce que le but qu'ils se 
proposaient fuyait incessamment devant eux. Les hommes de plaisir 
chaque jour se blasaient sur leurs vices, et s’amassaient une 
montagne de douleur et de repentir, et les hommes de labeur 
dépensaient leurs forces en efforts journaliers afin de gagner du pain 
de quoi soutenir ces forces vitales qu’exigeaient leurs travaux ; 
roulant ainsi dans un cercle continuel de peines, ne vivant que pour 
travailler, ne travaillant que pour vivre, comme si le pain de chaque 
jour était le seul but d’une vie accablante, et une vie accablante la 
seule voie menant au pain de chaque jour. 


Cela réveilla chez moi l’esprit dans lequel je vivais en mon royaume, 
mon île, où je n'avais point laissé croître de blé au-delà de mon 
besoin, où je n’avais point nourri de chèvres au-delà de mon usage, 
où mon argent était resté dans le coffre jusque-là de s’y moisir, et 
avait eu à peine la faveur d’un regard pendant vingt années. 


Si de toutes ces choses j eusse profité comme je l’eusse dû faire et 
comme la raison et la religion me l'avaient dicté, j'aurais eu appris à 
chercher au-delà des jouissances humaines une félicité parfaite, 


j'aurais eu appris que, supérieur à elles, il y a quelque chose qui 
certainement est la raison et la fin de la vie, et que nous devons 
posséder ou tout au moins auquel nous devons aspirer sur ce côté-ci 
de la tombe. 


Mais ma sage conseillère n’était plus là: j étais comme un vaisseau 
sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes pensées 
volaient de nouveau à leur ancienne passion, ma tête était totalement 
tournée par une manie d’aventures lointaines ; et tous les agréables et 
innocents amusements de ma métairie et de mon jardin, mon bétail, 
et ma famille, qui auparavant me possédaient tout entier, n'étaient 
plus rien pour moi, n'avaient plus d’attraits, comme la musique pour 
un homme qui n’a point d’oreilles, ou la nourriture pour un homme 
qui a le goût usé. En un mot, je résolus de me décharger du soin de 
ma métairie, de l’abandonner, de retourner à Londres : et je fis ainsi 
peu de mois après. 


Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet qu'auparavant, la ville 
m'ennuyait; je n’y avais point d'emploi, rien à faire qu’à 
baguenauder, comme une personne oiïsive de laquelle on peut dire 
qu’elle est parfaitement inutile dans la création de Dieu, et que pour 
le reste de l’humanité il n'importe pas plus qu’un farthing 2? qu’elle 
soit morte ou vive. — C’ était aussi de toutes les situations celle que je 
détestais le plus, moi qui avais usé mes jours dans une vie active ; et 
je me disais souvent à moi-même : L'état d’oisiveté est la lie de la vie. 
— Et en vérité je pensais que j'étais beaucoup plus convenablement 
occupé quand j'étais vingt-six jours à me faire une planche de sapin. 


Nous entrions dans l’année 1693 quand mon neveu, dont j'avais fait, 
comme je l’ai dit précédemment, un marin et un commandant de 
navire, revint d’un court voyage à Bilbao, le premier qu’il eût fait. 
M'étant venu voir, il me conta que des marchands de sa connaissance 
lui avaient proposé d’entreprendre pour leurs maisons un voyage aux 
Indes-Orientales et à la Chine. — « Et maintenant, mon oncle, dit-il, si 
vous voulez aller en mer avec moi, je m'engage à vous débarquer à 
votre ancienne habitation dans l’île, car nous devons toucher au 
Brésil. » 


Rien ne saurait être une plus forte démonstration d’une vie future et 
de l’existence d’un monde invisible que la coïncidence des causes 
secondes et des idées que nous formons en notre esprit tout à fait 
intimement, et que nous ne communiquons à pas une âme. 


Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de courir le 
monde s’était de nouveau emparée de moi, et je ne me doutais pas de 
ce qu’il avait l'intention de me dire quand le matin même, avant sa 
visite, dans une très grande confusion de pensées, repassant en mon 
esprit toutes les circonstances de ma position, j'en étais venu à 


prendre la détermination d’aller à Lisbonne consulter mon vieux 
capitaine ; et, si c'était raisonnable et praticable, d’aller voir mon île 
et ce que mon peuple y était devenu. Je me complaisais dans la 
pensée de peupler ce lieu, d’y transporter des habitants, d’obtenir 
une patente de possession, et je ne sais quoi encore, quand au milieu 
de tout ceci entra mon neveu, comme je l’ai dit, avec son projet de me 
conduire à mon île chemin faisant aux Indes-Orientales. 


À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le regardant 
fixement: — « Quel démon, lui dis-je, vous a chargé de ce sinistre 
message ?» — Mon neveu tressaillit, comme s’il eût été effrayé 
d’abord; mais, s’apercevant que je n'étais pas très fâché de 
l ouverture, il se remit. — « J espère, sir, reprit-il, que ce n’est point 
une proposition funeste ; j ose même espérer que vous serez charmé 
de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous régniez jadis avec 
plus de félicité que la plupart de vos frères les monarques de ce 
monde. » 


Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c’est-à-dire à la 
préoccupation qui m’absorbait et dont j'ai déjà tant parlé, qu’en peu 
de mots je lui dis que je partirais avec lui s’il s’accordait avec les 
marchands, mais que je ne promettais pas d’aller au-delà de mon île. 
— « Pourquoi, sir ? dit-il, vous ne désirez pas être laissé là de nouveau, 
j'espère. » — « Quoi ! répliquai-je, ne pouvez-vous pas me reprendre à 
votre retour?» — Il m'affirma qu’il n’était pas possible que les 
marchands lui permissent de revenir par cette route, avec un navire 
chargé de si grandes valeurs, le détour étant d’un mois et pouvant 
l’être de trois ou quatre. — « D'ailleurs, sir, ajouta-t-il, s’il me 
mésarrivait, et que je ne revinsse pas du tout, vous seriez alors réduit 
à la condition où vous étiez jadis. » 


Chapitre 8 


Proposition du neveu 


ÉTAIT FORT RAISONNABLE ; toutefois nous trouvâmes 
l’un et l’autre un remède à cela. Ce fut d’embarquer à bord du navire 


un sloop tout façonné mais démonté en pièces, lequel, à l’aide de 
quelques charpentiers que nous convînmes d'emmener avec nous, 
pouvait être remonté dans l’île et achevé et mis à flot en peu de jours. 


Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les importunités 
de mon neveu servaient si bien mon penchant, que rien ne m’aurait 
arrêté. D'ailleurs, ma femme étant morte, je n’avais personne qui 
s’intéressât assez à moi pour me conseiller telle voie ou telle autre, 
exception faite de ma vieille bonne amie la veuve, qui s’évertua pour 
me faire prendre en considération mon âge, mon aisance, l’inutile 
danger d’un long voyage, et, par-dessus tout, mes jeunes enfants. 
Mais ce fut peine vaine: j'avais un désir irrésistible de voyager. - 
«J'ai la créance, lui dis-je, qu’il y a quelque chose de si 
extraordinaire dans les impressions qui pèsent sur mon esprit, que ce 
serait en quelque sorte résister à la Providence si je tentais de 
demeurer à la maison. » — Après quoi elle mit fin à ses remontrances 
et se joignit à moi non seulement pour faire mes apprêts de voyage, 
mais encore pour régler mes affaires de famille en mon absence et 
pourvoir à l’éducation de mes enfants. 


Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la fortune 
que je laissais à mes enfants de telle manière, et je la plaçai en de 
telles mains, que j'étais parfaitement tranquille et assuré que justice 
leur serait faite quoi qu’il pût m’advenir. Quant à leur éducation, je 
m'en remis entièrement à ma veuve, en la gratifiant pour ses soins 
d’une suffisante pension, qui fut richement méritée, car une mère 
n'aurait pas apporté plus de soins dans leur éducation ou ne l’eût pas 
mieux entendue. Elle vivait encore quand je revins dans ma patrie, et 
moi-même je vécus assez pour lui témoigner ma gratitude. 


Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commencement de 
janvier 1694-5, et avec mon serviteur Vendredi je m’embarquai aux 
Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop dont j'ai fait mention ci- 
dessus, un chargement très considérable de toutes sortes de choses 
nécessaires pour ma colonie, que j'étais résolu de n’y laisser 
qu’autant que je la trouverais en bonne situation. 


Premièrement j'emmenai avec moi quelques serviteurs que je me 
proposais d’installer comme habitants dans mon île, ou du moins de 
faire travailler pour mon compte pendant que j'y séjournerais, puis 
que j'y laisserais ou que je conduirais plus loin, selon qu'ils 
paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres deux charpentiers, un 
forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort ingénieux, tonnelier de 
son état, mais artisan universel, car il était habile à faire des roues et 
des moulins à bras pour moudre le grain, de plus bon tourneur et bon 
potier, et capable d’exécuter toute espèce d'ouvrages en terre ou en 
bois. Bref, nous l’appelions notre Jack-bon-à-tout. 


Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s'était présenté pour 
passer aux Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui consentit par 
la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se montra le plus 
utile et le plus adroit compagnon qu’on eût su désirer, même dans 
beaucoup de choses qui n’étaient pas de son métier ; car, ainsi que je 
l’ai fait observer autrefois, la nécessité nous rend industrieux. 


Ma cargaison, autant que je puis m’en souvenir, car je n’en avais pas 
dressé un compte détaillé, consistait en une assez grande quantité de 
toiles et de légères étoffes anglaises pour habiller les Espagnols que je 
m'attendais à trouver dans l’île. À mon calcul il y en avait assez pour 
les vêtir confortablement pendant sept années. Si jai bonne mémoire, 
les marchandises que j'emportai pour leur habillement, avec les 
gants, chapeaux, souliers, bas et autres choses dont ils pouvaient 
avoir besoin pour se couvrir, montaient à plus de 200 livres sterling, 
y compris quelques lits, couchers, et objets d’ameublement, 
particulièrement des ustensiles de cuisine, pots, chaudrons, vaisselle 
d’étain et de cuivre. . .: j y avais joint en outre près de 100 livres 
sterling de ferronnerie, clous, outils de toute sorte, loquets, crochets, 


gonds ; bref, tout objet nécessaire auquel je pus penser. 


J'emportai aussi une centaine d’armes légères, mousquets et fusils, de 
plus quelques pistolets, une grande quantité de balles de tout calibre, 
trois ou quatre tonneaux de plomb, deux pièces de canon d'airain, et 
comme j'ignorais pour combien de temps et pour quelles extrémités 
j'avais à me pourvoir, je chargeai cent barils de poudre, des épées, des 
coutelas et quelques fers de piques et de hallebardes ; si bien qu’en 
un mot nous avions un Véritable arsenal de toute espèce de 
munitions. Je fis aussi emporter à mon neveu deux petites caronades 
en plus de ce qu’il lui fallait pour son vaisseau, à dessein de les 
laisser dans l’île si besoin était, afin qu’à notre débarquement nous 
pussions construire un fort, et l’armer contre n’importe quel ennemi; 
et par le fait dès mon arrivée, j'eus lieu de penser qu’il serait assez 
besoin de tout ceci et de beaucoup plus encore, si nous prétendions 
nous maintenir en possession de l’île, comme on le verra dans la suite 
de cette histoire. 


Je n’eus pas autant de malencontre dans ce voyage que dans les 
précédents; aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur, 
impatient peut-être d'apprendre ce qu'il en était de ma colonie. 
Toutefois quelques accidents étranges, des vents contraires et du 
mauvais temps, qui nous advinrent à notre départ, rendirent la 
traversée plus longue que je ne m’y attendais d’abord ; et moi, qui 
n’avais jamais fait qu’un voyage, - mon premier voyage en Guinée, - 
que je pouvais dire s’être effectué comme il avait été conçu, je 
commençai à croire que la même fatalité m'attendait encore, et que 
j'étais né pour ne jamais être content à terre, et pour toujours être 
malheureux sur l’océan. 


Les vents contraires nous chassèrent d’abord vers le nord, et nous 
fûmes obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils nous retinrent 
trente-deux jours; mais dans cette mésaventure nous eûmes la 
satisfaction de trouver là des vivres excessivement à bon marché et 
en très grande abondance; de sorte que tout le temps de notre 
relâche, bien loin de toucher aux provisions du navire, nous y 
ajoutâmes plutôt. - Là je pris plusieurs porcs, et deux vaches avec 
leurs veaux, que, si nous avions une bonne traversée, j avais dessein 
de débarquer dans mon île: mais nous trouvâmes occasion d’en 
disposer autrement. 


Nous quittâmes l’Irlande le 5 février, à la faveur d’un joli frais qui 
dura quelques jours. — Autant que je me le rappelle, c'était vers le 20 
février, un soir, assez tard, le second, qui était de quart, entra dans la 
chambre du Conseil, et nous dit qu’il avait vu une flamme et entendu 
un coup de canon ; et tandis qu’il nous parlait de cela, un mousse vint 
nous avertir que le maître d'équipage en avait entendu un autre. Là- 


dessus nous courûmes tous sur le gaillard d’arrière, où nous 
n’entendîmes rien ; mais au bout de quelques minutes nous vîmes une 
grande lueur, et nous reconnûmes qu’il y avait au loin un feu terrible. 
Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et nous tombâmes 
tous d’accord que du côté où l’incendie se montrait il ne pouvait y 
avoir de terre qu’à non moins 500 lieues, car il apparaissait à l’ouest- 
nord-ouest. Nous conclûmes alors que ce devait être quelque vaisseau 
incendié en mer, et les coups de canon que nous venions d’entendre 
nous firent présumer qu’il ne pouvait être loin. Nous fîmes voile 
directement vers lui, et nous eûmes bientôt la certitude de le 
découvrir ; parce que plus nous cinglions, plus la flamme grandissait, 
bien que de longtemps, le ciel étant brumeux, nous ne pûmes 
apercevoir autre chose que cette flamme. — Au bout d’une demi-heure 
de bon sillage, le vent nous étant devenu favorable, quoique assez 
faible, et le temps s’éclaircissant un peu, nous distinguâmes 
pleinement un grand navire en feu au milieu de la mer. 


Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne connusse 
aucunement les personnes qui s’y trouvaient plongées. Je me 
représentai alors mes anciennes infortunes, l’état où j'étais quand 
j'avais été recueilli par le capitaine portugais, et combien plus 
déplorable encore devait être celui des malheureuses gens de ce 
vaisseau, si quelque autre bâtiment n’allait avec eux de conserve. Sur 
ce, j ordonnai immédiatement de tirer cinq coups de canon coup sur 
coup, à dessein de leur faire savoir, s’il était possible, qu’ils avaient 
du secours à leur portée, et afin qu’ils tâchassent de se sauver dans 
leur chaloupe ; car, bien que nous pussions voir la flamme dans leur 
navire, eux cependant, à cause de la nuit, ne pouvaient rien voir de 
nous. 


Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seulement à la 
dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour quand soudain, à 
notre grande terreur, quoique nous eussions lieu de nous y attendre, 
le navire sauta en l’air, et s’engloutit aussitôt. Ce fut terrible, ce fut 
un douloureux spectacle, par la compassion qu’il nous donna de ces 
pauvres gens, qui, je le présumais, devaient tous avoir été détruits 
avec le navire ou se trouver dans la plus profonde détresse, jetés sur 
leur chaloupe au milieu de l’océan: alternative d’où je ne pouvais 
sortir à cause de l’obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de 
mon mieux, je donnai l’ordre de suspendre tous les fanaux que nous 
avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur 
faisions connaître qu’il y avait un bâtiment dans ce parage. 


Vers huit heures du matin, à l’aide de nos lunettes d'approche, nous 
découvrimes les embarcations du navire incendié, et nous 
reconnûmes qu'il y en avait deux d’entre elles encombrées de monde, 
et profondément enfoncées dans l’eau. Le vent leur étant contraire, 


ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant vus, ils faisaient tous leurs 
efforts pour se faire voir aussi de nous. 


Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à 
connaître que nous les avions aperçus, et nous leur adressâmes un 
signal de ralliement ; puis nous forçâmes de voile, portant le cap droit 
sur eux. En un peu plus d’une demi-heure nous les joignîmes, et, bref, 
nous les accueillîmes tous à bord ; ils n’étaient pas moins de soixante- 
quatre, tant hommes que femmes et enfants ; car il y avait un grand 
nombre de passagers. 


Enfin nous apprîmes que c’était un vaisseau marchand français de 
300 tonneaux, s’en retournant de Québec, sur la rivière du Canada. 
Le capitaine nous fit un long récit de la détresse de son navire. Le feu 
avait commencé à la timonerie, par la négligence du timonier. À son 
appel au secours il avait été, du moins tout le monde le croyait-il, 
entièrement éteint. Mais bientôt on s’était aperçu que quelques 
flammèches avaient gagné certaines parties du bâtiment, où il était si 
difficile d’arriver, qu’on n’avait pu complètement les éteindre. 
Ensuite le feu, s’insinuant entre les couples et dans le vaigrage du 
vaisseau, s'était étendu jusqu’à la cale, et avait bravé tous les efforts 
et toute l’habileté qu’on avait pu faire éclater. 


Ils n’avaient eu alors rien autre à faire qu’à se jeter dans leurs 
embarcations, qui, fort heureusement pour eux, se trouvaient assez 
grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand canot et de plus un petit 
esquif qui ne leur avait servi qu’à recevoir des provisions et de l’eau 
douce, après qu’ils s’étaient mis en sûreté contre le feu. Toutefois ils 
n'avaient que peu d'espoir pour leur vie en entrant dans ces barques 
à une telle distance de toute terre ; seulement, comme ils le disaient 
bien, ils avaient échappé au feu, et il n’était pas impossible qu’un 
navire les rencontrât et les prit à son bord. 


Se 


Chapitre 9 


Le vaisseau incendié 


LS AVAIENT DES VOILES, des rames et une boussole, et se 
préparaient à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le vent étant 


favorable, car il soufflait un joli frais sud-est quart-Est. Ils avaient en 
les ménageant assez de provisions et d’eau pour ne pas mourir de 
faim pendant environ douze jours, au bout desquels s'ils n'avaient 
point de mauvais temps et de vents contraires, le capitaine disait qu’il 
espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve, où ils pourraient sans 
doute pêcher du poisson pour se soutenir jusqu’à ce qu’ils eussent 
gagné la terre. Mais il y avait dans tous les cas tant de chances contre 
eux, les tempêtes pour les renverser et les engloutir, les pluies et le 
froid pour engourdir et geler leurs membres, les vents contraires pour 
les arrêter et les faire périr par la famine, que s'ils eussent échappé 
c eût été presque miraculeux. 


Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient tous abattus et 
prêts à se désespérer, le capitaine me conta, les larmes aux yeux, que 
soudain ils avaient été surpris joyeusement en entendant un coup de 
canon, puis quatre autres. C’étaient les cinq coups de canon que 
j'avais fait tirer aussitôt que nous eûmes aperçu la lueur. Cela les 
avait rendus à leur courage, et leur avait fait savoir, — ce qui, je l'ai 
dit précédemment, était mon dessein, — qu’il se trouvait là un 


bâtiment à portée de les secourir. 


En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et leurs 
voiles ; et, comme le son venait du vent, ils avaient résolu de rester en 
panne jusqu’au matin. Ensuite, n’entendant plus le canon, ils avaient 
à de longs intervalles déchargé trois mousquets ; mais, comme le vent 
nous était contraire, la détonation s’était perdue. 


Quelque temps après ils avaient été encore plus agréablement surpris 
par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que j'avais donné 
l'ordre de tirer tout le reste de la nuit. À ces signaux ils avaient forcé 
de rames pour maintenir leurs embarcations debout-au-vent, afin que 
nous pussions les joindre plus tôt, et enfin, à leur inexprimable joie, 
ils avaient reconnu que nous les avions découverts. 


Il mest impossible de peindre les différents gestes, les extases 
étranges, la diversité de postures, par lesquels ces pauvres gens, à une 
délivrance si inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes. 
L’affliction et la crainte se peuvent décrire aisément : des soupirs, des 
gémissements et quelques mouvements de tête et de mains en font 
toute la variété; mais une surprise de joie, mais un excès de joie 
entraîne à mille extravagances. — Il y en avait en larmes, il y en avait 
qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme s'ils eussent 
été dans la plus douloureuse agonie; quelques-uns, tout à fait en 
délire, étaient de véritables lunatiques ; d’autres couraient çà et là 
dans le navire en frappant du pied ; d’autres se tordaient les mains, 
d’autres dansaient, plusieurs chantaient, quelques-uns riaient, 
beaucoup criaient; quantité, absolument muets, ne pouvaient 
proférer une parole ; ceux-ci étaient malades et vomissaient, ceux-là 
en pâmoison étaient près de tomber en défaillance ; - un petit nombre 
se signaient et remerciaient Dieu. 


Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres ; sans doute beaucoup 
rendirent grâces par la suite, mais tout d’abord la commotion, trop 
forte pour qu’ils pussent la maîtriser, les plongea dans l’extase et 
dans une sorte de frénésie; et il n’y en eut que fort peu qui se 
montrèrent graves et dignes dans leur joie. 


Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à laquelle ils 
appartenaient y contribua-t-il; j'entends la nation française, dont 
l'humeur est réputée plus volatile, plus passionnée, plus ardente et 
l'esprit plus fluide que chez les autres nations. — Je ne suis pas assez 
philosophe pour en déterminer la source, mais rien de ce que j'avais 
vu jusqu'alors n’égalait cette exaltation. Le ravissement du pauvre 
Vendredi, mon fidèle Sauvage, en retrouvant son père dans la 
pirogue, est ce qui s’en approchait le plus ; la surprise du capitaine et 
de ses deux compagnons que je délivrai des deux scélérats qui les 
avaient débarqués dans l’île, y ressemblait quelque peu aussi: 


néanmoins rien ne pouvait entrer en comparaison, ni ce que j'avais 
observé chez Vendredi, ni ce que j'avais observé partout ailleurs 
durant ma vie. 


Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se montraient 
point, sous les différentes formes dont j'ai fait mention, chez 
différentes personnes uniquement, mais que toute leur multiplicité 
apparaissait en une brève succession d’instants chez un seul et même 
individu. Tel homme que nous voyions muet, et, pour ainsi dire, 
stupide et confondu, à la minute suivante dansait et criait comme un 
baladin ; le moment d’ensuite il s’arrachait les cheveux, mettait ses 
vêtements en pièces, les foulait aux pieds comme un furibond ; peu 
après, tout en larmes, il se trouvait mal, il s’évanouissait, et s’il n’eût 
reçu de prompts secours, encore quelques secondes et il était mort. Il 
en fut ainsi, non pas d’un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de la 
majeure partie ; et, si j ai bonne souvenance, à plus de trente d’entre 
eux notre chirurgien fut obligé de tirer du sang. 


Il y avait deux prêtres parmi eux, l’un vieillard, l’autre jeune homme ; 
et, chose étrange ! le vieillard ne fut pas le plus sage. 


Dès qu’il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu’il se vit en sûreté, 
il tomba, en toute apparence, roide mort comme une pierre ; pas le 
moindre signe de vie ne se manifestait en lui. Notre chirurgien lui 
appliqua immédiatement les remèdes propres à rappeler ses esprits ; il 
était le seul du navire qui ne le croyait pas mort. À la fin il lui ouvrit 
une veine au bras, ayant premièrement massé et frotté la place pour 
l’échauffer autant que possible. Le sang, qui n’était d’abord venu que 
goutte à goutte, coula assez abondamment. En trois minutes l’homme 
ouvrit les yeux, un quart d'heure après il parla, se trouva mieux et au 
bout de peu de temps tout à fait bien. Quand la saignée fut arrêtée il 
se promena, nous assura qu’il allait à merveille, but un trait d’un 
cordial que le chirurgien lui offrit, et recouvra, comme on dit, toute 
sa connaissance. — Environ un quart d'heure après on accourut dans 
la cabine avertir le chirurgien, occupé à saigner une femme française 
évanouie, que le prêtre était devenu entièrement insensé. Sans doute 
en repassant dans sa tête la vicissitude de sa position, il s'était 
replongé dans un transport de joie ; et, ses esprits circulant plus vite 
que les vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait enflammé son 
sang, et le bonhomme était devenu aussi convenable pour Bedlam ! 
qu'aucune des créatures qui jamais y furent envoyées. En cet état le 
chirurgien ne voulut pas le saigner de nouveau; mais il lui donna 
quelque chose pour l’assoupir et l’endormir qui opéra sur lui assez 
promptement, et le lendemain matin il s’éveilla calme et rétabli. 


Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émotion, et fut 
réellement un modèle de gravité et de retenue. Aussitôt arrivé à bord 


du navire il s'inclina, il se prosterna pour rendre grâces de sa 
délivrance. Dans cet élancement jeus malheureusement la 
maladresse de le troubler, le croyant véritablement évanoui ; mais il 
me parla avec calme, me remercia, me dit qu’il bénissait Dieu de son 
salut, me pria de le laisser encore quelques instants, ajoutant 
qu’après son Créateur je recevrais aussi ses bénédictions. 


Je fus profondément contrit de l’avoir troublé ; et non seulement je 
m'éloignai, mais encore j’empêchai les autres de l’interrompre. Il 
demeura dans cette attitude environ trois minutes, ou un peu plus, 
après que je me fus retiré ; puis il vint à moi, comme il avait dit qu'il 
ferait, et avec beaucoup de gravité et d’affection, mais les larmes aux 
yeux, il me remercia de ce qu'avec la volonté de Dieu je lui avais 
sauvé la vie ainsi qu’à tant de pauvres infortunés. Je lui répondis que 
je ne l’engagerais point à en témoigner sa gratitude à Dieu plutôt qu’à 
moi, n'ignorant pas que déjà c'était chose faite; puis j’ajoutai que 
nous n'avions agi que selon ce que la raison et l’humanité dictent à 
tous les hommes, et qu'autant que lui nous avions sujet de glorifier 
Dieu qui nous avait bénis jusque-là de nous faire les instruments de 
sa miséricorde envers un si grand nombre de ses créatures. 


Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses compatriotes : il 
travailla à les calmer, il les exhorta, il les supplia, il discuta et 
raisonna avec eux, et fit tout son possible pour les rappeler à la saine 
raison. Avec quelques-uns il réussit; quant aux autres, d’assez 
longtemps ils ne rentrèrent en puissance d'eux-mêmes. 


Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, dans la 
conviction qu’elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux 
desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs passions 
extrêmes ; car si un excès de joie peut entraîner l’homme si loin au- 
delà des limites de la raison, où ne nous emportera pas l’exaltation de 
la colère, de la fureur, de la vengeance ? Et par le fait jai vu là- 
dedans combien nous devions rigoureusement veiller sur toutes nos 
passions, soient-elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur et 
de colère. 


Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les extravagances 
de nos nouveaux hôtes; mais quand ils se furent retirés dans les 
logements qu’on leur avait préparés aussi bien que le permettait 
notre navire, fatigués, brisés par l’effroi, ils s’endormirent 
profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes en eux le 
lendemain une toute autre espèce de gens. 


Point de courtoisies, point de démonstrations de reconnaissance 
qu'ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices que nous leur 
avions rendus : les Français, on ne l’ignore pas, sont naturellement 
portés à donner dans l’excès de ce côté-là. — Le capitaine et un des 


prêtres m’abordèrent le jour suivant, et, désireux de s’entretenir avec 
moi et mon neveu le commandant, ils commencèrent par nous 
consulter sur nos intentions à leur égard. D'abord ils nous dirent que, 
comme nous leur avions sauvé la vie, tout ce qu’ils possédaient ne 
serait que peu en retour du bienfait qu'ils avaient reçu. Puis le 
capitaine nous déclara qu’ils avaient à la hâte arraché aux flammes et 
mis en sûreté dans leurs embarcations de l’argent et des objets de 
valeur, et que si nous voulions l’accepter ils avaient mission de nous 
offrir le tout ; seulement qu'ils désiraient être mis à terre, sur notre 
route, en quelque lieu où il ne leur fût point impossible d’obtenir 
passage pour la France. 


Mon neveu tout d’abord ne répugnait pas à accepter leur argent, 
quitte à voir ce qu’on ferait d’eux plus tard ; mais je len détournai, 
car je savais ce que c'était que d’être déposé à terre en pays étranger. 
Si le capitaine portugais qui m'avait recueilli en mer avait agi ainsi 
envers moi, et avait pris pour la rançon de ma délivrance tout ce que 
je possédais, il m’eût fallu mourir de faim ou devenir esclave au 
Brésil comme je l’avais été en Barbarie, à la seule différence que je 
n'aurais pas été à vendre à un Mahométan; et rien ne dit qu’un 
Portugais soit meilleur maître qu’un Turc, voire même qu’il ne soit 
pire en certains cas. 


Chapitre l 0 


Requête des incendiés 


E RÉPONDIS DONC AU capitaine français : — « À la vérité nous 
vous avons secourus dans votre détresse ; mais c'était notre devoir, 


parce que nous sommes vos semblables, et que nous désirerions qu’il 
nous fût ainsi fait si nous nous trouvions en pareille ou en toute autre 
extrémité. Nous avons agi envers vous comme nous croyons que vous 
eussiez agi envers nous si nous avions été dans votre situation et vous 
dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à bord pour vous assister, et 
non pour vous dépouiller ; ce serait une chose des plus barbares que 
de vous prendre le peu que vous avez sauvé des flammes, puis de vous 
mettre à terre et de vous abandonner; ce serait vous avoir 
premièrement arrachés aux mains de la mort pour vous tuer ensuite 
nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour vous faire mourir de 
faim. Je ne permettrai donc pas qu’on accepte de vous la moindre des 
choses. — Quant à vous déposer à terre, ajoutai-je, c’est vraiment pour 
nous d’une difficulté extrême; car le bâtiment est chargé pour les 
Indes-Orientales ; et quoique à une grande distance du côté de 
l’ouest, nous soyons entraînés hors de notre course, ce que peut-être 
le ciel a voulu pour votre délivrance, il nous est néanmoins 
absolument impossible de changer notre voyage à votre considération 
particulière. Mon neveu, le capitaine, ne pourrait justifier cela envers 
ses affréteurs, avec lesquels il s’est engagé par une charte-partie à se 


rendre à sa destination par la route du Brésil. Tout ce qu’à ma 
connaissance il peut faire pour vous, c’est de nous mettre en passe de 
rencontrer des navires revenant des Indes-Occidentales, et, s’il est 
possible, de vous faire accorder passage pour l’Angleterre ou la 
France. » 


La première partie de ma réponse était si généreuse et si obligeante 
qu'ils ne purent que m’en rendre grâces, mais ils tombèrent dans une 
grande consternation, surtout les passagers, à l’idée d’être emmenés 
aux Indes-Orientales. Ils me supplièrent, puisque j'étais déjà entraîné 
si loin à l’ouest avant de les rencontrer, de vouloir bien au moins 
tenir la même route jusqu’aux Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je 
rencontrerais quelque navire ou quelque sloop qu’ils pourraient 
prendre à louage pour retourner au Canada, d’où ils venaient. 


Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et j’inclinais 
à l’accorder ; car je considérais que, par le fait, transporter tout ce 
monde aux Indes-Orientales serait non seulement agir avec trop de 
dureté envers de pauvres gens, mais encore serait la ruine complète 
de notre voyage, par l’absorption de toutes nos provisions. Aussi 
pensai-je que ce n’était point là une infraction à la charte-partie, mais 
une nécessité qu’un accident imprévu nous imposait, et que nul ne 
pouvait nous imputer à blâme ; car les lois de Dieu et de la nature 
nous avaient enjoint d'accueillir ces deux bateaux pleins de gens dans 
une si profonde détresse, et la force des choses nous faisait une 
obligation, envers nous comme envers ces infortunés, de les déposer à 
terre quelque part, de les rendre à eux-mêmes. Je consentis donc à les 
conduire à Terre-Neuve si le vent et le temps le permettaient, et, au 
cas contraire, à la Martinique, dans les Indes-Occidentales. 


Le vent continua de souffler fortement de l’est ; cependant le temps 
se maintint assez bon; et, comme le vent s'établit dans les aires 
intermédiaires entre le nord-est et le sud-est, nous perdîmes plusieurs 
occasions d’envoyer nos hôtes en France; car nous rencontrâmes 
plusieurs navires faisant voile pour l’Europe, entre autres deux 
bâtiments français venant de Saint-Christophe; mais ils avaient 
louvoyé si longtemps qu’ils n’osèrent prendre des passagers, dans la 
crainte de manquer de vivres et pour eux-mêmes et pour ceux qu'ils 
auraient accueillis. Nous fûmes donc obligés de poursuivre. — Une 
semaine après environ nous parvîinmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, 
pour couper court, nous mîmes tous nos Français à bord d’une 
embarcation qu’ils prirent à louage en mer, pour les mener à terre, 
puis ensuite les transporter en France s’ils pouvaient trouver des 
provisions pour l’avitailler. Quand je dis que tous nos Français nous 
quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre dont j'ai parlé, 
ayant appris que nous allions aux Indes-Orientales, désira faire le 
voyage avec nous pour débarquer à la côte de Coromandel. J'y 


consentis volontiers, car je m’étais pris d’affection pour cet homme, 
et non sans bonne raison, comme on le verra plus tard. - Quatre 
matelots s’enrôlèrent aussi à bord, et se montrèrent bons 
compagnons. 


De là nous primes la route des Indes-Occidentales, et nous 
gouvernions sud et sud-quart-est depuis environ vingt jours, parfois 
avec peu ou point de vent, quand nous rencontrâmes une autre 
occasion, presque aussi déplorable que la précédente, d’exercer notre 
humanité. 


Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude septentrionale, le 19 
mars 1694-5, faisant route sud-est-quart-sud, lorsque nous 
découvrîmes une voile. Nous reconnûmes bientôt que c'était un gros 
navire, et qu’il arrivait sur nous ; mais nous ne sûmes que conclure 
jusqu’à ce qu’il fut un peu plus approché, et que nous eûmes vu qu’il 
avait perdu son grand mât de hune, son mât de misaine et son 
beaupré. Il tira alors un coup de canon en signal de détresse. Le 
temps était assez bon, un beau frais soufflait du nord-nord-ouest ; 
nous fûmes bientôt à portée de lui parler. 


Nous apprîmes que c'était un navire de Bristol, qui chargeant à la 
Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de la rade par un 
terrible ouragan, peu de jours avant qu’il fût prêt à mettre à la voile, 
pendant que le capitaine et le premier lieutenant étaient allés tous 
deux à terre ; de sorte que, à part la terreur qu’imprime une tempête, 
ces gens ne s'étaient trouvés que dans un cas ordinaire où d’habiles 
marins auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf semaines 
qu'ils étaient en mer, et depuis l’ouragan ils avaient essuyé une autre 
terrible tourmente, qui les avait tout à fait égarés et jetés à l’ouest, et 
qui les avait démâtés, ainsi que je l’ai noté plus haut. Ils nous dirent 
qu’ils s’étaient attendu à voir les îles Bahama, mais qu’ils avaient été 
emportés plus au sud-est par un fort coup de vent nord-nord-ouest, le 
même qui soufflait alors. N’ayant point de voiles pour manœuvrer le 
navire, si ce n’est la grande voile, et une sorte de tréou sur un mât de 
misaine de fortune qu’ils avaient élevé, ils ne pouvaient courir au 
plus près du vent, mais ils s’efforçaient de faire route pour les 
Canaries. 


Le pire de tout, c’est que pour surcroît des fatigues qu’ils avaient 
souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et leur viande 
étaient entièrement consommés, il n’en restait pas une once dans le 
navire, pas une once depuis onze jours. Pour tout soulagement ils 
avaient encore de l’eau, environ un demi-baril de farine et pas mal de 
sucre. Dans l’origine ils avaient eu quelques conserves ou confitures, 
mais elles avaient été dévorées. Sept barils de rhum restaient encore. 


Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa mère et 


une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire voile, s’y 
étaient malheureusement embarqués la veille de l’ouragan. Leurs 
provisions particulières une fois consommées, leur condition était 
devenue plus déplorable que celle des autres ; car l'équipage, réduit 
lui-même à la dernière extrémité, n’avait eu, la chose est croyable, 
aucune compassion pour les pauvres passagers : ils étaient vraiment 
plongés dans une misère douloureuse à dépeindre. 


Je n’aurais peut-être jamais connu ce fait dans tous ses détails si, le 
temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne m'avait 
conduit à bord de ce navire. — Le lieutenant en second, qui pour lors 
avait pris le commandement, vint à notre bord, et me dit qu’ils 
avaient dans la grande cabine trois passagers qui se trouvaient dans 
un état déplorable. — « Voire même, ajouta-t-il, je pense qu’ils sont 
morts ; car je n’en ai point entendu parler depuis plus de deux jours, 
et j'ai craint de m'en informer, ne pouvant rien faire pour leur 
consolation. » 


Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulagement possible à 
ce malheureux navire, et, par le fait, j’influençai si bien mon neveu, 
que j'aurais pu l’approvisionner, eussions-nous dû aller à la Virginie 
ou en tout autre lieu de la côte d’ Amérique pour nous ravitailler 
nous-mêmes ; mais il n’y eut pas nécessité. 


Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau danger: ils 
avaient à redouter de manger trop, quel que fût même le peu de 
nourriture qu’on leur donnât. - Le second ou commandant avait 
amené avec lui six matelots dans sa chaloupe ; mais les infortunés 
semblaient des squelettes et étaient si faibles qu’ils pouvaient à peine 
se tenir à leurs rames. Le second lui-même était fort mal et à moitié 
mort de faim; car il ne s'était rien réservé, déclara-t-il, de plus que 
ses hommes, et n’avait toujours pris que part égale de chaque pitance. 


Je lui recommandai de manger avec réserve, et je m’empressai de lui 
présenter de la nourriture; il n’eut pas avalé trois bouchées qu’il 
commença à éprouver du malaise: aussi s’arrêta-t-il, et notre 
chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quelque chose qu’il dit 
devoir lui servir à la fois d’aliment et de remède. Dès qu’il l'eut pris il 
se sentit mieux. Dans cette entrefaite je n’oubliai pas les matelots. Je 
leur fis donner des vivres, et les pauvres diables les dévorèrent plutôt 
qu'ils ne les mangèrent. Ils étaient si affamés qu’ils enrageaient en 
quelque sorte et ne pouvaient se contenir. Deux entre autres 
mangèrent avec tant de voracité, qu'ils faillirent à mourir le 
lendemain matin. 


La vue de la détresse de ces infortunés me remua profondément, et 
rappela à mon souvenir la terrible perspective qui se déroulait devant 
moi à mon arrivée dans mon île, où je n'avais pas une bouchée de 


nourriture, pas même l'espoir de m’en procurer; où pour surcroît 
j'étais dans la continuelle appréhension de servir de proie à d’autres 
créatures. — Pendant tout le temps que le second nous fit le récit de la 
situation misérable de l’équipage je ne pus éloigner de mon esprit ce 
qu’il m'avait conté des trois pauvres passagers de la grande cabine, 
c’est-à-dire la mère, son fils et la fille de service, dont il n’avait pas 
eu de nouvelles depuis deux ou trois jours, et que, il semblait 
l’avouer, on avait entièrement négligés, les propres souffrances de 
son monde étant si grandes. J’avais déduit de cela qu’on ne leur avait 
réellement donné aucune nourriture, par conséquent qu’ils devaient 
tous avoir péri, et que peut-être ils étaient tous étendus morts sur le 
plancher de la cabine. 


Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appelions le 
capitaine, avec ses gens, afin de les restaurer, je n’oubliai pas que le 
reste de l’équipage se mourait de faim, et j’envoyai vers le navire ma 
propre chaloupe, montée par mon second et douze hommes, pour lui 
porter un sac de biscuit et quatre ou cinq pièces de bœuf. Notre 
chirurgien enjoignit aux matelots de faire cuire cette viande en leur 
présence, et de faire sentinelle dans la cuisine pour empêcher ces 
infortunés de manger la viande crue ou de l’arracher du pot avant 
qu’elle fût bien cuite, puis de n’en donner à chacun que peu à la fois. 
Par cette précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient 
tués avec cette même nourriture qu’on leur donnait pour conserver 
leur vie. 


J'ordonnai en même temps au second d’entrer dans la grande cabine 
et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres passagers, et, s’ils 
étaient encore vivants, de les réconforter et de leur administrer les 
secours convenables. Le chirurgien lui donna une cruche de ce 
bouillon préparé, que sur notre bord il avait fait prendre au 
lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait les remettre petit à 
petit. 


Se 


Chapitre l l 


La cabine 


ON CONTENT DE CELA, et, comme je l'ai dit plus haut, 
ayant un grand désir d’assister à la scène de misère que je savais 


devoir m'être offerte par le navire lui-même d’une manière plus 
saisissante que tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, 
comme on l’appelait alors, et je partis peu après dans sa chaloupe. 


Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte pour 
arracher la viande de la chaudière avant qu’elle fût cuite ; mais mon 
second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde à la porte de la 
cuisine ; et la sentinelle qu’il avait placée là, après avoir épuisé toutes 
persuasions possibles pour leur faire prendre patience, les repoussait 
par la force. Néanmoins elle ordonna de tremper dans le pot quelques 
biscuits pour les amollir avec le gras du bouillon, — on appelle cela 
brewis, — et d’en distribuer un à chacun pour apaiser leur faim: 
c'était leur propre conservation qui l’obligeait, leur disait-elle, de ne 
leur en donner que peu à la fois. Tout cela était bel et bon ; mais si je 
ne fusse pas venu à bord en compagnie de leur commandant et de 
leurs officiers, si je ne leur avais adressé de bonnes paroles et même 
quelques menaces de ne plus rien leur donner, je crois qu’ils auraient 
pénétré de vive force dans la cuisine et arraché la viande du 
fourneau: car ventre affamé n’a point d'oreilles. —- Nous les 


pacifiâmes pourtant : d’abord nous leur donnâmes à manger peu à 
peu et avec retenue, puis nous leur accordâmes davantage, enfin nous 
les mîmes à discrétion, et ils s’en trouvèrent assez bien. 


Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était d’une autre 
nature et bien au-delà de tout le reste ; car, l’ équipage ayant si peu 
pour lui-même, il n’était que trop vrai qu’il les avait d’abord tenus 
fort chétivement, puis à la fin qu’il les avait totalement négligés ; de 
sorte qu’on eût pu dire qu'ils n'avaient eu réellement aucune 
nourriture depuis six ou sept jours, et qu’ils n’en avaient eu que très 
peu les jours précédents. 


La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta, était une 
femme de bon sens et de bonne éducation, s’était par tendresse pour 
son fils imposé tant de privations, qu’elle avait fini par succomber ; et 
quand notre second entra elle était assise sur le plancher de la cabine, 
entre deux chaises auxquelles elle se tenait fortement, son dos 
appuyé contre le lambris, la tête affaissée dans les épaules, et 
semblable à un cadavre, bien qu’elle ne fût pas tout à fait morte. Mon 
second lui dit tout ce qu’il put pour la ranimer et l’encourager, et 
avec une cuillère lui fit couler du bouillon dans la bouche. Elle ouvrit 
les lèvres, elle leva une main, mais elle ne put parler. Cependant elle 
entendit ce qu’il lui disait, et lui fit signe qu’il était trop tard pour 
elle ; puis elle lui montra son enfant, comme si elle eût voulu dire: 
Prenez-en soin. 


Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle, s’efforçait 
de lui introduire un peu de bouillon dans la bouche, et, à ce qu’il 
prétendit, il lui en fit avaler deux ou trois cuillerées : je doute qu’il en 
fût bien sûr. N'importe ! c'était trop tard : elle mourut la même nuit. 


Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la plus 
affectionnée des mères, ne se trouvait pas tout à fait aussi affaibli; 
cependant il était étendu roide sur un lit, n’ayant plus qu’un souffle 
de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d’un vieux gant qu’il 
avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus de vigueur que sa 
mère, le second réussit à lui verser quelque peu de la potion dans le 
gosier, et il commença sensiblement à se ranimer ; pourtant quelque 
temps après, lui en ayant donné deux ou trois grosses cuillerées, il se 
trouva fort mal et les rendit. 


Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de sa 
maîtresse elle était couchée tout de son long sur le plancher, comme 
une personne tombée en apoplexie, et elle luttait avec la mort. Ses 
membres étaient tordus : une de ses mains était agrippée à un bâton 
de chaise, et le tenait si ferme qu’on ne put aisément le lui faire 
lâcher ; son autre bras était passé sur sa tête, et ses deux pieds, 
étendus et joints, s’appuyaient avec force contre la barre de la table. 


Bref, elle gisait là comme un agonisant dans le travail de la mort: 
cependant elle survécut aussi. 


La pauvre créature n’était pas seulement épuisée par la faim et brisée 
par les terreurs de la mort; mais, comme nous l’apprîmes de 
l équipage, elle avait le cœur déchiré pour sa maîtresse, qu’elle voyait 
mourante depuis deux ou trois jours et qu’elle aimait fort 
tendrement. 


Nous ne savions que faire de cette pauvre fille; et lorsque notre 
chirurgien, qui était un homme de beaucoup de savoir et 
d'expérience, l’eut à grands soins rappelée à la vie, il eut à lui rendre 
la raison; et pendant fort longtemps elle resta à peu près folle, 
comme on le verra par la suite. 


Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que les visites 
en mer ne se font pas comme dans un voyage sur terre, où l’on 
séjourne quelquefois une ou deux semaines en un même lieu. Il nous 
appartenait de secourir l’équipage de ce navire en détresse, mais non 
de demeurer avec lui; et, quoiqu'il désirât fort d’aller de conserve 
avec nous pendant quelques jours, il nous était pourtant impossible 
de convoyer un bâtiment qui n’avait point de mâts. Néanmoins, 
quand le capitaine nous pria de l’aider à dresser un grand mât de 
hune et une sorte de mâtereau de hune à son mât de misaine de 
fortune, nous ne nous refusâmes pas à rester en panne trois ou quatre 
jours. Alors, après lui avoir donné cinq barils de bœuf et de porc, 
deux barriques de biscuits, et une provision de pois, de farine et 
d’autres choses dont nous pouvions disposer, et avoir pris en retour 
trois tonneaux de sucre, du rhum, et quelques pièces de huit, nous les 
quittâmes en gardant à notre bord, à leur propre requête, le jeune 
homme et la servante avec tous leurs bagages. 


Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, garçon aimable, 
bien élevé, modeste et sensible, profondément affligé de la perte de sa 
mère, son père étant mort à la Barbade peu de mois auparavant, avait 
supplié le chirurgien de vouloir bien m’engager à le retirer de ce 
vaisseau, dont le cruel équipage, disait-il, était l’assassin de sa mère ; 
et par le fait il l'était, du moins passivement : car, pour la pauvre 
veuve délaissée ils auraient pu épargner quelques petites choses qui 
l’auraient sauvée, n’eût-ce été que juste de quoi l’empêcher de 
mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni droit ; 
c’est pourquoi elle est sans remords et sans compassion. 


Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de long 
cours, qui le séparerait de tous ses amis et le replongerait peut-être 
dans une aussi mauvaise situation que celle où nous l’avions trouvé, 
c’est-à-dire mourant de faim dans le monde ; et il avait répondu: - 
«Peu m'importe où j'irai, pourvu que je sois délivré du féroce 


équipage parmi lequel je suis! Le capitaine, - c’est de moi qu’il 
entendait parler, car il ne connaissait nullement mon neveu, - m'a 
sauvé la vie, je suis sûr qu’il ne voudra pas me faire de chagrin; et 
quant à la servante, j'ai la certitude, si elle recouvre sa raison, qu’elle 
sera très reconnaissante, n’importe le lieu où vous nous emmeniez. » 
— Le chirurgien m'avait rapporté tout ceci d’une façon si touchante, 
que je n'avais pu résister, et que nous les avions pris à bord tous les 
deux, avec tous leurs bagages, excepté onze barriques de sucre qu’on 
n'avait pu remuer ou aveindre. Mais, comme le jeune homme en avait 
le connaissement, j'avais fait signer à son capitaine un écrit par 
lequel il s’obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre chez un 
M. Rogers, négociant auquel le jeune homme s'était dit allié, et à lui 
remettre une lettre de ma part, avec toutes les marchandises laissées 
à bord appartenant à la défunte veuve. Il n’en fut rien, je présume : 
car je n’appris jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. Il se sera 
perdu en mer, cela est probable. Désemparé comme il était et si 
éloigné de toute terre, mon opinion est qu’à la première tourmente 
qui aura soufflé il aura dû couler bas. Déjà il faisait eau et avait sa 
cale avariée quand nous le rencontrâmes. 


Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et nous avions 
eu jusque-là un voyage passable comme temps, quoique les vents 
d’abord eussent été contraires. — Je ne vous fatiguerai pas du récit 
des petits incidents de vents, de temps et de courants advenus durant 
la traversée ; mais, coupant court eu égard à ce qui va suivre, je dirai 
que j'arrivai à mon ancienne habitation, à mon île, le 10 avril 1695. — 
Ce ne fut pas sans grande difficulté que je la retrouvai. Comme 
autrefois venant du Brésil, je l’avais abordée par le sud et sud-est, 
que je l’avais quittée de même, et qu'alors je cinglais entre le 
continent et l’île, n’ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je ne 
la reconnus pas quand je la vis. Je ne savais si c'était elle ou non. 


Nous rôdâmes longtemps, et nous abordâmes à plusieurs îles dans les 
bouches de la grande rivière Orénoque, mais inutilement. Toutefois 
j appris en côtoyant le rivage que j'avais été jadis dans une grande 
erreur, c’est-à-dire que le continent que j'avais cru voir de l’île où je 
vivais n’était réellement point la terre ferme, mais une île fort longue, 
ou plutôt une chaîne d’îles s'étendant d’un côté à l’autre des vastes 
bouches de la grande rivière ; et que les Sauvages qui venaient dans 
mon île n'étaient pas proprement ceux qu’on appelle Caribes, mais 
des insulaires et autres barbares de la même espèce, qui habitaient un 
peu plus près de moi. 


Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles: jen trouvai 
quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans une entre 
autres je rencontrai des Espagnols, et je crus qu’ils y résidaient ; mais, 
leur ayant parlé, j'appris qu’ils avaient un sloop mouillé dans une 


petite crique près de là ; qu’ils venaient en ce lieu pour faire du sel et 
pêcher s’il était possible quelques huîtres à perle; enfin qu’ils 
appartenaient à l’île de la Trinité, située plus au nord, par les 10 et 11 
degrés de latitude. 


Côtoyant ainsi d’une île à l’autre, tantôt avec le navire, tantôt avec la 
chaloupe des Français, — nous l’avions trouvée à notre convenance, et 
l'avions gardée sous leur bon plaisir, — j’atteignis enfin le côté sud de 
mon île, et je reconnus les lieux de prime abord. Je fis donc mettre le 
navire à l’ancre, en face de la petite crique où gisait mon ancienne 
habitation. 


Sitôt que je vins en vue de l’île j’appelai Vendredi et je lui demandai 
s’il savait où il était. Il promena ses regards quelque temps, puis tout 
à coup il battit des mains et s’écria : — « Ô, oui ! Ô, voilà ! Ô, oui! Ô, 
voilà ! » — Et montrant du doigt notre ancienne habitation, il se prit à 
danser et à cabrioler comme un fou, et j'eus beaucoup de peine à 


l empêcher de sauter à la mer pour gagner la rive à la nage. 


— «Eh bien! Vendredi, lui demandai-je, penses-tu que nous 
trouvions quelqu'un ici? penses-tu que nous revoyions ton père ? » — 
Il demeura quelque temps muet comme une souche ; mais quand je 
nommai son père, le pauvre et affectionné garçon parût affligé, et je 
vis des larmes couler en abondance sur sa face. — «Qu'est-ce, 
Vendredi? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir ton père ? » — « Non, 
non, répondit-il en secouant la tête, non voir lui plus, non jamais plus 
voir encore ! » — Pourquoi donc, Vendredi, repris-je, comment sais-tu 
cela ? » — « Oh non! oh non! s’écria-t-il ; lui mort il y a longtemps ; il 
y a longtemps lui beaucoup vieux homme. » — « Bah ! bah ! Vendredi, 
tu n’en sais rien; mais allons-nous trouver quelqu'un autre ? » — Le 
compagnon avait, à ce qu’il paraît, de meilleurs yeux que moi; il les 
jeta juste sur la colline au-dessus de mon ancienne maison, et, 
quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se mit à crier : - « Moi 
voir ! moi voir ! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là, et là, et là. » 


Chapitre l 2 


Retour dans l’île 


E REGARDAI, MAIS JE ne pus voir personne, pas même avec 
ma lunette d'approche, probablement parce que je la braquais mal, 


car mon serviteur avait raison : comme je l’appris le lendemain, il y 
avait là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le navire, et ne sachant 
que penser de nous. 


Aussitôt que Vendredi m’eut dit qu’il voyait du monde, je fis déployer 
le pavillon anglais et tirer trois coups de canon, pour donner à 
entendre que nous étions amis ; et, un demi-quart d'heure après, nous 
aperçûmes une fumée s'élever du côté de la crique. J’ordonnai 
immédiatement de mettre la chaloupe à la mer, et, prenant Vendredi 
avec moi, j'arborai le pavillon blanc ou parlementaire et je me rendis 
directement à terre, accompagné du jeune religieux dont il a été 
question. Je lui avais conté l’histoire de mon existence en cette île, le 
genre de vie que jy avais mené, toutes les particularités ayant trait et 
à moi-même et à ceux que j y avais laissés, et ce récit l’avait rendu 
extrêmement désireux de me suivre. J’ avais en outre avec moi environ 
seize hommes très bien armés pour le cas où nous aurions trouvé 
quelques nouveaux hôtes qui ne nous eussent pas connus ; mais nous 
n’eûmes pas besoin d’armes. 


Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée haute, 


nous voguâmes droit dans la crique ; et le premier homme sur lequel 
je fixai mes yeux fut l’ Espagnol dont j'avais sauvé la vie, et que je 
reconnus parfaitement bien à sa figure; quant à son costume, je le 
décrirai plus tard. J’ordonnai d’abord que, excepté moi, personne ne 
mît pied à terre ; mais il n’y eut pas moyen de retenir Vendredi dans 
la chaloupe : car ce fils affectionné, avait découvert son père par delà 
les Espagnols, à une grande distance, où je ne le distinguais 
aucunement ; si on ne l’eût pas laissé descendre au rivage, il aurait 
sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt débarqué qu’il vola vers son père 
comme une flèche décochée d’un arc. Malgré la plus ferme résolution, 
il n’est pas un homme qui eût pu se défendre de verser des larmes en 
voyant les transports de joie de ce pauvre garçon quand il rejoignit 
son père ; comment il l’embrassa, le baisa, lui caressa la face, le prit 
dans ses bras, l’assit sur un arbre abattu et s’étendit près de lui ; puis 
se dressa et le regarda pendant un quart d’heure comme on 
regarderait une peinture étrange ; puis se coucha par terre, lui caressa 
et lui baisa les jambes ; puis enfin se releva et le regarda fixement. On 
eût dit une fascination ; mais le jour suivant un chien même aurait ri 
de voir les nouvelles manifestations de son affection. Dans la 
matinée, durant plusieurs heures il se promena avec son père çà et là 
le long du rivage, le tenant toujours par la main comme s’il eût été 
une lady ; et de temps en temps venant lui chercher dans la chaloupe 
soit un morceau de sucre, soit un verre de liqueur, un biscuit ou 
quelque autre bonne chose. Dans l'après-midi ses folies se 
transformèrent encore: alors il asseyait le vieillard, par terre, se 
mettait à danser autour de lui, faisait mille postures, mille 
gesticulations bouffonnes, et lui parlait et lui contait en même temps 
pour le divertir une histoire ou une autre de ses voyages et ce qui lui 
était advenu dans les contrées lointaines. Bref, si la même affection 
filiale pour leurs parents se trouvait chez les chrétiens, dans notre 
partie du monde, on serait tenté de dire que ç eût été chose à peu 
près inutile que le cinquième Commandement. 


Mais ceci est une digression ; je retourne à mon débarquement. S'il 
me fallait relater toutes les cérémonies et toutes les civilités avec 
lesquelles les Espagnols me reçurent, je n’en aurais jamais fini. Le 
premier Espagnol qui s’avança, et que je reconnus très bien, comme je 
lai dit, était celui dont j'avais sauvé la vie. Accompagné d’un des 
siens, portant un drapeau parlementaire, il s'approcha de la chaloupe. 
Non seulement, il ne me remit pas d’abord, mais il n’eut pas même la 
pensée, l’idée, que ce fût moi qui revenais, jusqu’à ce que je lui eusse 
parlé. — « Senhor, lui dis-je en portugais, ne me reconnaissez-vous 
pas ? » — Il ne répondit pas un mot; mais, donnant son mousquet à 
l’homme qui était avec lui, il ouvrit les bras, et, disant quelque chose 
en espagnol que je n’entendis qu’imparfaitement, il s'avança pour 
m'embrasser; puis il ajouta qu'il était inexcusable de n'avoir pas 


reconnu cette figure qui lui avait une fois apparu comme celle d’un 
ange envoyé du Ciel pour lui sauver la vie; et une foule d’autres 
jolies choses, comme en a toujours à son service un Espagnol bien 
élevé; ensuite, faisant signe de la main à la personne qui 
l'accompagnait, il la pria d’aller appeler ses camarades. Alors il me 
demanda si je voulais me rendre à mon ancienne habitation, où il me 
remettrait en possession de ma propre demeure, et où je verrais qu’il 
ne s’y était fait que de chétives améliorations. Je le suivis donc ; mais, 
hélas ! il me fut aussi impossible de retrouver les lieux que si je n’y 
fusse jamais allé ; car on avait planté tant d'arbres, on les avait placés 
de telle manière, si épais et si près l’un de l’autre, et en dix ans de 
temps ils étaient devenus si gros, qu’en un mot, la place était 
inaccessible, excepté par certains détours et chemins dérobés que 
seulement ceux qui les avaient pratiqués pouvaient reconnaître. 


Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me répondit 
que j'en comprendrais assez la nécessité quand il m'aurait conté 
comment ils avaient passé leur temps depuis leur arrivée dans l’île, 
après qu'ils eurent eu le malheur de me trouver parti. Il me dit qu’il 
n'avait pu que participer de cœur à ma bonne fortune lorsqu'il avait 
appris que je m’en étais allé sur un bon navire, et tout à ma 
satisfaction, que maintes fois il avait été pris de la ferme persuasion 
qu’un jour ou l’autre il me reverrait ; mais que jamais il ne lui était 
rien arrivé dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant 
d’abord que le désappointement où il tomba quand à son retour dans 
l’île il ne me trouva plus. 


Quant aux trois barbares, - comme il les appelait - que nous avions 
laissés derrière nous et sur lesquels il avait une longue histoire à me 
conter, s'ils n’eussent été en si petit nombre, les Espagnols se 
seraient tous crus beaucoup mieux parmi les Sauvages. - «IL y a 
longtemps que s'ils avaient été assez forts nous serions tous en 
Purgatoire, me dit-il en se signant sur la poitrine ; mais, sir, j espère 
que vous ne vous fâcherez point quand je vous déclarerai que, forcés 
par la nécessité, nous avons été obligés, pour notre propre 
conservation, de désarmer et de faire nos sujets ces hommes, qui, ne 
se contentant point d’être avec modération nos maîtres, voulaient se 
faire nos meurtriers. » — Je lui répondis que j'avais profondément 
redouté cela en laissant ces hommes en ces lieux, et que rien ne 
m'avait plus affecté à mon départ de l’île que de ne pas les voir de 
retour, pour les mettre d’abord en possession de toutes choses, et 
laisser les autres dans un état de sujétion selon qu’ils le méritaient ; 
mais que puisqu'ils les y avaient réduits j'en étais charmé, bien loin 
d'y trouver aucun mal; car je savais que c'étaient d’intraitables et 
d’ingouvernables coquins, propres à toute espèce de crime. 


Comme j’achevais ces paroles, l’homme qu’il avait envoyé revint, 


suivi de onze autres. Dans le costume où ils étaient, il était impossible 
de deviner à quelle nation ils appartenaient ; mais il posa clairement 
la question pour eux et pour moi : d’abord il se tourna vers moi et me 
dit en les montrant : — « Sir, ce sont quelques-uns des gentlemen qui 
vous sont redevables de la vie. » — Puis, se tournant vers eux et me 
désignant du doigt, il leur fit connaître qui j'étais. Là-dessus ils 
s’approchèrent tous un à un, non pas comme s'ils eussent été des 
marins et du petit monde et moi leur pareil, mais réellement comme 
s'ils eussent été des ambassadeurs ou de nobles hommes et moi un 
monarque ou un grand conquérant. Leur conduite fut au plus haut 
degré obligeante et courtoise, et cependant mêlé d’une mâle et 
majestueuse gravité qui leur séyait très bien. Bref, ils avaient 
tellement plus d’entregent que moi, qu’à peine savais-je comment 
recevoir leurs civilités, beaucoup moins encore comment leur rendre 
la réciproque. 


L'histoire de leur venue et de leur conduite dans l’île après mon 
départ est si remarquable, elle est traversée de tant d’incidents que la 
première partie de ma relation aidera à comprendre, elle a tant de 
liaison dans la plupart de ses détails avec le récit que j’ai déjà donné, 
que je ne saurais me défendre de l’offrir avec grand plaisir à la lecture 
de ceux qui viendront après moi. 


Je n’embrouillerai pas plus longtemps le fil de cette histoire par une 
narration à la première personne, ce qui me mettrait en dépense de 
dix mille dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis et autres choses 
semblables ; mais je rassemblerai les faits historiquement, aussi 
exactement que me les représentera ma mémoire, suivant qu’ils me 
les ont contés, et que je les ai recueillis dans mes entretiens avec eux 
sur le théâtre même. 


Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que possible, il 
me faut retourner aux circonstances dans lesquelles j’abandonnai l’île 
et dans lesquelles se trouvaient les personnes dont j'ai à parler. 
D'abord il est nécessaire de répéter que j'avais envoyé le père de 
Vendredi et l’ Espagnol, tous les deux sauvés, grâce à moi, des 
Sauvages ; que je les avais envoyés, dis-je, dans une grande pirogue à 
la terre-ferme, comme je le croyais alors, pour chercher les 
compagnons de l’ Espagnol, afin de les tirer du malheur où ils étaient, 
afin de les secourir pour le présent, et d’inventer ensemble par la 
suite, si faire se pouvait, quelques moyens de délivrance. 


Quand je les envoyai, ma délivrance n'avait aucune probabilité, rien 
ne me donnait lieu de l’espérer, pas plus que vingt ans auparavant; 
bien moins encore avais-je quelque prescience de ce qui après arriva, 
j'entends qu’un navire anglais aborderait là pour les emmener. Aussi 
quand ils revinrent quelle dut être leur surprise, non seulement de me 


trouver parti, mais de trouver trois étrangers abandonnés sur cette 
terre, en possession de tout ce que j'avais laissé derrière moi, et qui 
autrement leur serait échu ! 


La première chose dont toutefois je m’enquis, — pour reprendre où 
j'en suis resté, — fut ce qui leur était personnel ; et je priai l’ Espagnol 
de me faire un récit particulier de son voyage dans la pirogue à la 
recherche de ses compatriotes. Il me dit que cette portion de leurs 
aventures offrait peu de variété, car rien de remarquable ne leur était 
advenu en route: ils avaient eu un temps fort calme et une mer 
douce. Quant à ses compatriotes, ils furent, à n’en pas douter, ravis 
de le revoir. — À ce qu’il paraît, il était le principal d’entre eux, le 
capitaine du navire sur lequel ils avaient naufragé étant mort depuis 
quelque temps. — Ils furent d’autant plus surpris de le voir, qu’ils le 
savaient tombé entre les mains des Sauvages, et le supposaient dévoré 
comme tous les autres prisonniers. Quand il leur conta l’histoire de 
sa délivrance et qu’il était à même de les emmener, ce fut comme un 
songe pour eux. Leur étonnement, selon leur propre expression, fut 
semblable à celui des frères de Joseph lorsqu'il se découvrit à eux et 
leur raconta l’histoire de son exaltation à la cour de Pharaon. Mais 
quand il leur montra les armes, la poudre, les balles et les provisions 
qu’il avait apportées pour leur traversée, ils se remirent, ne se 
livrèrent qu'avec réserve à la joie de leur délivrance et 
immédiatement se préparèrent à le suivre. 


Leur première affaire fut de se procurer des canots ; et en ceci ils se 
virent obligés de faire violence à leur honneur, de tromper leurs amis 
les Sauvages, et de leur emprunter deux grands canots ou pirogues, 
sous prétexte d’aller à la pêche ou en partie de plaisir. 


Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est clair qu’il 
ne leur fallut pas beaucoup de temps pour leurs préparatifs, n'ayant 
ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au monde que ce qu’ils 
avaient sur eux et quelques racines qui leur servaient à faire leur 
pain. 


Chapitre l 3 


Batterie des insulaires 


ES DEUX MESSAGERS FURENT en tout trois semaines 
absents, et dans cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je 


l'ai rapporté dans la première partie, je trouvai l’occasion de me tirer 
de mon île, laissant derrière moi trois bandits, les plus impudents, les 
plus endurcis, les plus ingouvernables, les plus turbulents qu’on eût 
su rencontrer, au grand chagrin et au grand désappointement des 
pauvres Espagnols, ayez-en l assurance. 


La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner ma lettre 
aux Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir des provisions et 
des secours, comme je le leur avais recommandé. Ils leur remirent 
aussi de longues instructions écrites que je leur avais laissées, et qui 
contenaient les méthodes particulières dont j'avais fait usage dans le 
gouvernement de ma vie en ces lieux : la manière de faire cuire mon 
pain, d'élever mes chèvres apprivoisées et de semer mon blé; 
comment je séchais mes raisins, je faisais mes pois et en un mot tout 
ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit, fut remis par les trois 
vauriens aux Espagnols, dont deux comprenaient assez bien l’anglais. 
Ils ne refusèrent pas, qui plus est, de s'accommoder avec eux pour 
toute autre chose, car ils s’accordèrent très bien pendant quelque 
temps. Ils partagèrent également avec eux la maison ou la grotte, et 


commencèrent par vivre fort sociablement. Le principal Espagnol, qui 
m'avait assisté dans beaucoup de mes opérations, administrait toutes 
les affaires avec l’aide du père de Vendredi. Quant aux Anglais, ils ne 
faisaient que rôder çà et là dans l’île, tuer des perroquets, attraper 
des tortues ; et quand le soir ils revenaient à la maison, les Espagnols 
pourvoyaient à leur souper. 


Les Espagnols s’en seraient arrangés si les autres les avaient 
seulement laissés en repos ; mais leur cœur ne pouvait leur permettre 
de le faire longtemps; et, comme le chien dans la crèche, ils ne 
voulaient ni manger ni souffrir que les autres mangeassent. Leurs 
différends toutefois furent d’abord peu de chose et ne valent pas la 
peine d’être rapportés; mais à la fin une guerre ouverte éclata et 
commença avec toute la grossièreté et l’insolence qui se puissent 
imaginer, sans raison, sans provocation, contrairement à la nature et 
au sens commun ; et, bien que le premier rapport m’en eût été fait par 
les Espagnols eux-mêmes, que je pourrais qualifier d’accusateur, 
quand je vins à questionner les vauriens, ils ne purent en démentir un 
mot. 


Mais avant d’entrer dans les détails de cette seconde partie, il faut 
que je répare une omission faite dans la première. J’ai oublié d’y 
consigner qu’à l’instant de lever l’ancre pour mettre à la voile, il 
s’engagea à bord de notre navire une petite querelle, qui un instant fit 
craindre une seconde révolte; elle ne s’apaisa que lorsque le 
capitaine, s’armant de courage et réclamant notre assistance, eut 
séparé de vive force et fait prisonniers deux des plus séditieux, et les 
eut fait mettre aux fers. Comme ils s'étaient mêlés activement aux 
premiers désordres, et qu’en dernier lieu ils avaient laissé échapper 
quelques propos grossiers et dangereux, il les menaça de les 
transporter ainsi en Angleterre pour y être pendus comme rebelles et 
comme pirates. 


Cette menace, quoique probablement le capitaine n’eût pas 
l'intention de l’exécuter, effraya les autres matelots ; et quelques-uns 
d’entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que le capitaine ne 
leur donnait pour le présent de bonnes paroles qu’afin de pouvoir 
gagner quelque port anglais, où ils seraient tous jetés en prison et mis 
en jugement. 


Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance ; sur quoi il 
fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux pour un 
personnage important, j'irais avec le second les rassurer et leur dire 
qu’ils pouvaient être certains, s'ils se conduisaient bien durant le 
reste du voyage, que tout ce qu’ils avaient fait précédemment serait 
oublié. J’y allai donc; ils parurent contents après que je leur eus 
donné ma parole d'honneur, et plus encore quand j’ordonnai que les 


deux hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et pardonnés. 


Cette mutinerie nous obligea à jeter l'ancre pour cette nuit, attendu 
d’ailleurs que le vent était tombé; le lendemain matin nous nous 
aperçûmes que nos deux hommes qui avaient été mis aux fers 
s'étaient saisis chacun d’un mousquet et de quelques autres armes, — 
nous ignorions combien ils avaient de poudre et de plomb, — avaient 
pris la pinace du bâtiment, qui n’avait pas encore été halée à bord, et 
étaient allés rejoindre à terre leurs compagnons de scélératesse. 


Aussitôt que j’en fus instruit je fis monter dans la grande chaloupe 
douze hommes et le second, et les envoyai à la poursuite de ces 
coquins ; mais ils ne purent les trouver non plus qu'aucun des autres ; 
car dès qu’ils avaient vu la chaloupe s’approcher du rivage ils 
s'étaient tous enfuis dans les bois. Le second fut d’abord tenté, pour 
faire justice de leur coquinerie, de détruire leurs plantations, de 
brûler leurs ustensiles et leurs meubles, et de les laisser se tirer 
d'affaire comme ils pourraient; mais, n’ayant pas d’ordre, il laissa 
toutes choses comme il les trouva, et, ramenant la pinace, il revint à 
bord sans eux. 


Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre à cinq; 
mais les trois coquins l’emportaient tellement en scélératesse sur 
ceux-ci qu'après qu’ils eurent passé ensemble deux ou trois jours, ils 
mirent à la porte les deux nouveau-venus, les abandonnant à eux- 
mêmes et ne voulant rien avoir de commun avec eux. Ils refusèrent 
même longtemps de leur donner de la nourriture. Quant aux 
Espagnols, ils n’étaient point encore arrivés. 


Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à marcher ; 
ils tâchèrent d’engager les trois scélérats d’Anglais à reprendre parmi 
eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-ils, de ne faire qu’une 
seule famille ; mais ils ne voulurent rien entendre : en sorte que les 
deux pauvres diables vécurent à part ; et, voyant qu’il n’y avait que le 
travail et l'application qui pût les faire vivre confortablement, ils 
s’installèrent sur le rivage nord de l’île, mais un peu plus à l’ouest, 
pour être à l’abri des Sauvages, qui débarquaient toujours dans la 
partie orientale. 


Là ils battirent deux huttes, l’une pour se loger et l’autre pour servir 
de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu de blé pour 
semer et une partie des pois que je leur avais laissés, ils bêchèrent, 
plantèrent, firent des clôtures, d’après l'exemple que je leur avais 
donné à tous, et commencèrent à se tirer assez bien d'affaire. 


Leur première récolte de blé était venue à bien; et, quoiqu’ils 
n’eussent d’abord cultivé qu’un petit espace de terrain, vu le peu de 
temps qu’ils avaient eu, néanmoins c’en fut assez pour les soulager et 


les fournir de pain et d’autres aliments ; l’un d’eux, qui avait rempli à 
bord les fonctions d’aide de cuisine, s’entendait fort bien à faire des 
soupes, des puddings, et quelques autres mets que le riz, le lait, et le 
peu de viande qu’ils avaient permettaient d’apprêter. 


C’est ainsi que leur position commençait à s'améliorer, quand les 
trois dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent en tête de venir 
les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent que l’île était à eux ; 
que le gouverneur, — c'était moi qu'ils désignaient ainsi, - leur en 
avait donné la possession, que personne qu’eux n’y avait droit ; et 
que, de par tous les diables, ils ne leur permettraient point de faire 
des constructions sur leur terrain, à moins d’en payer le loyer. 


Les deux hommes crurent d’abord qu’ils voulaient rire; ils les 
prièrent de venir s’asseoir auprès d’eux, d'examiner les magnifiques 
maisons qu’ils avaient construites et d’en fixer eux-mêmes le loyer ; 
l’un d’eux ajouta en plaisantant que s'ils étaient effectivement les 
propriétaires du sol il espérait que, bâtissant sur ce terrain et y 
faisant des améliorations, on devait, selon la coutume de tous les 
propriétaires, leur accorder un long bail, et il les engagea à amener un 
notaire pour rédiger l’acte. Un des trois scélérats se mit à jurer, et, 
entrant en fureur, leur dit qu’il allait leur faire voir qu’ils ne riaient 
pas ; en même temps il s’approche de l’endroit où ces honnêtes gens 
avaient allumé du feu pour cuire leurs aliments, prend un tison, 
l’applique sur la partie extérieure de leur hutte et y met le feu : elle 
aurait brûlé tout entière en quelques minutes si l’un des deux, 
courant à ce coquin, ne l’eût chassé et n’eût éteint le feu avec ses 
pieds, sans de grandes difficultés. 


Le vaurien furieux d’être ainsi repoussé par cet honnête homme, 
s’avança sur lui avec un gros bâton qu’il tenait à la main ; et si l’autre 
n’eût évité adroitement le coup et ne se fût enfui dans la hutte, c’en 
était fait de sa vie. Son camarade voyant le danger où ils étaient tous 
deux, courut le rejoindre, et bientôt ils ressortirent ensemble, avec 
leurs mousquets ; celui qui avait été frappé étendit à terre d’un coup 
de crosse le coquin qui avait commencé la querelle avant que les deux 
autres pussent arriver à son aide ; puis, les voyant venir à eux, ils leur 
présentèrent le canon de leurs mousquets et leur ordonnèrent de se 
tenir à distance. 


Les drôles avaient aussi des armes à feu ; mais l’un des deux honnêtes 
gens, plus décidé que son camarade et enhardi par le danger qu’ils 
couraient, leur dit que s'ils remuaient pied ou main ils étaient tous 
morts, et leur commanda résolument de mettre bas les armes. Ils ne 
mirent pas bas les armes, il est vrai; mais, les voyant déterminés, ils 
parlementèrent et consentirent à s'éloigner en emportant leur 
camarade, que le coup de crosse qu’il avait reçu paraissait avoir 


grièvement blessé. Toutefois les deux honnêtes Anglais eurent grand 
tort: ils auraient dû profiter de leurs avantages pour désarmer 
entièrement leurs adversaires comme ils le pouvaient, aller 
immédiatement trouver les Espagnols et leur raconter comment ces 
scélérats les avaient traités ; car ces trois misérables ne s’occupèrent 
plus que des moyens de se venger, et chaque jour en fournissait 
quelque nouvelle preuve. 


Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon histoire du 
récit des manifestations les moins importantes de leur coquinerie, 
telles que fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de fusil trois 
jeunes chevreaux et une chèvre que les pauvres gens avaient 
apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les tourmentèrent 
tellement nuit et jour, que les deux infortunés, poussés à bout, 
résolurent de leur livrer bataille à tous trois à la première occasion. À 
cet effet ils se décidèrent à aller au château, - c’est ainsi qu'ils 
appelaient ma vieille habitation, — où vivaient à cette époque les trois 
coquins et les Espagnols. Là leur intention était de livrer un combat 
dans les règles, en prenant les Espagnols pour témoins. Ils se levèrent 
donc le lendemain matin avant l’aube, vinrent au château et 
appelèrent les Anglais par leurs noms, disant à l’ Espagnol, qui leur 
demanda ce qu’ils voulaient, qu'ils avaient à parler à leurs 
compatriotes. 


Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s'étant rendus dans 
les bois, avaient rencontré l’un des deux Anglais que, pour les 
distinguer, j'appelle honnêtes gens ; il s'était plaint amèrement aux 
Espagnols des traitements barbares qu’ils avaient eu à souffrir de 
leurs trois compatriotes, qui avaient détruit leur plantation, dévasté 
leur récolte, qu’ils avaient eu tant de peine à faire venir; tué la 
chèvre et les trois chevreaux qui formaient toute leur subsistance. Il 
avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les Espagnols, ne venaient 
de nouveau à leur aide, il ne leur resterait d’autre perspective que de 
mourir de faim. Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, et que 
tout le monde fut à souper, un d’entre eux prit la liberté de blâmer les 
trois Anglais, bien qu'avec douceur et politesse, et leur demanda 
comment ils pouvaient être aussi cruels envers des gens qui ne 
faisaient de mal à personne, qui tâchaient de subsister par leur 
travail, et qui avaient dû se donner bien des peines pour amener les 
choses à l’état de perfection où elles étaient arrivées. 


Chapitre l 4 


Brigandage des trois vauriens 


=M UN DES ANGLAIS REPARTIT brusquement: - 
« Qu’avaient-ils à faire ici? » — ajoutant qu’ils étaient venus à terre 


sans permission, et que, quant à eux, ils ne souffriraient pas qu'ils 
fissent de cultures ou de constructions dans l’île ; que le sol ne leur 
appartenait pas. —- « Mais, dit l’ Espagnol avec beaucoup de calme, 
señor ingles, ils ne doivent pas mourir de faim.» - L’Anglais 
répondit, comme un malappris qu’il était, qu’ils pouvaient crever de 
faim et aller au diable, mais qu’ils ne planteraient ni ne bâtiraient 
dans ce lieu. - «Que faut-il donc qu’ils fassent, señor? » dit 
l Espagnol. - Un autre de ces rustres répondit: —- « Goddam lqu'ils 
nous servent et travaillent pour nous. » — « Mais comment pouvez- 
vous attendre cela d’eux ? vous ne les avez pas achetés de vos deniers, 
vous n'avez pas le droit d’en faire vos esclaves. » — Les Anglais 
répondirent que l’île était à eux, que le gouverneur la leur avait 
donnée, et que nul autre n’y avait droit ; ils jurèrent leurs grands 
dieux qu'ils iraient mettre le feu à leurs nouvelles huttes, et qu’ils ne 
souffriraient pas qu’ils bâtissent sur leur territoire. 


— « Mais señor, dit l'Espagnol, d’après ce raisonnement, nous aussi, 
nous devons être vos esclaves. » — « Oui, dit l’audacieux coquin, et 
vous le serez aussi, et nous n’en aurons pas encore fini ensemble », — 


entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam placés aux endroits 
convenables. L’'Espagnol se contenta de sourire, et ne répondit rien. 
Toutefois cette conversation avait échauffé la bile des Anglais, et l’un 
d'eux, c'était, je crois, celui qu’ils appelaient Will Atkins, se leva 
brusquement et dit à l’un de ses camarades : — « Viens, Jack, allons 
nous brosser avec eux: je te réponds que nous démolirons leurs 
châteaux ; ils n’établiront pas de colonies dans nos domaines. » 


Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d’un fusil, d’un 
pistolet et d’un sabre: marmottant entre eux quelques propos 
insolents sur le traitement qu’ils infligeraient aux Espagnols quand 
l’occasion s’en présenterait ; mais il paraît que ceux-ci n’entendirent 
pas parfaitement ce qu’ils disaient ; seulement ils comprirent qu’on 
leur faisait des menaces parce qu'ils avaient pris le parti des deux 
Anglais. 


Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-là, les 
Espagnols me dirent n’en rien savoir ; mais il paraît qu’ils errèrent çà 
et là dans le pays une partie de la nuit; puis que, s’étant couchés 
dans l'endroit que j’appelais ma tonnelle, ils se sentirent fatigués et 
s’endormirent. Au fait, voilà ce qu’il en était: ils avaient résolu 
d'attendre jusqu’à minuit, et alors de surprendre les pauvres diables 
dans leur sommeil, et, comme plus tard ils l’avouèrent, ils avaient le 
projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais pendant qu'ils y 
étaient, de les faire périr dans les flammes ou de les assassiner au 
moment où ils sortiraient : comme la malignité dort rarement d’un 
profond sommeil, il est étrange que ces gens-là ne soient pas restés 
éveillés. 

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux des 
vues, plus honorables, il est vrai, que l’incendie et l’assassinat, il 
advint, et fort heureusement pour tous, qu’ils étaient debout et sortis 
avant que les sanguinaires coquins arrivassent à leurs huttes. 


Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient partis, 
Atkins, qui, à ce qu’il paraît, marchait en avant, cria à ses camarades : 
— « Holà! Jack, voilà bien le nid; mais, qu’ils soient damnés ! les 
oiseaux sont envolés. » — Ils réfléchirent un moment à ce qui avait pu 
les faire sortir de si bonne heure, et l’idée leur vint que c'étaient les 
Espagnols qui les avaient prévenus ; là-dessus ils se serrèrent la main 
et se jurèrent mutuellement de se venger des Espagnols. Aussitôt 
qu'ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent à l’œuvre sur 
l'habitation des pauvres gens. Ils ne brûlèrent rien ; mais ils jetèrent 
bas les deux huttes, et en dispersèrent les débris, de manière à ne rien 
laisser debout et à rendre en quelque sorte méconnaissable 
l'emplacement qu’elles avaient occupé ; ils mirent en pièces tout leur 
petit mobilier, et l’éparpillèrent de telle façon que les pauvres gens 


retrouvèrent plus tard, à un mille de distance de leur habitation, 
quelques-uns des objets qui leur avaient appartenu. 


Cela fait, ils arrachèrent tous les jeunes arbres que ces pauvres gens 
avaient plantés, ainsi que les clôtures qu'ils avaient établies pour 
mettre en sûreté leurs bestiaux et leur grain; en un mot ils 
saccagèrent et pillèrent toute chose aussi complètement qu’aurait pu 
le faire une horde de Tartares. 


Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur recherche, 
décidés à les combattre partout où ils les trouveraient, bien que 
n'étant que deux contre trois : en sorte que s’ils se fussent rencontrés 
il y aurait eu certainement du sang répandu; car, il faut leur rendre 
cette justice, ils étaient tous des gaillards solides et résolus. 


Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu’ils n’en mirent 
eux-mêmes à se joindre: comme s’ils s'étaient donné la chasse, les 
trois vauriens étaient à peine partis que les deux honnêtes gens 
arrivèrent ; puis quand ces deux-ci retournèrent sur leurs pas pour 
aller à leur rencontre, les trois autres étaient revenus à la vieille 
habitation. Nous allons voir la différence de leur conduite. Quand les 
trois drôles furent de retour, encore furieux, et échauffés par l’œuvre 
de destruction qu’ils venaient d'accomplir, ils abordèrent les 
Espagnols par manière de bravade et comme pour les narguer, et ils 
leur dirent ce qu'ils avaient fait; l’un d’entre eux même, 
s’approchant de l’un des Espagnols, comme un polisson qui jouerait 
avec un autre, lui ôta son chapeau de dessus la tête, et, le faisant 
pirouetter, lui dit en lui riant au nez: — « Et vous aussi, señor Jack 
Espagnol, nous vous mettrons à la même sauce si vous ne réformez 
pas vos manières. » — L’Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, 
était aussi brave qu’un homme peut désirer de l’être, et, d’ailleurs, 
fortement constitué, le regarda fixement pendant quelques minutes ; 
puis, n’ayant à la main aucune arme, il s'approcha gravement de lui, 
et d’un coup du poing l’étendit par terre comme un boucher abat un 
bœuf ; sur quoi l’un des bandits, aussi scélérat que le premier, fit feu 
de son pistolet sur l’ Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les balles 
passèrent dans ses cheveux ; mais il y en eut une qui lui toucha le 
bout de l'oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de son sang fit 
croire à l'Espagnol qu’il avait plus de mal qu’il n’en avait 
effectivement ; et il commença à s’échauffer, car jusque-là il avait agi 
avec le plus grand sang-froid ; mais, déterminé d’en finir, il se baissa, 
et, ramassant le mousquet de celui qu’il avait étendu par terre, il 
allait coucher en joue l’homme qui avait fait feu sur lui, quand le 
reste des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte sortirent, lui 
crièrent de ne pas tirer, et, s'étant avancés, s’assurèrent des deux 
autres Anglais en leur arrachant leurs armes. 


Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu'ils se furent aperçus qu’ils 
s'étaient fait des ennemis de tous les Espagnols, comme ils s’en 
étaient fait de leurs propres compatriotes, ils commencèrent dès lors 
à se calmer, et, baissant le ton, demandèrent qu’on leur rendit leurs 
armes; mais les Espagnols, considérant l’inimitié qui régnait entre 
eux et les deux autres Anglais, et pensant que ce qu’il y aurait de 
mieux à faire serait de les séparer les uns des autres, leur dirent 
qu’on ne leur ferait point de mal et que s’ils voulaient vivre 
paisiblement, ils ne demandaient pas mieux que de les aider et d’avoir 
des rapports avec eux comme auparavant; mais qu’on ne pouvait 
penser à leur rendre leurs armes lorsqu'ils étaient résolus à s’en 
servir contre leurs compatriotes, et les avaient même menacés de 
faire d’eux tous des esclaves. 


Les coquins n'étaient pas alors plus en état d’entendre raison que 
d'agir raisonnablement ; mais, voyant qu’on leur refusait leurs armes, 
ils s’en allèrent en faisant des gestes extravagants, et comme fous de 
rage, menaçant, bien que sans armes à feu, de faire tout le mal en leur 
pouvoir. Les Espagnols, méprisant leurs menaces, leur dirent de se 
bien garder de causer le moindre dommage à leurs plantations ou à 
leur bétail ; que s’ils s’avisaient de le faire ils les tueraient à coups de 
fusil comme des bêtes féroces partout où ils les trouveraient ; et que 
s'ils tombaient vivants entre leurs mains, ils pouvaient être sûrs 
d’être pendus. Il s’en fallut toutefois que cela les calmât, et ils 
s’éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés de l’enfer. 
Aussitôt qu’ils furent partis, vinrent les deux autres, enflammés 
d’une colère et possédés d’une rage aussi grandes, quoique d’une 
autre nature: ce n’était pas sans motif, car, ayant été à leur 
plantation, ils l’avaient trouvée toute démolie et détruite ; à peine 
eurent-ils articulé leurs griefs, que les Espagnols leur dirent les leurs, 
et tous s’étonnèrent que trois hommes en bravassent ainsi dix-neuf 
impunément. 


Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi désarmés, 
firent peu de cas de leurs menaces ; mais les deux Anglais résolurent 
de se venger, quoi qu’il pût leur en coûter pour les trouver. 


Ici les Espagnols s’interposèrent également, et leur dirent que leurs 
adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient consentir à ce qu'ils 
les attaquassent avec des armes à feu et les tuassent peut-être. — 
« Mais, dit le grave Espagnol qui était leur gouverneur, nous ferons 
en sorte de vous faire rendre justice si vous voulez vous en rapporter 
à nous; il n’est pas douteux que lorsque leur colère sera apaisée ils 
reviendront vers nous, incapables qu’ils sont de subsister sans notre 
aide ; nous vous promettons alors de ne faire avec eux ni paix ni trêve 
qu’ils ne vous aient donné pleine satisfaction ; à cette condition, nous 
espérons que vous nous promettrez de votre côté de ne point user de 


violence à leur égard, si ce n’est dans le cas de légitime défense. 


Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise grâce et 
avec beaucoup de répugnance ; mais les Espagnols protestèrent qu’en 
agissant ainsi ils n’avaient d'autre but que d'empêcher l’effusion du 
sang, et de rétablir l’ harmonie parmi eux : — « Nous sommes bien peu 
nombreux ici, dirent-ils, il y a place pour nous tous, et il serait 
dommage que nous ne fussions pas tous bons amis. » — À la fin les 
Anglais consentirent, et en attendant le résultat, demeurèrent 
quelques jours avec les Espagnols, leur propre habitation étant 
détruite. 


Au bout d’environ trois jours les trois exilés, fatigués d’errer çà et là 
et mourant presque de faim, — car ils n'avaient guère vécu dans cet 
intervalle que d'œufs de tortues, - retournèrent au bocage. Ayant 
trouvé mon Espagnol qui, comme je lai dit, était le gouverneur, se 
promenant avec deux autres sur le rivage, ils l’abordèrent d’un air 
humble et soumis, et demandèrent en grâce d’être de nouveau admis 
dans la famille. Les Espagnols les accueillirent avec politesse ; mais 
leur déclarèrent qu’ils avaient agi d’une manière si dénaturée envers 
les Anglais leurs compatriotes, et d’une façon si incivile envers eux, — 
les Espagnols -, qu’ils ne pouvaient rien conclure sans avoir 
préalablement consulté les deux Anglais et le reste de la troupe; 
qu’ils allaient les trouver, leur en parler, et que dans une demi-heure 
ils leur feraient connaître le résultat de leur démarche. Il fallait que 
les trois coupables fussent réduits à une bien rude extrémité, puisque, 
obligés d'attendre la réponse pendant une demi-heure, ils 
demandèrent qu’on voulût bien dans cet intervalle leur faire donner 
du pain; ce qui fut fait: on y ajouta même un gros morceau de 
chevreau et un perroquet bouilli, qu’ils mangèrent de bon appétit, car 
ils étaient mourants de faim. 


Se 


Chapitre l 5 


Soumission des trois vauriens 


: PRÈS AVOIR TENU CONSEIL une demi-heure, on les fit 
entrer, et il s'engagea à leur sujet un long débat: leurs deux 


compatriotes les accusèrent d’avoir anéanti le fruit de leur travail et 
formé le dessein de les assassiner: toutes choses qu’ils avaient 
avouées auparavant et que par conséquent ils ne pouvaient nier 
actuellement ; alors les Espagnols intervinrent comme modérateurs ; 
et, de même qu’ils avaient obligé les deux Anglais à ne point faire de 
mal aux trois autres pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés, de 
même maintenant ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à leurs 
compatriotes deux huttes, l’une devant être de la même dimension, et 
l’autre plus vaste que les premières; comme aussi à rétablir les 
clôtures qu’ils avaient arrachées, à planter des arbres à la place de 
ceux qu’ils avaient déracinés, à bêcher le sol pour y semer du blé là 
où ils avaient endommagé la culture ; en un mot, à rétablir toutes 
choses en l’état où ils les avaient trouvées, autant du moins que cela 
se pouvait ; car ce n’était pas complètement possible : on ne pouvait 
réparer le temps perdu dans la saison du blé, non plus que rendre les 
arbres et les haies ce qu’ils étaient. 


Ils se soumirent à toutes ces conditions ; et, comme pendant ce temps 
on leur fournit des provisions en abondance, ils devinrent très 


paisibles, et la bonne intelligence régna de nouveau dans la société; 
seulement on ne put jamais obtenir de ces trois hommes de travailler 
pour eux-mêmes, si ce n’est un peu par ci, par là, et selon leur 
caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent franchement que, pourvu 
qu’ils consentissent à vivre avec eux d’une manière sociable et 
amicale, et à prendre en général le bien de la plantation à cœur, on 
travaillerait pour eux, en sorte qu’ils pourraient se promener et être 
oisifs tout à leur aise. Ayant donc vécu en paix pendant un mois ou 
deux, les Espagnols leur rendirent leurs armes, et leur donnèrent la 
permission de les porter dans leurs excursions comme par le passé. 


Une semaine s'était à peine écoulée depuis qu'ils avaient repris 
possession de leurs armes et recommencé leurs courses, que ces 
hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et aussi peu 
supportables qu'auparavant; mais sur ces entrefaites un incident 
survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui les força de 
déposer tout ressentiment particulier, pour ne songer qu'à la 
conservation de leur vie. 


Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je l’appelle, 
c'est-à-dire l'Espagnol à qui j'avais sauvé la vie, et qui était 
maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur de la colonie, se 
trouva tourmenté d’insomnie et dans l’impossibilité de fermer l’ œil : 
il se portait parfaitement bien de corps, comme il me le dit par la 
suite en me contant cette histoire; seulement ses pensées se 
succédaient tumultueusement, son esprit n’était plein que d’ hommes 
combattant et se tuant les uns les autres ; cependant il était tout à fait 
éveillé et ne pouvait avoir un moment de sommeil. Il resta longtemps 
couché dans cet état ; mais, se sentant de plus en plus agité, il résolut 
de se lever. Comme ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas 
dans des hamacs comme moi, qui étais seul, mais sur des peaux de 
chèvres étendues sur des espèces de lits et de paillasses qu’ils 
s'étaient faits ; en sorte que quand ils voulaient se lever ils n’avaient 
qu’à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit et à chausser leurs 
souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur semblait. 


S'étant donc ainsi levé, il jeta un coup d’œil dehors ; mais il faisait 
nuit et il ne put rien ou presque rien voir; d’ailleurs les arbres que 
j'avais plantés, comme je l’ai dit dans mon premier récit, ayant 
poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue ; en sorte que tout 
ce qu’il pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair et étoilé. 
N’entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se recoucha ; mais ce 
fut inutilement : il ne put dormir ni goûter un instant de repos ; ses 
pensées continuaient à être agitées et inquiètes sans qu'il sût 
pourquoi. 


Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant, l’un de 


ses compagnons s’éveilla et demanda quel était celui qui se levait. Le 
gouverneur lui dit ce qu’il éprouvait. - «Vraiment! dit l’autre 
espagnol, ces choses là méritent qu’on s’y arrête, je vous assure : il se 
prépare en ce moment quelque chose contre nous, j'en ai la 
certitude » ; — et sur-le-champ il lui demanda où étaient les Anglais. — 
« Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est en sûreté de ce côté-là. » — 
Il paraît que les Espagnols avaient pris possession du logement 
principal, et avaient préparé un endroit où les trois Anglais, depuis 
leur dernière mutinerie, étaient toujours relégués sans qu’ils pussent 
communiquer avec les autres. — « Oui, dit l Espagnol, il doit y avoir 
quelque chose là-dessous, ma propre expérience me l’assure. Je suis 
convaincu que nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, 
communiquent avec les esprits incorporels, habitants du monde 
invisible et en reçoivent des clartés. Cet avertissement, ami, nous est 
sans doute donné pour notre bien si nous savons le mettre à profit. 
Venez, dit-il, sortons et voyons ce qui se passe; et si nous ne 
trouvons rien qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet 
une histoire qui vous convaincra de la vérité de ce que je vous dis. » 


En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la colline où 
j'avais coutume d’aller ; maïs, étant en force et en bonne compagnie, 
ils n’employèrent pas la précaution que je prenais, moi qui étais tout 
seul, de monter au moyen de l'échelle, que je tirais après moi, et 
replaçais une seconde fois pour gagner le sommet; mais ils 
traversèrent le bocage sans précaution et librement, lorsque tout à 
coup ils furent surpris de voir à très peu de distance la lumière d’un 
feu et d'entendre, non pas une voix ou deux, mais les voix d’un grand 
nombre d'hommes. 


Toutes les fois que j'avais découvert des débarquements de Sauvages 
dans l’île, javais constamment fait en sorte qu’on ne pût avoir le 
moindre indice que le lieu était habité ; lorsque les événements le leur 
apprirent, ce fut d’une manière si efficace, que c’est tout au plus si 
ceux qui se sauvèrent purent dire ce qu’ils avaient vu, car nous 
disparûmes aussitôt que possible, et aucun de ceux qui m’avaient vu 
ne s’échappa pour le dire à d’autres, excepté les trois Sauvages qui, 
lors de notre dernière rencontre, sautèrent dans la pirogue, et qui, 
comme je l'ai dit, m'avaient fait craindre qu’ils ne retournassent 
auprès de leurs compatriotes et n’amenassent du renfort. 


Était-ce ce qu'avaient pu dire ces trois hommes qui en amenait 
maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le hasard seul ou 
l’un de leurs festins sanglants, c’est ce que les Espagnols ne purent 
comprendre, à ce qu’il paraît ; mais, quoi qu’il en fût, il aurait mieux 
valu pour eux qu’ils se fussent tenus cachés et qu’ils n’eussent pas vu 
les Sauvages, que de laisser connaître à ceux-ci que l’île était habitée. 
Dans ce dernier cas, il fallait tomber sur eux avec vigueur, de manière 


à n’en pas laisser échapper un seul ; ce qui ne pouvait se faire qu’en 
se plaçant entre eux et leurs canots : mais la présence d’esprit leur 
manqua, ce qui détruisit pour longtemps leur tranquillité. 


Nous ne devons pas douter que le gouverneur et celui qui 
l’accompagnait, surpris à cette vue, ne soient retournés 
précipitamment sur leurs pas et n'aient donné l'alarme à leurs 
compagnons, en leur faisant part du danger imminent dans lequel ils 
étaient tous. La frayeur fut grande en effet ; mais il fut impossible de 
les faire rester où ils étaient: tous voulurent sortir pour juger par 
eux-mêmes de l’état des choses. 


Tant qu’il fit nuit, ils purent pendant plusieurs heures les examiner 
tout à leur aise à la lueur de trois feux qu'ils avaient allumés à 
quelque distance l’un de l’autre : ils ne savaient ce que faisaient les 
Sauvages, ni ce qu’ils devaient faire eux-mêmes; car d’abord les 
ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils n’étaient point réunis, 
mais séparés en plusieurs groupes, et occupaient divers endroits du 
rivage. 


Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande consternation ; les 
voyant parcourir le rivage dans tous les sens, ils ne doutèrent pas que 
tôt ou tard quelques-uns d’entre eux ne découvrissent leur habitation 
ou quelque autre lieu où ils trouveraient des vestiges d’habitants ; ils 
éprouvèrent aussi une grande inquiétude à l’égard de leurs troupeaux 
de chèvres, car leur destruction les eût réduits presque à la famine. 
La première chose qu’ils firent donc fut de dépêcher trois hommes, 
deux Espagnols et un Anglais, avant qu'il fût jour, pour emmener 
toutes les chèvres dans la grande vallée où était située la caverne, et 
pour les cacher, si cela était nécessaire, dans la caverne même. Ils 
étaient résolus à attaquer les Sauvages, fussent-ils cent, s'ils les 
voyaient réunis tous ensemble et à quelque distance de leurs canots ; 
mais cela n’était pas possible : car ils étaient divisés en deux troupes 
éloignées de deux milles l’une de l’autre, et, comme on le sut plus 
tard, il y avait là deux nations différentes. 


Après avoir longtemps réfléchi sur ce qu’ils avaient à faire et s’être 
fatigué le cerveau à examiner leur position actuelle, ils résolurent 
enfin d'envoyer comme espion, pendant qu’il faisait nuit, le vieux 
Sauvage, père de Vendredi, afin de découvrir, si cela était possible, 
quelque chose touchant ces gens, par exemple d’où ils venaient, ce 
qu’ils se proposaient de faire. Le vieillard y consentit volontiers, et, 
s'étant mis tout nu, comme étaient la plupart des Sauvages, il partit. 
Après une heure ou deux d’absence, il revint et rapporta qu’il avait 
pénétré au milieu d’eux sans avoir été découvert, il avait appris que 
c'étaient deux expéditions séparées et deux nations différentes en 
guerre l’une contre l’autre ; elles s’étaient livré une grande bataille 


dans leur pays, et, un certain nombre de prisonniers ayant été faits de 
part et d’autre dans le combat, ils étaient par hasard débarqués dans 
la même île pour manger leurs prisonniers et se réjouir; mais la 
circonstance de leur arrivée dans le même lieu avait troublé toute 
leur joie. Ils étaient furieux les uns contre les autres et si rapprochés 
qu’on devait s’attendre à les voir combattre aussitôt que le jour 
paraîtrait. Il ne s’était pas aperçu qu’ils soupçonnassent que d’autres 
hommes fussent dans l’île. Il avait à peine achevé son récit qu’un 
grand bruit annonça que les deux petites armées se livraient un 
combat sanglant. 


Le père de Vendredi fit tout ce qu’il put pour engager nos gens à se 
tenir clos et à ne pas se montrer; il leur dit que leur salut en 
dépendait, qu’ils n'avaient d’autre chose à faire qu'à rester 
tranquilles, que les Sauvages se tueraient les uns les autres et que les 
survivants, s’il y en avait, s’en iraient ; c’est ce qui arriva ; mais il fut 
impossible d’obtenir cela, surtout des Anglais : la curiosité l emporta 
tellement en eux sur la prudence, qu’ils voulurent absolument sortir 
et être témoins de la bataille; toutefois ils usèrent de quelque 
précaution, c’est-à-dire qu’au lieu de marcher à découvert dans le 
voisinage de leur habitation, ils s’enfoncèrent plus avant dans les 
bois, et se placèrent dans une position avantageuse d’où ils pouvaient 
voir en sûreté le combat sans être découverts, du moins ils le 
pensaient ; mais il paraît que les Sauvages les aperçurent, comme on 
verra plus tard. 


Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les Anglais, quelques- 
uns des combattants avaient paru à l’un des leurs des hommes d’une 
grande bravoure et doués d’une énergie invincible, et semblaient 
mettre beaucoup d’art dans la direction de la bataille. La lutte, 
dirent-ils, dura deux heures avant qu’on pût deviner à qui resterait 
l'avantage ; mais alors le parti le plus rapproché de l’habitation de 
nos gens commença à ployer, et bientôt quelques-uns prirent la fuite. 
Ceci mit de nouveau les nôtres dans une grande consternation ; ils 
craignirent que les fuyards n’allassent chercher un abri dans le 
bocage qui masquait leur habitation, et ne la découvrissent, et que, 
par conséquent, ceux qui les poursuivaient ne vinssent à faire la 
même découverte. Sur ce, ils résolurent de se tenir armés dans 
l'enceinte des retranchements, et si quelques Sauvages pénétraient 
dans le bocage, de faire une sortie et de les tuer, afin de n’en laisser 
échapper aucun si cela était possible : ils décidèrent aussi que ce 
serait à coups de sabre ou de crosse de fusil qu’on les tuerait, et non 
en faisant feu sur eux, de peur que le bruit ne donnât l’alarme. 


Chapitre l 6 


Prise des trois fuyards 


A CHOSE ARRIVA COMME ils l'avaient prévu: trois 
hommes de l’armée en déroute cherchèrent leur salut dans la fuite ; 


et, après avoir traversé la crique, ils coururent droit au bocage, ne 
soupçonnant pas le moins du monde où ils allaient, mais croyant se 
réfugier dans l’épaisseur d’un bois. La vedette postée pour faire le 
guet en donna avis à ceux de l’intérieur, en ajoutant, à la satisfaction 
de nos gens, que les vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards et 
n'avaient pas vu la direction qu'ils avaient prise. Sur quoi le 
gouverneur espagnol, qui était plein d'humanité, ne voulut pas 
permettre qu’on tuât les trois fugitifs ; mais, expédiant trois hommes 
par le haut de la colline, il leur ordonna de la tourner, de les prendre 
à revers et de les faire prisonniers ; ce qui fut exécuté. Les débris de 
l’armée vaincue se jetèrent dans les canots et gagnèrent la haute mer. 
Les vainqueurs se retirèrent et les poursuivirent peu ou point, mais, 
se réunissant tous en un seul groupe, ils poussèrent deux grands cris, 
qu’on supposa être des cris de triomphe: c’est ainsi que se termina le 
combat. Le même jour, sur les trois heures de l’après-midi, ils se 
rendirent à leurs canots. Et alors les Espagnols se retrouvèrent 
paisibles possesseurs de l’île, leur effroi se dissipa, et pendant 
plusieurs années ils ne revirent aucun Sauvage. 


Lorsqu'ils furent tous partis, les Espagnols sortirent de leur grotte, 
et, parcourant le champ de bataille, trouvèrent environ trente-deux 
morts sur la place. Quelques-uns avaient été tués avec de grandes et 
longues flèches, et ils en virent plusieurs dans le corps desquels elles 
étaient restées plongées; mais la plupart avaient été tués avec de 
grands sabres de bois, dont seize ou dix-sept furent trouvés sur le lieu 
du combat, avec un nombre égal d’arcs et une grande quantité de 
flèches. Ces sabres étaient de grosses et lourdes choses difficiles à 
manier, et les hommes qui s’en servaient devaient être extrêmement 
forts. La majeure partie de ceux qui étaient tués ainsi avaient la tête 
mise en pièces, ou, comme nous disons en Angleterre, brainsknocked 
out, — la cervelle hors du crâne, — et en outre les jambes et les bras 
cassés ; ce qui attestait qu’ils avaient combattu avec une furie et une 
rage inexprimables. Tous les hommes qu’on trouva là gisants étaient 
tout à fait morts; car ces barbares ne quittent leur ennemi qu’après 
l’avoir entièrement tué, ou emportent avec eux tous ceux qui tombés 
sous leurs coups ont encore un souffle de vie. 


Le danger auquel on venait d'échapper apprivoisa pour longtemps les 
trois Anglais. Ce spectacle les avait remplis d'horreur, et ils ne 
pouvaient penser sans un sentiment d’effroi qu’un jour ou l’autre ils 
tomberaient peut-être entre les mains de ces barbares, qui les 
tueraient non seulement comme ennemis, mais encore pour s’en 
nourrir comme nous faisons de nos bestiaux. Et ils m’ont avoué que 
cette idée d’être mangés comme du bœuf ou du mouton, bien que cela 
ne dût arriver qu'après leur mort, avait eu pour eux quelque chose de 
si horrible en soi qu’elle leur soulevait le cœur et les rendait malades, 
et qu’elle leur avait rempli l'esprit de terreurs si étranges qu’ils 
furent tout autres pendant quelques semaines. 


Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d’apprivoiser nos trois 
brutaux d’Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent longtemps fort 
traitables, et prirent assez d’intérêt au bien commun de la société ; ils 
plantaient, semaient, récoltaient et commençaient à se faire au pays. 
Mais bientôt un nouvel attentat leur suscita une foule de peines. 


Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l’ai consigné, et comme 
ils étaient tous trois jeunes, courageux et robustes, ils en firent des 
serviteurs, qui apprirent à travailler pour eux, et se montrèrent assez 
bons esclaves. Mais leurs maîtres n’agirent pas à leur égard comme 
j'avais fait envers Vendredi: ils ne crurent pas, après leur avoir sauvé 
la vie, qu’il fût de leur devoir de leur inculquer de sages principes de 
morale, de religion, de les civiliser et de se les acquérir par de bons 
traitements et des raisonnements affectueux. De même qu'ils leur 
donnaient leur nourriture chaque jour, chaque jour ils leur 
imposaient une besogne, et les occupaient totalement à de vils 
travaux : aussi manquèrent-ils en cela, car ils ne les eurent jamais 


pour les assister et pour combattre, comme j'avais eu mon serviteur 
Vendredi, qui m'était aussi attaché que ma chair à mes os. 


Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors tous bons amis, 
— car le danger commun, comme je l’ai dit plus haut, les avait 
parfaitement réconciliés, — ils se mirent à considérer leur situation en 
général. La première chose qu'ils firent ce fut d'examiner si, voyant 
que les Sauvages fréquentaient particulièrement le côté où ils étaient, 
et l’île leur offrant plus loin des lieux plus retirés, également propres 
à leur manière de vivre et évidemment plus avantageux, il ne serait 
pas convenable de transporter leur habitation et de se fixer dans 
quelque endroit où ils trouveraient plus de sécurité pour eux, et 
surtout plus de sûreté pour leurs troupeaux et leur grain. 


Enfin, après une longue discussion, ils convinrent qu’ils n’iraient pas 
habiter ailleurs ; vu qu’un jour ou l’autre il pourrait leur arriver des 
nouvelles de leur gouverneur, c’est-à-dire de moi, et que si j envoyais 
quelqu'un à leur recherche, ce serait certainement dans cette partie 
de l’île; que là, trouvant la place rasée, on en conclurait que les 
habitants avaient tous été tués par les Sauvages, et qu'ils étaient 
partis pour l’autre monde, et qu’alors le secours partirait aussi. 


Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les 
transporter dans la vallée où était ma caverne, le sol y étant dans une 
étendue suffisante, également propre à l’un et à l’autre. Toutefois, 
après une seconde réflexion, ils modifièrent cette résolution; ils se 
décidèrent à ne parquer dans ce lieu qu’une partie de leurs bestiaux, 
et à n’y semer qu’une portion de leur grain, afin que si une partie 
était détruite l’autre pût être sauvée. Ils adoptèrent encore une autre 
mesure de prudence, et ils firent bien; ce fut de ne point laisser 
connaître aux trois Sauvages leurs prisonniers qu'ils avaient des 
cultures et des bestiaux dans la vallée, et encore moins qu'il s’y 
trouvait une caverne qu’ils regardaient comme une retraite sûre en 
cas de nécessité. C’est là qu’ils transportèrent les deux barils de 
poudre que je leur avais abandonnés lors de mon départ. 


Résolus de ne pas changer de demeure, et reconnaissant l’utilité des 
soins que j'avais pris à masquer mon habitation par une muraille ou 
fortification et par un bocage, bien convaincus de cette vérité que 
leur salut dépendait du secret de leur retraite, ils se mirent à 
l ouvrage afin de fortifier et cacher ce lieu encore plus qu'auparavant. 
À cet effet j'avais planté des arbres — ou plutôt enfoncé des pieux qui 
avec le temps étaient devenus des arbres. — Dans un assez grand 
espace, devant l’entrée de mon logement, ils remplirent, suivant la 
même méthode, tout le reste du terrain depuis ces arbres jusqu’au 
bord de la crique, où, comme je l’ai dit, je prenais terre avec mes 
radeaux, et même jusqu’au sol vaseux que couvrait le flot de la marée, 


ne laissant aucun endroit où l’on pût débarquer ni rien qui indiquât 
qu’un débarquement fût possible aux alentours. Ces pieux, comme 
autrefois je le mentionnai, étaient d’un bois d’une prompte 
végétation ; ils eurent soin de les choisir généralement beaucoup plus 
forts et beaucoup plus grands que ceux que j'avais plantés, et de les 
placer si drus et si serrés, qu’au bout de trois ou quatre ans il était 
devenu impossible à l’œil de plonger très avant dans la plantation. 
Quant aux arbres que j'avais plantés, ils étaient devenus gros comme 
la jambe d’un homme. Ils en placèrent dans les intervalles un grand 
nombre de plus petits si rapprochés qu’ils formaient comme une 
palissade épaisse d’un quart de mille, où l’on n’eût pu pénétrer 
qu'avec une petite armée pour les abattre tous ; car un petit chien 
aurait eu de la peine à passer entre les arbres, tant ils étaient serrés. 


Mais ce n’est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à droite et 
à gauche, et tout autour de la colline jusqu’à son sommet, sans laisser 
la moindre issue par laquelle ils pussent eux-mêmes sortir, si ce n’est 
au moyen de l’échelle qu’on appuyait contre le flanc de la colline, et 
qu’on replaçait ensuite pour gagner la cime ; une fois cette échelle 
enlevée, il aurait fallu avoir des ailes ou des sortilèges pour parvenir 
jusqu’à eux. 


Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion de s’en 
applaudir ; ce qui a servi à me convaincre que comme la prudence 
humaine est justifiée par l'autorité de la Providence, c’est la 
Providence qui la met à l’œuvre ; et si nous écoutions religieusement 
sa voix, je suis pleinement persuadé que nous éviterions un grand 
nombre d’adversités auxquelles, par notre propre négligence notre vie 
est exposée. Mais ceci soit dit en passant. 


Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette époque ils vécurent 
deux années dans un calme parfait, sans recevoir de nouvelles visites 
des Sauvages. Il est vrai qu’un matin ils eurent une alerte qui les jeta 
dans une grande consternation. Quelques-uns des Espagnols étant 
allés au côté occidental, ou plutôt à l’extrémité de l’île, dans cette 
partie que, de peur d’être découvert, je ne hantais jamais, ils furent 
surpris de voir plus de vingt canots d’Indiens qui se dirigeaient vers 
le rivage. 


Épouvantés, ils revinrent à l'habitation en toute hâte donner l’alarme 
à leurs compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-là et le jour 
suivant, ne sortant que de nuit pour aller en observation. Ils eurent le 
bonheur de s'être trompés dans leur appréhension ; car, quel que fût 
le but des Sauvages, ils ne débarquèrent pas cette fois-là dans l’île, 
mais poursuivirent quelqu’autre projet. 


Il s'éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec les trois 
Anglais. Un de ces derniers, le plus turbulent, furieux contre un des 


trois esclaves qu’ils avaient faits prisonniers, parce qu’il n’exécutait 
pas exactement quelque chose qu’il lui avait ordonné et se montrait 
peu docile à ses instructions, tira de son ceinturon la hachette qu’il 
portait à son côté, et s’élança sur le pauvre Sauvage, non pour le 
corriger, mais pour le tuer. Un des Espagnols, qui était près de là, le 
voyant porter à ce malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un 
rude coup de hachette qui entra fort avant dans l’épaule, crut que la 
pauvre créature avait le bras coupé, courut à lui, et, le suppliant de ne 
pas tuer ce malheureux, se jeta entre lui et le Sauvage pour prévenir 
le crime. 


Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa hachette contre 
l'Espagnol, et jura qu’il le traiterait comme il avait voulu traiter le 
Sauvage. L’Espagnol, voyant venir le coup, l’évita, et avec une pelle 
qu’il tenait à la main, — car il travaillait en ce moment au champ de 
blé, — étendit par terre ce forcené. Un autre Anglais, accourant au 
secours de son camarade, renversa d’un coup l’Espagnol ; puis, deux 
Espagnols vinrent à l’aide de leur compatriote, et le troisième Anglais 
tomba sur eux: aucun n'avait d’arme à feu; ils n’avaient que des 
hachettes et d’autres outils, à l’ exception du troisième Anglais. Celui- 
ci était armé de l’un de mes vieux coutelas rouillés, avec lequel il 
s’élança sur les Espagnols derniers arrivants et les blessa tous les 
deux. Cette bagarre mit toute la famille en rumeur; du renfort 
suivint, et les trois Anglais furent faits prisonniers. Il s’agit alors de 
voir ce que l’on ferait d’eux. Ils s'étaient montrés souvent si mutins, 
si terribles, si paresseux, qu’on ne savait trop quelle mesure prendre à 
leur égard ; car ces quelques hommes, dangereux au plus haut degré, 
ne valaient pas le mal qu’ils donnaient. En un mot, il n’y avait pas de 
sécurité à vivre avec eux. 


Se 


Chapitre l 7 


Nouvel attentat de Will Atkins 


ESPAGNOL QUI ÉTAIT GOUVERNEUR leur dit en propres 
termes que s'ils étaient ses compatriotes il les ferait pendre; car 


toutes les lois et tous les gouvernants sont institués pour la 
conservation de la société, et ceux qui sont nuisibles à la société 
doivent être repoussés de son sein; mais que comme ils étaient 
Anglais, et que c'était à la généreuse humanité d’un Anglais qu'ils 
devaient tous leur vie et leur délivrance, il les traiterait avec toute la 
douceur possible, et les abandonnerait au jugement de leurs deux 
compatriotes. 


Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit qu’ils désiraient 
qu'on ne les choisît pas pour juges; — «car, ajouta-t-il, j'ai la 
conviction que notre devoir serait de les condamner à être pendus. » 
— Puis, il raconta comment Will Atkins, l’un des trois, avait proposé 
aux Anglais de se liguer tous les cinq pour égorger les Espagnols 
pendant leur sommeil. 


Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il s'adressa à Will 
Atkins: — « Comment, senôr Atkins, dit-il, vous vouliez nous tuer 
tous ? Qv’ avez-vous à dire à cela ? » - Ce coquin endurci était si loin 
de le nier, qu’il affirma que cela était vrai, et, Dieu me damne, jura-t- 
il, si nous ne le faisons pas avant de démêler rien autre avec vous. — 


« Fort bien ; mais, señor Atkins, dit l’ Espagnol, que vous avons-nous 
fait pour que vous veuillez nous tuer ? et que gagneriez-vous à nous 
tuer ? et que devons-nous faire pour vous empêcher de nous tuer ? 
Faut-il que nous vous tuions ou que nous soyons tués par vous ? 
Pourquoi voulez-vous nous réduire à cette nécessité, señor Atkins ? » 
dit l’ Espagnol avec beaucoup de calme et en souriant. 


Señor Atkins entra dans une telle rage contre l Espagnol qui avait fait 
une raillerie de cela, que, s’il n'avait été retenu par trois hommes, et 
sans armes, il est croyable qu’il aurait tenté de le tuer au milieu de 
toute l’assemblée. 


Cette conduite insensée les obligea à considérer sérieusement le parti 
qu'ils devaient prendre. Les deux Anglais et l’ Espagnol qui avait 
sauvé le pauvre esclave étaient d'opinion qu’il fallait pendre l’un des 
trois, pour l’exemple des autres, et que ce devait être celui-là qui 
avait deux fois tenté de commettre un meurtre avec sa hachette ; et 
par le fait, on aurait pu penser, non sans raison, que le crime était 
consommé; car le pauvre Sauvage était dans un état si misérable 
depuis la blessure qu’il avait reçue, qu’on croyait qu’il ne survivrait 
pas. 


Mais le gouverneur espagnol dit encore — « Non », — répétant que 
c'était un Anglais qui leur avait sauvé à tous la vie, et qu’il ne 
consentirait jamais à mettre un Anglais à mort, eût-il assassiné la 
moitié d’entre eux; il ajouta que, s’il était lui-même frappé 
mortellement par un Anglais, et qu’il eût le temps de parler, ce serait 
pour demander son pardon. 


L’Espagnol mit tant d’insistance, qu’il n’y eut pas moyen de lui 
résister ; et, comme les conseils de la clémence prévalent presque 
toujours lorsqu'ils sont appuyés avec autant de chaleur, tous se 
rendirent à son sentiment. Mais il restait à considérer ce qu’on ferait 
pour empêcher ces gens-là de faire le mal qu’ils préméditaient ; car 
tous convinrent, le gouverneur aussi bien que les autres, qu’il fallait 
trouver le moyen de mettre la société à l’abri du danger. Après un 
long débat, il fut arrêté tout d’abord qu’ils seraient désarmés, et 
qu’on ne leur permettrait d’avoir ni fusils, ni poudre, ni plomb, ni 
sabres, ni armes quelconques ; qu’on les expulserait de la société, et 
qu’on les laisserait vivre comme ils voudraient et comme ils 
pourraient; mais qu'aucun des autres, Espagnols ou Anglais, ne les 
fréquenterait, ne leur parlerait et n'aurait avec eux la moindre 
relation ; qu’on leur défendrait d'approcher à une certaine distance 
du lieu où habitaient les autres; et que s'ils venaient à commettre 
quelque désordre, comme de ravager, de brûler, de tuer, ou de 
détruire le blé, les cultures, les constructions, les enclos ou le bétail 
appartenant à la société, on les ferait mourir sans miséricorde et on 


les fusillerait partout où on les trouverait. 


Le gouverneur, homme d’une grande humanité, réfléchit quelques 
instants sur cette sentence ; puis, se tournant vers les deux honnêtes 
Anglais, — « Arrêtez, leur dit-il ; songez qu’il s’écoulera bien du temps 
avant qu'ils puissent avoir du blé et des troupeaux à eux: il ne faut 
pas qu'ils périssent de faim; nous devons leur accorder des 
provisions. » — Il fit donc ajouter à la sentence qu’on leur donnerait 
une certaine quantité de blé pour semer et se nourrir pendant huit 
mois, après lequel temps il était présumable qu'ils en auraient 
provenant de leur récolte ; qu’en outre on leur donnerait six chèvres 
laitières, quatre boucs, six chevreaux pour leur subsistance actuelle et 
leur approvisionnement, et enfin des outils pour travailler aux 
champs, tels que six hachettes, une hache, une scie et autres objets ; 
mais qu’on ne leur remettrait ni outils ni provisions à moins qu'ils ne 
jurassent solennellement qu’avec ces instruments ils ne feraient ni 
mal ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades anglais. 


C’est ainsi qu’expulsés de la société, ils eurent à se tirer d’affaire par 
eux-mêmes. Ils s’éloignèrent hargneux et récalcitrants ; mais, comme 
il n’y avait pas de remède, jouant les gens à qui il était indifférent de 
partir ou de rester, ils déguerpirent, prétendant qu’ils allaient se 
choisir une place pour s’y établir, y planter et y pourvoir à leur 
existence. On leur donna quelques provisions, mais point d’armes. 


Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander des aliments, et 
désignèrent au gouverneur le lieu où ils avaient dressé leurs tentes et 
tracé l’emplacement de leur habitation et de leur plantation. 
L'endroit était effectivement très convenable, situé au nord-est, dans 
la partie la plus reculée de l’île, non loin du lieu où, grâce à la 
Providence, j'abordai lors de mon premier voyage après avoir été 
emporté en pleine mer, Dieu seul sait où ! dans ma folle tentative de 
faire le tour de l’île. 


Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se bâtirent 
deux belles huttes, qu’ils adossèrent à une colline ayant déjà 
quelques arbres parsemés sur trois de ses côtés ; de sorte qu’en en 
plantant d’autres, il fut facile de les cacher de manière à ce qu’elles 
ne pussent être aperçues sans beaucoup de recherches. — Ces exilés 
exprimèrent aussi le désir d’avoir quelques peaux de bouc séchées 
pour leur servir de lits et de couvertures ; on leur en accorda, et, 
ayant donné leur parole qu'ils ne troubleraient personne et 
respecteraient les plantations, on leur remit des hachettes et les 
autres outils dont on pouvait se priver ; des pois, de l’orge et du riz 
pour semer; en un mot tout ce qui leur était nécessaire, sauf des 
armes et des munitions. 


Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent leur première 


récolte ; à la vérité, cette récolte fut peu de chose, car ils n'avaient pu 
ensemencer qu’une petite étendue de terrain, ayant toutes leurs 
plantations à établir, et par conséquent beaucoup d’ouvrage sur les 
bras. Lorsqu'il leur fallut faire des planches, de la poterie et autres 
choses semblables, ils se trouvèrent fort empêchés et ne purent y 
réussir ; quand vint la saison des pluies, n’ayant pas de caverne, ils ne 
purent tenir leur grain sec, et il fut en grand danger de se gâter : ceci 
les contrista beaucoup. Ils vinrent donc supplier les Espagnols de les 
aider, ce que ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on leur 
creusa dans le flanc de la colline un trou assez grand pour mettre à 
labri de la pluie leur grain et leurs autres provisions ; mais c'était 
après tout une triste grotte, comparée à la mienne et surtout à ce 
qu’elle était alors ; car les Espagnols l’avaient beaucoup agrandie et y 
avaient pratiqué de nouveaux logements. 


Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces chenapans 
une nouvelle lubie, qui, jointe aux premiers brigandages qu’ils avaient 
commis, attira sur eux le malheur et faillit à causer la ruine de la 
colonie tout entière. Les trois nouveaux associés commencèrent, à ce 
qu’il paraît, à se fatiguer de la vie laborieuse qu’ils menaient sans 
espoir d'améliorer leur condition ; il leur vint la fantaisie de faire un 
voyage au continent d’où venaient les Sauvages, afin d’essayer s'ils 
ne pourraient pas réussir à s'emparer de quelques prisonniers parmi 
les naturels du pays, les emmener dans leur plantation, et se 
décharger sur eux des travaux les plus pénibles. 


Ce projet n’était pas mal entendu s'ils se fussent bornés à cela ; mais 
ils ne faisaient rien et ne se proposaient rien où il n’y eût du mal soit 
dans l'intention, soit dans le résultat ; et, si je puis dire mon opinion, 
il semblait qu’ils fussent placés sous la malédiction du Ciel; car si 
nous n’accordons pas que des crimes visibles sont poursuivis de 
châtiments visibles, comment concilierons-nous les événements avec 
la justice divine ? Ce fut sans doute en punition manifeste de leurs 
crimes de rébellion et de piraterie qu’ils avaient été amenés à la 
position où ils se trouvaient ; mais bien loin de montrer le moindre 
remords de ces crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses ; 
telles que cette cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave 
parce qu’il n’exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l’ordre qui 
lui était donné, de le blesser de telle manière, que sans nul doute il en 
est resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n’y avait pour le 
guérir ni chirurgien, ni médicaments ; mais le pire de tout ce fut leur 
dessein sanguinaire, c’est-à-dire, tout bien jugé, leur meurtre 
intentionnel, car, à coup sûr, c'en était un, ainsi que plus tard leur 
projet concerté d’assassiner de sang-froid les Espagnols durant leur 
sommeil. 


Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. Les trois garnements 


vinrent un matin trouver les Espagnols, et en de très humbles termes 
demandèrent instamment à être admis à leur parler. Ceux-ci 
consentirent volontiers à entendre ce qu’ils avaient à leur dire. Voilà 
de quoi il s'agissait: — « Nous sommes fatigués, dirent-ils, de la vie 
que nous menons ; nous ne sommes pas assez habiles pour faire nous- 
mêmes tout ce dont nous avons besoin; et, manquant d’aide, nous 
aurions à redouter de mourir de faim; mais si vous vouliez nous 
permettre de prendre l’un des canots dans lesquels vous êtes venus, 
et nous donner les armes et les munitions nécessaires pour notre 
défense, nous gagnerions la terre ferme pour chercher fortune, et 
nous vous délivrerions ainsi du soin de nous pourvoir de nouvelles 
provisions. » 


Les Espagnols étaient assez enchantés d’en être débarrassés. 
Cependant ils leur représentèrent avec franchise qu'ils allaient courir 
à une mort certaine, et leur dirent qu’eux-mêmes avaient éprouvé de 
telles souffrances sur le continent, que, sans être prophètes, ils 
pouvaient leur prédire qu'ils y mourraient de faim ou y seraient 
assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à cela. 


Ces hommes répondirent audacieusement qu’ils mourraient de faim 
s'ils restaient, car ils ne pouvaient ni ne voulaient travailler. Que 
lorsqu'ils seraient là-bas le pire qui pourrait leur arriver c'était de 
périr d’inanition ; que si on les tuait, tant serait fini pour eux ; qu’ils 
n'avaient ni femmes ni enfants pour les pleurer. Bref, ils 
renouvelèrent leur demande avec instance, déclarant que de toute 
manière ils partiraient, qu’on leur donnât ou non des armes. 


Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, que, s'ils étaient 
absolument décidés à partir, ils ne devaient pas se mettre en route 
dénués de tout et sans moyens de défense ; et que, bien qu’il leur fût 
pénible de se défaire de leurs armes à feu, n’en ayant pas assez pour 
eux-mêmes, cependant ils leur donneraient deux mousquets, un 
pistolet, et de plus un coutelas et à chacun une hachette ; ce qu’ils 
jugeaient devoir leur suffire. 


En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre ; et, les Espagnols leur 
ayant cuit assez de pain pour subsister pendant un mois et leur ayant 
donné autant de viande de chèvre qu'ils en pourraient manger 
pendant qu’elle serait fraîche, ainsi qu’un grand panier de raisins 
secs, une cruche d’eau douce et un jeune chevreau vivant, ils 
montèrent hardiment dans un canot pour traverser une mer qui avait 
au moins quarante milles de large. 


Chapitre l 8 


Captifs offerts en présent 


E CANOT ÉTAIT GRAND, et aurait pu aisément 
transporter quinze ou vingt hommes: aussi ne pouvaient-ils le 


manœuvrer que difficilement ; toutefois, à la faveur d’une bonne 
brise et du flot de la marée, ils s’en tirèrent assez bien. Ils s’étaient 
fait un mât d’une longue perche, et une voile de quatre grandes peaux 
de bouc séchées qu’ils avaient cousues ou lacées ensemble ; et ils 
étaient partis assez joyeusement. Les Espagnols leur crièrent - 
« buenviage ». Personne ne pensait les revoir. 


Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi que les 
deux honnêtes Anglais qui étaient restés : — « Quelle vie tranquille et 
confortable nous menons maintenant que ces trois turbulents 
compagnons sont partis ! » — Quant à leur retour, c’était la chose la 
plus éloignée de leur pensée. Mais voici qu'après vingt-deux jours 
d'absence, un des Anglais, qui travaillait dehors à sa plantation, 
aperçoit au loin trois étrangers qui venaient à lui: deux d’entre eux 
portaient un fusil sur l’épaule. 


L’Anglais s'enfuit comme s’il eût été ensorcelé. Il accourut 
bouleversé et effrayé vers le gouverneur espagnol, et lui dit qu'ils 
étaient tous perdus ; car des étrangers avaient débarqué dans l’île: il 
ne put dire qui ils étaient. L’Espagnol, après avoir réfléchi un 


moment, lui répondit : - « Que voulez-vous dire ? Vous ne savez pas 
qui ils sont? mais ce sont des Sauvages sûrement. » — « Non, non, 
répartit l’ Anglais, ce sont des hommes vêtus et armés.» — « Alors 
donc, dit l Espagnol, pourquoi vous mettez-vous en peine ? Si ce ne 
sont pas des Sauvages, ce ne peut être que des amis, car il n’est pas de 
nation chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à nous faire plutôt 
du bien que du mal. » 


Pendant qu’ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais, qui, 
s’arrêtant en dehors du bois nouvellement planté, se mirent à les 
appeler. On reconnut aussitôt leur voix, et tout le merveilleux de 
l’aventure s'évanouit. Mais alors l’étonnement se porta sur un autre 
objet, c’est-à-dire qu’on se demanda quels étaient leur dessein et le 
motif de leur retour. 


Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les questionna sur le 
lieu où ils étaient allés et sur ce qu’ils avaient fait. En peu de mots ils 
racontèrent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint la terre en 
deux jours ou un peu moins ; mais, voyant les habitants alarmés à 
leur approche et s’armant de leurs arcs et de leurs flèches pour les 
combattre, ils n’avaient pas osé débarquer, et avaient fait voile au 
nord pendant six au sept heures ; alors ils étaient arrivés à un grand 
chenal, qui leur fit reconnaître que la terre qu’on découvrait de notre 
domaine n’était pas le continent, mais une île. Après être entrés dans 
ce bras de mer, ils avaient aperçu une autre île à droite, vers le nord, 
et plusieurs autres à l’ouest. Décidés à aborder n'importe où, ils 
s'étaient dirigés vers l’une des îles situées à l’ouest, et étaient 
hardiment descendus au rivage. Là ils avaient trouvé des habitants 
affables et bienveillants, qui leur avaient donné quantité de racines et 
quelques poissons secs, et s’étaient montrés très sociables. Les 
femmes aussi bien que les hommes s’étaient empressés de les 
pourvoir de tous les aliments qu’ils avaient pu se procurer, et qu'ils 
avaient apportés de fort loin sur leur tête. 


Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. Leur ayant demandé 
par signes, du mieux qu'il leur était possible, quelles étaient les 
nations environnantes, ceux-ci répondirent que presque de tous côtés 
habitaient des peuples farouches et terribles qui, à ce qu’ils leur 
donnèrent à entendre, avaient coutume de manger des hommes. 
Quant à eux, ils dirent qu’ils ne mangeaient jamais ni hommes ni 
femmes excepté ceux qu’ils prenaient à la guerre ; puis, ils avouèrent 
qu’ils faisaient de grands festins avec la chair de leurs prisonniers. 


Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils avaient fait un 
banquet de cette nature ; les Sauvages leur répondirent qu’il y avait 
de cela deux lunes, montrant la lune, puis deux de leurs doigts; et 
que leur grand roi avait deux cents prisonniers de guerre qu’on 


engraissait pour le prochain festin. Nos hommes parurent 
excessivement désireux de voir ces prisonniers ; mais les autres, se 
méprenant, s’imaginèrent qu'ils désiraient qu’on leur en donnât pour 
les emmener et les manger, et leur firent entendre, en indiquant 
d’abord le soleil couchant, puis le levant, que le lendemain matin au 
lever du soleil ils leur en amèneraient quelques-uns. En conséquence, 
le matin suivant ils amenèrent cinq femmes et onze hommes, -— et les 
leur donnèrent pour les transporter avec eux, - comme on conduirait 
des vaches et des bœufs à un port de mer pour ravitailler un vaisseau. 


Tout brutaux et barbares que ces vauriens se fussent montrés chez 
eux, leur cœur se souleva à cette vue, et ils ne surent que résoudre : 
refuser les prisonniers c’eût été un affront sanglant pour la nation 
sauvage qui les leur offrait; mais qu’en faire, ils ne le savaient. 
Cependant après quelques débats ils se déterminèrent à les accepter, 
et ils donnèrent en retour aux Sauvages qui les leur avaient amenés 
une de leurs hachettes, une vieille clef, un couteau et six ou sept de 
leurs balles: bien qu'ils en ignorassent l'usage, ils en semblèrent 
extrêmement satisfaits, puis, les Sauvages ayant lié sur le dos les 
mains des pauvres créatures, ils les traînèrent dans le canot. 


Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir reçus, car 
ceux qui leur avaient fait ce noble présent se seraient, sans aucun 
doute, attendus à ce que le lendemain matin, ils se missent à l’œuvre 
sur ces captifs, à ce qu'ils en tuassent deux ou trois et peut-être à ce 
qu'ils les invitassent à partager leur repas. 


Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et la 
politesse possibles entre gens qui de part et d’autre n’entendent pas 
un mot de ce qu’ils se disent, ils mirent à la voile et revinrent à la 
première île, où en arrivant ils donnèrent la liberté à huit de leurs 
captifs, dont ils avaient un trop grand nombre. 


Pendant le voyage, ils tâchèrent d’entrer en communication avec 
leurs prisonniers ; mais il était impossible de leur faire entendre quoi 
que ce fût. À chaque chose qu’on leur disait, qu’on leur donnait ou 
faisait, ils croyaient qu’on allait les tuer. Quand ils se mirent à les 
délier, ces pauvres misérables jetèrent de grands cris, surtout les 
femmes ; comme si déjà elles se fussent senti le couteau sur la gorge, 
s’imaginant qu’on ne les détachait que pour les assassiner. 


Il en était de même si on leur donnait à manger ; ils en concluaient 
que c'était de peur qu’ils ne dépérissent et qu’ils ne fussent pas assez 
gras pour être tués. Si l’un d’eux était regardé d’une manière plus 
particulière, il s’imaginait que c'était pour voir s’il était le plus gras 
et le plus propre à être tué le premier. Après même que les Anglais les 
eurent amenés dans l’île et qu’ils eurent commencé à en user avec 
bonté à leur égard et à les bien traiter, ils ne s’en attendirent pas 


moins chaque jour à servir de dîner ou de souper à leurs nouveaux 
maîtres. 


Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit ou 
journal de leur voyage, les Espagnols leur demandèrent où était leur 
nouvelle famille. Ils leur répondirent qu'ils l’avaient débarquée et 
placée dans l’une de leurs huttes et qu’ils étaient venus demander 
quelques vivres pour elle. Sur quoi les Espagnols et les deux autres 
Anglais, c’est-à-dire la colonie tout entière, résolurent d’aller la voir, 
et c’est ce qu'ils firent : le père de Vendredi les accompagna. 


Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis et garrottés : car 
lorsque les Anglais avaient débarqué ces pauvres gens, ils leur avaient 
lié les mains, afin qu'ils ne pussent s'emparer du canot et s'échapper ; 
ils étaient donc là assis, entièrement nus. D'abord il y avait trois 
hommes vigoureux, beaux garçons, bien découplés, droits et bien 
proportionnés, pouvant avoir de trente à trente-cinq ans ; puis cinq 
femmes, dont deux paraissaient avoir de trente à quarante ans ; deux 
autres n'ayant pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et une 
cinquième, grande et belle fille de seize à dix-sept ans. Les femmes 
étaient d’agréables personnes aussi belles de corps que de visage, 
seulement elles étaient basanées ; deux d’entre elles, si elles eussent 
été parfaitement blanches, auraient passé pour de jolies femmes, 
même à Londres, car elles avaient un air fort avenant et une 
contenance fort modeste, surtout lorsque par la suite elles furent 
vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu’il faut l’avouer, ce fût 
peu de chose que cette parure. Nous y reviendrons. 


Cette vue, on n’en saurait douter, avait quelque chose de pénible 
pour nos Espagnols, qui, c’est justice à leur rendre, étaient des 
hommes de la conduite la plus noble, du calme le plus grand, du 
caractère le plus grave, et de l’humeur la plus parfaite que j’aie jamais 
rencontrée, et en particulier d’une très grande modestie, comme on 
va le voir tout à l’heure. Je disais donc qu'il était fort pénible pour 
eux de voir trois hommes et cinq femmes nus, tous garrottés 
ensemble et dans la position la plus misérable où la nature humaine 
puisse être supposée, s’attendant à chaque instant à être arrachés de 
ce lieu, à avoir le crâne fracassé et à être dévorés comme un veau tué 
pour un gala. 


La première chose qu’ils firent fut d'envoyer le vieil Indien, le père 
de Vendredi, auprès d’eux, afin de voir s’il en reconnaîtrait 
quelqu'un, et s’il comprendrait leur langue. Dès que ce vieillard fut 
entré il les regarda avec attention l’un après l’autre, mais n’en 
reconnut aucun; et aucun d’eux ne put comprendre une seule des 
paroles ou un seul des signes qu’il leur adressait, à l'exception d’une 
des femmes. 


Néanmoins ce fut assez pour le but qu’on se proposait, c’est-à-dire 
pour les assurer que les gens entre les mains desquels ils étaient 
tombés étaient des chrétiens, auxquels l’action de manger des 
hommes et des femmes faisait horreur, et qu’ils pouvaient être 
certains qu’on ne les tuerait pas. Aussitôt qu’ils eurent l’assurance de 
cela, ils firent éclater une telle joie, et par des manifestations si 
grotesques et si diverses, qu’il serait difficile de la décrire : il paraît 
qu’ils appartenaient à des nations différentes. 


On chargea ensuite la femme qui servait d’interprète de leur 
demander s'ils consentaient à être les serviteurs des hommes qui les 
avaient emmenés dans le but de leur sauver la vie, et à travailler pour 
eux. À cette question ils se mirent tous à danser ; et aussitôt l’un prit 
une chose, l’autre une autre, enfin tout ce qui se trouvait sous leurs 
mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire connaître par là 
qu’ils étaient très disposés à travailler. 


Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces femmes parmi eux ne 
tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait occasionner 
quelques querelles et peut-être des querelles de sang, demanda aux 
trois Anglais comment ils entendaient traiter leurs prisonnières, et 
s'ils se proposaient d’en faire leurs servantes ou leurs femmes ? L’un 
d'eux répondit brusquement et hardiment, qu’ils en feraient l’un et 
l’autre. À quoi le gouverneur répliqua : - « Mon intention n’est pas de 
vous en empêcher ; vous êtes maîtres à cet égard. Mais je pense qu’il 
est juste, afin d'éviter parmi vous les désordres et les querelles, et 
j'attends de votre part par cette raison seulement que si quelqu'un de 
vous prend une de ces créatures pour femme ou pour épouse, il n’en 
prenne qu’une, et qu’une fois prise il lui donne protection ; car, bien 
que nous ne puissions vous marier, la raison n’en exige pas moins 
que, tant que vous resterez ici, la femme que l’un de vous aura choisie 
soit à sa charge et devienne son épouse, je veux dire, ajouta-t-il, que 
tant qu’il résidera ici, nul autre que lui n’ait affaire à elle. » —- Tout 
cela parut si juste que chacun y donna son assentiment sans nulle 
difficulté. 


Chapitre l 9 


Loterie 


- ; LORS LES ANGLAIS DEMANDÈRENT aux Espagnols s’ils 
avaient l'intention de prendre quelqu’une de ces Sauvages. Mais tous 


répondirent : —- « Non. » Les uns dirent qu’ils avaient leurs femmes en 
Espagne, les autres qu’ils ne voulaient pas de femmes qui n'étaient 
pas chrétiennes ; et tous déclarèrent qu'ils les respecteraient, ce qui 
est un exemple de vertu que je n’ai jamais rencontré dans tous mes 
voyages. Pour couper court, de leur côté, les cinq Anglais prirent 
chacun une femme, c’est-à-dire une femme temporaire ; et depuis ils 
menèrent un nouveau genre de vie. Les Espagnols et le père de 
Vendredi demeuraient dans ma vieille habitation, qu’ils avaient 
beaucoup élargie à l’intérieur ; ayant avec eux les trois serviteurs 
qu'ils s'étaient acquis lors de la dernière bataille des Sauvages. 
C’étaient les principaux de la colonie ; ils pourvoyaient de vivres tous 
les autres, ils leur prêtaient toute l’assistance possible, et selon que la 
nécessité le requérait. 


Le prodigieux de cette histoire est que cinq individus insociables et 
mal assortis se soient accordés au sujet de ces femmes, et que deux 
d’entre eux n’aient pas choisi la même, d’autant plus qu’il y en avait 
deux ou trois parmi elles qui étaient sans comparaison plus agréables 
que les autres. Mais ils trouvèrent un assez bon expédient pour éviter 


les querelles : ils mirent les cinq femmes à part dans l’une des huttes 
et allèrent tous dans l’autre, puis tirèrent au sort à qui choisirait le 
premier. 


Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où se 
trouvaient les pauvres créatures toutes nues, et emmena l’objet de 
son choix. Il est digne d’observation que celui qui choisit le premier 
prit celle qu’on regardait comme la moins bien et qui était la plus 
âgée des cinq, ce qui mit en belle humeur ses compagnons: les 
Espagnols même en sourirent. Mais le gaillard, plus clairvoyant 
qu'aucun d'eux, considérait que c’est autant de l’application et du 
travail que de toute autre chose qu’il faut attendre le bien-être ; et, en 
effet, cette femme fut la meilleure de toutes. 


Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une file puis 
emmenées une à une, les terreurs de leur situation les assaillirent de 
nouveau, et elles crurent fermement qu’elles étaient sur le point 
d’être dévorées. Aussi, lorsque le matelot anglais entra et en emmena 
une, les autres poussèrent un cri lamentable, se pendirent après elle 
et lui dirent adieu avec tant de douleur et d’affection que le cœur le 
plus dur du monde en aurait été déchiré. Il fut impossible aux Anglais 
de leur faire comprendre qu’elles ne seraient pas égorgées avant 
qu’ils eussent fait venir le vieux père de Vendredi, qui, sur-le-champ, 
leur apprit que les cinq hommes qui étaient allés les chercher l’une 
après l’autre les avaient choisies pour femmes. 


Après que cela fut fait, et que l’effroi des femmes fut un peu dissipé, 
les hommes se mirent à l’ouvrage. Les Espagnols vinrent les aider, et 
en peu d’heures on leur eut élevé à chacun une hutte ou tente pour se 
loger à part; car celles qu’ils avaient déjà étaient encombrées 
d'outils, d’ustensiles de ménage et de provisions. 


Les trois coquins s’étaient établis un peu plus loin que les deux 
honnêtes gens, mais les uns et les autres sur le rivage septentrional de 
l’île; de sorte qu'ils continuèrent à vivre séparément. Mon île fut 
donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi dire on venait d’y jeter 
les fondements de trois villes. 


Ici il est bon d’observer que, ainsi que cela arrive souvent dans le 
monde, — la Providence, dans la sagesse de ses fins, en dispose-t-elle 
ainsi ? c’est ce que j'ignore —, les deux honnêtes gens eurent les plus 
mauvaises femmes en partage, et les trois réprouvés, qui étaient à 
peine dignes de la potence, qui n'étaient bons à rien, et qui 
semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-mêmes ni à autrui, 
eurent trois femmes adroites, diligentes, soigneuses et intelligentes : 
non que les deux premières fussent de mauvaises femmes sous le 
rapport de l’humeur et du caractère ; car toutes les cinq étaient des 
créatures très prévenantes, très douces et très soumises, passives 


plutôt comme des esclaves que comme des épouses ; je veux dire 
seulement qu’elles n’étaient pas également adroites, intelligentes ou 
industrieuses, ni également épargnantes et soigneuses. 


Il est encore une autre observation que je dois faire, à l’honneur 
d’une diligente persévérance d’une part, et à la honte d’un caractère 
négligent et paresseux d’autre part ; c’est que, lorsque j'arrivai dans 
l’île, et que j’examinai les améliorations diverses, les cultures et la 
bonne direction des petites colonies, les deux Anglais avaient de si 
loin dépassé les trois autres, qu’il n’y avait pas de comparaison à 
établir entre eux. Ils n’avaient ensementcé, il est vrai, les uns et les 
autres, que l’étendue de terrain nécessaire à leurs besoins, et ils 
avaient eu raison à mon sens; car la nature nous dit qu’il est inutile 
de semer plus qu’on ne consomme ; mais la différence dans la culture, 
les plantations, les clôtures et dans tout le reste se voyait de prime 
abord. 


Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte un grand 
nombre de jeunes arbres, de manière qu’en approchant de la place 
vous n’aperceviez qu’un bois. Quoique leur plantation eût été ravagée 
deux fois, l’une par leurs compatriotes et l’autre par l’ennemi comme 
on le verra en son lieu, néanmoins ils avaient tout rétabli, et tout 
chez eux était florissant et prospère. Ils avaient des vignes 
parfaitement plantées, bien qu’eux-mêmes n’en eussent jamais vu ; et 
grâce aux soins qu'ils donnaient à cette culture, leurs raisins étaient 
déjà aussi bons que ceux des autres. Ils s'étaient aussi fait une 
retraite dans la partie la plus épaisse des bois. Ce n’était pas une 
caverne naturelle comme celle que j'avais trouvée, mais une grotte 
qu’ils avaient creusée à force de travail, où, lorsque arriva le malheur 
qui va suivre, ils mirent en sûreté leurs femmes et leurs enfants, si 
bien qu’on ne put les découvrir. Au moyen d’innombrables pieux de 
ce bois qui, comme je l’ai dit, croît si facilement, ils avaient élevé à 
l’entour un bocage impénétrable, excepté en un seul endroit où ils 
grimpaient pour gagner l'extérieur, et de là entraient dans des 
sentiers qu’ils s'étaient ménagés. 


Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à juste titre, bien que 
leur nouvelle position les eût beaucoup civilisés, en comparaison de 
ce qu’ils étaient antérieurement, et qu’ils ne fussent pas à beaucoup 
près aussi querelleurs, parce qu'ils n'avaient plus les mêmes 
occasions de l’être, néanmoins l’un des compagnons d’un esprit 
déréglé, je veux dire la paresse, ne les avait point abandonnés. Ils 
semaient du blé il est vrai, et faisaient des enclos ; mais jamais les 
paroles de Salomon ne se vérifièrent mieux qu’à leur égard : — « J’ai 
passé par la vigne du paresseux, elle était couverte de ronces. » — Car, 
lorsque les Espagnols vinrent pour voir leur moisson, ils ne purent la 
découvrir en divers endroits, à cause des mauvaises herbes ; il y avait 


dans la haie plusieurs ouvertures par lesquelles les chèvres sauvages 
étaient entrées et avaient mangé le blé; çà et là on avait bouché le 
trou comme provisoirement avec des broussailles mortes, mais c’était 
fermer la porte de l’écurie après que le cheval était déjà volé. 
Lorsqu’au contraire ils allèrent voir la plantation des deux autres, 
partout ils trouvèrent des marques d’une industrie prospère : il n’y 
avait pas une mauvaise herbe dans leurs blés, pas une ouverture dans 
leurs haies ; et eux aussi ils vérifiaient ces autres paroles de Salomon : 
— « La main diligente devient riche » ; — car toutes choses croissaient 
et se bonifiaient chez eux, et l’abondance y régnait au-dedans et au- 
dehors : ils avaient plus de bétail que les autres, et dans leur intérieur 
plus d’ustensiles, plus de bien-être, plus aussi de plaisir et 
d'agrément. 


Il est vrai que les femmes des trois étaient entendues et soigneuses ; 
elles avaient appris à préparer et à accommoder les mets de l’un des 
deux autres Anglais, qui, ainsi que je l’ai dit, avait été aide de cuisine 
à bord du navire, et elles apprêtaient fort bien les repas de leurs 
maris. Les autres, au contraire, n’y entendirent jamais rien; mais 
celui qui, comme je disais, avait été aide de cuisine, faisait lui-même 
le service. Quant aux maris des trois femmes, ils parcouraient les 
alentours, allaient chercher des œufs de tortues, pêcher du poisson et 
attraper des oiseaux ; en un mot ils faisaient tout autre chose que de 
travailler : aussi leur ordinaire s’en ressentait-il. Le diligent vivait 
bien et confortablement ; le paresseux vivait d’une manière dure et 
misérable ; et je pense que généralement parlant, il en est de même en 
tous lieux. 


Mais maintenant nous allons passer à une scène différente de tout ce 
qui était arrivé jusqu'alors soit à eux, soit à moi. Voici quelle en fut 
l’origine. 

Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six canots 
d’Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira ; et nul doute 
qu'ils ne vinssent, comme d'habitude, pour manger leurs prisonniers ; 
mais cela était devenu si familier aux Espagnols, à tous nos gens, 
qu’ils ne s’en tourmentaient plus comme je le faisais. L'expérience 
leur ayant appris que leur seule affaire était de se tenir cachés, et que 
s'ils n'étaient point vus des Sauvages, ceux-ci, l'affaire une fois 
terminée, se retireraient paisiblement, ne se doutant pas plus alors 
qu’ils ne l'avaient fait précédemment qu’il y eût des habitants dans 
l’île; sachant cela, dis-je, ils comprirent qu’ils n’avaient rien de 
mieux à faire que de donner avis aux trois plantations qu’on se tint 
renfermé et que personne ne se montrât ; seulement ils placèrent une 
vedette dans un lieu convenable pour avertir lorsque les canots se 
seraient remis en mer. 


Tout cela était sans doute fort raisonnable ; mais un accident funeste 
déconcerta toutes ces mesures et fit connaître aux Sauvages que l’île 
était habitée, ce qui faillit à causer la ruine de la colonie tout entière. 
Lorsque les canots des Sauvages se furent éloignés, les Espagnols 
jetèrent au dehors un regard furtif, et quelques-uns d’entre eux 
eurent la curiosité de s'approcher du lieu qu’ils venaient 
d'abandonner pour voir ce qu’ils y avaient fait. À leur grande 
surprise, ils trouvèrent trois Sauvages, restés là, étendus à terre, et 
endormis profondément. On supposa que, gorgés à leur festin 
inhumain, ils s’étaient assoupis comme des brutes, et n’avaient pas 
voulu bouger quand les autres étaient partis, ou qu’égarés dans les 
bois ils n’étaient pas revenus à temps pour s'embarquer. 


À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort 
embarrassés sur ce qu’ils devaient faire. Le gouverneur espagnol se 
trouvait avec eux, on lui demanda son avis ; mais il déclara qu’il ne 
savait quel parti prendre. Pour des esclaves, ils en avaient assez déjà ; 
quant à les tuer, nul d’entre eux n’y était disposé. Le gouverneur me 
dit qu’ils n'avaient pu avoir l’idée de verser le sang innocent, car les 
pauvres créatures ne leur avaient fait aucun mal, n’avaient porté 
aucune atteinte à leur propriété; et que tous pensaient qu'aucun 
motif ne pourrait légitimer cet assassinat. 


Et ici je dois dire, à l’honneur de ces Espagnols, que, quoi qu’on 
puisse dire de la cruauté de ce peuple au Mexique et au Pérou, je m'ai 
jamais dans aucun pays étranger rencontré dix-sept hommes d’une 
nation quelconque qui fussent en toute occasion si modestes, si 
modérés, si vertueux, si courtois et d’une humeur si parfaite. Pour ce 
qui est de la cruauté, on n’en voyait pas l’ombre dans leur nature : on 
ne trouvait en eux ni inhumanité, ni barbarie, ni passions violentes ; 
et cependant tous étaient des hommes d’une grande ardeur et d’un 
grand courage. 


Se 


Chapitre 2 0 


Fuite à la grotte 


EUR DOUCEUR ET LEUR calme s’étaient manifestés en 
supportant la conduite intolérable des trois Anglais; et alors leur 


justice et leur humanité se montrèrent à propos des Sauvages dont je 
viens de parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent qu’ils ne 
bougeraient pas jusqu’à ce que, s’il était possible, ces trois hommes 
fussent partis. Mais le gouverneur fit la réflexion que ces trois 
Indiens n’avaient pas de pirogue ; et que si on les laissait rôder dans 
l’île, assurément ils découvriraient qu’elle était habitée, ce qui 
causerait la ruine de la colonie. 


Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les compères qui dormaient 
encore profondément, ils résolurent de les éveiller et de les faire 
prisonniers; et c’est ce qu’ils firent. Les pauvres diables furent 
étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés, et, comme les 
femmes, ils craignirent qu’on ne voulût les tuer et les dévorer ; car, à 
ce qu’il paraît, ces peuples s’imaginent que tout le monde fait comme 
eux et mange de la chair humaine; mais on les eut bientôt 
tranquillisés là-dessus et on les emmena. 


Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les avoir 
conduits à leur château, je veux dire à mon palais au pied de la 
colline, mais de les avoir menés d’abord à la tonnelle, où étaient leurs 


principales cultures, leurs chèvres et leurs champs de blé; et plus 
tard à l'habitation des deux Anglais. 


Là on les fit travailler, quoiqu’on n’eût pas grand ouvrage à leur 
donner ; et, soit négligence à les garder, soit qu’on ne crût pas qu’ils 
pussent s’émanciper, un d’entre eux s'échappa, et, s'étant réfugié 
dans les bois, on ne le revit plus. 


On eut tout lieu de croire qu’il était retourné dans son pays avec les 
Sauvages, qui débarquèrent trois ou quatre semaines plus tard, firent 
leurs bombances accoutumées, et s’en allèrent au bout de deux jours. 
Cette pensée atterra nos gens: ils conclurent, et avec beaucoup de 
raison, que cet individu, retourné parmi ses camarades, ne 
manquerait pas de leur rapporter qu’il y avait des habitants dans l’île, 
et combien ils étaient faibles et en petit nombre ; car, ainsi que je l’ai 
déjà dit, on n'avait jamais fait connaître à ce Sauvage, et cela fut fort 
heureux, combien nos hommes étaient et où ils vivaient ; jamais il 
n'avait vu ni entendu le feu de leurs armes ; on s’était bien gardé à 
plus forte raison de lui faire voir aucun des lieux de retraite, tels que 
la caverne dans la vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais 
avaient creusée, et ainsi du reste. 


La première preuve qu’ils eurent de la trahison de ce misérable fut 
que, environ deux mois plus tard, six canots de Sauvages, contenant 
chacun de sept à dix hommes, s’approchèrent en voguant le long du 
rivage nord de l’île, où ils n'avaient pas coutume de se rendre 
auparavant, et débarquèrent environ une heure après le lever du 
soleil dans un endroit convenable, à un mille de l’habitation des deux 
Anglais, où avait été gardé le fugitif. Comme me le dit le gouverneur 
espagnol, s'ils avaient tous été là, le dommage m'aurait pas été si 
considérable, car pas un de ces Sauvages n’eût échappé ; mais le cas 
était bien différent : deux hommes contre cinquante, la partie n’était 
pas égale. Heureusement que les deux Anglais les aperçurent à une 
lieue en mer, de sorte qu’il s’écoula plus d’une heure avant qu'ils 
abordassent ; et, comme ils débarquèrent à environ un mille de leurs 
huttes, ce ne fut qu’au bout de quelque temps qu’ils arrivèrent 
jusqu’à eux. Ayant alors grande raison de croire qu’ils étaient trahis, 
la première chose qu'ils firent fut de lier les deux esclaves qui 
restaient, et de commander à deux des trois hommes qui avaient été 
amenés avec les femmes, et qui, à ce qu’il paraît, firent preuve d’une 
grande fidélité, de les conduire avec leurs deux épouses et tout ce 
qu’ils pourraient emporter avec eux au milieu du bois, dans cette 
grotte dont j'ai parlé plus haut, et là, de garder ces deux individus, 
pieds et poings liés, jusqu’à nouvel ordre. 


En second lieu, voyant que les Sauvages avaient tous mis pied à terre 
et se portaient de leur côté, ils ouvrirent les enclos dans lesquels 


étaient leurs chèvres et les chassèrent dans le bois pour y errer en 
liberté, afin que ces barbares crussent que c'étaient des animaux 
farouches; mais le coquin qui les accompagnait, trop rusé pour 
donner là-dedans, les mit au fait de tout, et ils se dirigèrent droit à la 
place. Quand les pauvres gens effrayés eurent mis à l’abri leurs 
femmes et leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave venu avec 
les femmes et qui se trouvait là par hasard, en toute hâte auprès des 
Espagnols pour leur donner l’alarme et leur demander un prompt 
secours. En même temps ils prirent leurs armes et ce qu’ils avaient de 
munitions, et se retirèrent dans le bois, vers le lieu où avaient été 
envoyées leurs femmes, se tenant à distance cependant, de manière à 
voir, si cela était possible, la direction que suivraient les Sauvages. 


Ils n'avaient pas fait beaucoup de chemin quand du haut d’un 
monticule ils aperçurent la petite armée de leurs ennemis s’avancer 
directement vers leur habitation ; et un moment après, ils virent leurs 
huttes et leurs meubles dévorés par les flammes, à leur grande 
douleur et à leur grande mortification : c'était pour eux une perte 
cruelle, une perte irréparable au moins pour quelque temps. Ils 
conservèrent un moment la même position, jusqu’à ce que les 
Sauvages se répandirent sur toute la place comme des bêtes féroces, 
fouillant partout à la recherche de leur proie, et en particulier des 
habitants, dont on voyait clairement qu’ils connaissaient l’existence. 


Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté où ils se 
trouvaient, car il était probable que quelques-uns de ces barbares 
viendraient de ce côté, et y viendraient supérieurs en forces, jugèrent 
convenable de se retirer à un demi-mille plus loin, persuadés, comme 
cela eut lieu en effet, que plus l’ennemi rôderait, plus il se 
disséminerait. 


Leur seconde halte se fit à l’aide d’un fourré épais où se trouvait un 
vieux tronc d’arbre creux et excessivement grand: ce fut dans cet 
arbre que tous deux prirent position, résolus d’attendre l’événement. 


Il y avait peu de temps qu'ils étaient là, quand deux Sauvages 
accoururent de ce côté, comme s'ils les eussent découverts et 
vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en virent trois autres, 
et plus loin encore cinq autres, tous s'avançant dans la même 
direction ; en outre ils en virent à une certaine distance sept ou huit 
qui couraient d’un autre côté; car ils se répandaient sur tous les 
points, comme des chasseurs qui battent un bois en quête du gibier. 


Les pauvres gens furent alors dans une grande perplexité, ne sachant 
s'ils devaient rester et garder leur poste ou s'enfuir ; mais après une 
courte délibération, considérant que si les Sauvages parcouraient 
ainsi le pays, ils pourraient peut-être avant l’arrivée du secours 
découvrir leur retraite dans les bois, et qu’alors tout serait perdu, ils 


résolurent de les attendre là et, s'ils étaient trop nombreux, de 
monter au sommet de l'arbre, d’où ils ne doutaient pas qu’excepté 
contre le feu, ils ne se défendissent tant que leurs munitions 
dureraient, quand bien même tous les Sauvages, débarqués au nombre 
d'environ cinquante, viendraient à les attaquer. 


Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent s'ils feraient feu 
sur les deux premiers, ou s'ils attendraient les trois et tireraient sur 
ce groupe intermédiaire : tactique au moyen de laquelle les deux et les 
cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils résolurent de laisser 
passer les deux premiers, à moins qu'ils ne les découvrissent dans 
leur refuge et ne vinssent les attaquer. Ces deux Sauvages les 
confirmèrent dans cette résolution en se détournant un peu vers une 
autre partie du bois; mais les trois et les cinq, marchant sur leur 
piste, vinrent directement à l'arbre, comme s’ils eussent su que les 
Anglais y étaient. 


Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de les prendre en 
ligne, ainsi qu’ils s’avançaient ; et, comme ils avaient décidé de ne 
faire feu qu’un à la fois, il était possible que du premier coup ils les 
atteignissent tous trois. À cet effet, celui qui devait tirer mit trois ou 
quatre balles dans son mousquet, et, à la faveur d’une meurtrière, 
c’est-à-dire d’un trou qui se trouvait dans l'arbre, il visa tout à son 
aise sans être vu, et attendit qu’ils fussent à trente verges de 
l’embuscade, de manière à ne pas manquer son coup. 


Pendant qu’ils attendaient ainsi et que les Sauvages s’approchaient, 
ils virent que l’un des trois était le fugitif qui s’était échappé de chez 
eux, le reconnurent parfaitement, et résolurent de ne pas le manquer, 
dussent-ils ensemble faire feu. L'autre se tint donc prêt à tirer, afin 
que si le Sauvage ne tombait pas du premier coup, il fût sûr d’en 
recevoir un second. 


Mais le premier tireur était trop adroit pour le manquer ; car pendant 
que les Sauvages s’avançaient l’un après l’autre sur une seule ligne, il 
fit feu et en atteignit deux du coup. Le premier fut tué roide d’une 
balle dans la tête ; le second, qui était l’ Indien fugitif, en reçut une au 
travers du corps et tomba, mais il n’était pas tout à fait mort ; et le 
troisième eut une égratignure à l’épaule, que lui fit sans doute la balle 
qui avait traversé le corps du second. Épouvanté, quoiqu'il n’eût pas 
grand mal, il s’assit à terre en poussant des cris et des hurlements 
affreux. 


Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés de leur 
danger, s’arrêtèrent tout court d’abord; car les bois rendirent la 
détonation mille fois plus terrible ; les échos grondant çà et là, les 
oiseaux s’envolant de toutes parts et poussant toutes sortes de cris, 
selon leur espèce ; de même que le jour où je tirai le premier coup de 


fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu depuis que c'était une île. 


Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils vinrent sans défiance, 
ignorant la cause de ce bruit, jusqu’au lieu où étaient leurs 
compagnons dans un assez pitoyable état. Là ces pauvres ignorantes 
créatures, qui ne soupçonnaient pas qu'un danger pareil pût les 
menacer, se groupèrent autour du blessé, lui adressant la parole et 
sans doute lui demandant d’où venait sa blessure. Il est présumable 
que celui-ci répondit qu’un éclair de feu, suivi immédiatement d’un 
coup de tonnerre de leurs dieux, avait tué ses deux compagnons et 
l’avait blessé lui-même. Cela, dis-je, est présumable ; car rien n’est 
plus certain qu’ils n’avaient vu aucun homme auprès d’eux, qu’ils 
n'avaient de leur vie entendu la détonation d’un fusil, qu’ils ne 
savaient non plus ce que c'était qu'une arme à feu, et qu'ils 
ignoraient qu’à distance on pût tuer ou blesser avec du feu et des 
balles. S’il n’en eût pas été ainsi, il est croyable qu’ils ne se fussent 
pas arrêtés si inconsidérément à contempler le sort de leurs 
camarades, sans quelque appréhension pour eux-mêmes. 


Nos deux hommes, comme ils me l’ont avoué depuis, se voyaient avec 
douleur obligés de tuer tant de pauvres êtres qui n’avaient aucune 
idée de leur danger ; mais, les tenant là sous leurs coups et le premier 
ayant rechargé son arme, ils se résolurent à tirer tous deux dessus. 
Convenus de choisir un but différent, ils firent feu à la fois et en 
tuèrent ou blessèrent grièvement quatre. Le cinquième, horriblement 
effrayé, bien que resté sauf, tomba comme les autres. Nos hommes, 
les voyant tous gisants, crurent qu’ils les avaient tous expédiés. 


La persuasion de n’en avoir manqué aucun fit sortir résolument de 
l'arbre nos deux hommes avant qu'ils eussent rechargé leurs armes: 
et ce fut une grande imprudence. Ils tombèrent dans l’étonnement 
quand ils arrivèrent sur le lieu de la scène, et ne trouvèrent pas moins 
de quatre Indiens vivants, dont deux fort légèrement blessés et un 
entièrement sauf. Ils se virent alors forcés de les achever à coups de 
crosse de mousquet. D'abord ils s’assurèrent de l’Indien fugitif qui 
avait été la cause de tout le désastre, ainsi que d’un autre blessé au 
genou, et les délivrèrent de leurs peines. En ce moment celui qui 
n'avait point été atteint vint se jeter à leurs genoux, les deux mains 
levées, et par gestes et par signes implorant piteusement la vie. Mais 
ils ne purent comprendre un seul mot de ce qu’il disait. 


Chapitre 2 l 


Défense des deux Anglais 


f OUTEFOIS ILS LUI SIGNIFIÈRENT de s'asseoir près de là 
au pied d’un arbre, et un des Anglais, avec une corde qu’il avait dans 


sa poche par le plus grand hasard, l’attacha fortement, et lui lia les 
mains par-derrière ; puis on l’abandonna. Ils se mirent alors en toute 
hâte à la poursuite des deux autres qui étaient allés en avant, 
craignant que ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à découvrir le 
chemin de leur retraite dans le bois, où étaient leurs femmes et le peu 
d'objets qu’ils y avaient déposés. Ils aperçurent enfin les deux 
Indiens, mais ils étaient fort éloignés ; néanmoins ils les virent, à leur 
grande satisfaction, traverser une vallée proche de la mer, chemin 
directement opposé à celui qui conduisait à leur retraite pour laquelle 
ils étaient en de si vives craintes. Tranquillisés sur ce point, ils 
retournèrent à l'arbre où ils avaient laissé leur prisonnier, qui, à ce 
qu’ils supposèrent, avait été délivré par ses camarades, car les deux 
bouts de corde qui avaient servi à l'attacher étaient encore au pied de 
l'arbre. 


Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que précédemment ; 
ne sachant de quel côté se diriger, ni à quelle distance était l’ennemi, 
ni quelles étaient ses forces, ils prirent la résolution d’aller à la grotte 
où leurs femmes avaient été conduites, afin de voir si tout s’y passait 


bien, et pour les délivrer de l’effroi où sûrement elles étaient, car, 
bien que les Sauvages fussent leurs compatriotes, elles en avaient une 
peur horrible, et d’autant plus peut-être qu’elles savaient tout ce 
qu’ils valaient. 


Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages avaient passé dans 
le bois, et même très près du lieu de leur retraite, sans toutefois 
l'avoir découvert ; car l’ épais fourré qui l’entourait en rendait l’abord 
inaccessible pour quiconque n’eût pas été guidé par quelque affilié, et 
nos barbares ne l'étaient point. Ils trouvèrent donc toutes choses en 
bon ordre, seulement les femmes étaient glacées d'effroi. Tandis 
qu'ils étaient là, à leur grande joie, sept des Espagnols arrivèrent à 
leur secours. Les dix autres avec leurs serviteurs, et le vieux 
Vendredi, je veux dire le père de Vendredi, étaient partis en masse 
pour protéger leur tonnelle et le blé et le bétail qui s’y trouvaient, 
dans le cas où les Indiens eussent rôdé vers cette partie de l’île ; mais 
ils ne se répandirent pas jusque-là. Avec les sept Espagnols se 
trouvait l’un des trois Sauvages qu’ils avaient autrefois faits 
prisonniers, et aussi celui que, pieds et poings liés, les Anglais avaient 
laissés près de l'arbre, car, à ce qu'il paraît, les Espagnols étaient 
venus par le chemin où avaient été massacrés les sept Indiens, et 
avaient délié le huitième pour l’emmener avec eux. Là, toutefois ils 
furent obligés de le garrotter de nouveau, comme l’étaient les deux 
autres, restés après le départ du fugitif. 


Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort à charge, et ils 
craignaient tellement qu'ils ne leur échappassent, qu’ils 
s’imaginèrent être, pour leur propre conservation, dans l'absolue 
nécessité de les tuer tous. Mais le gouverneur n’y voulut pas 
consentir ; il ordonna de les envoyer à ma vieille caverne de la vallée, 
avec deux Espagnols pour les garder et pourvoir à leur nourriture. Ce 
qui fut exécuté ; et là, ils passèrent la nuit pieds et mains liés. 


L'arrivée des Espagnols releva tellement le courage des deux Anglais, 
qu’ils n’entendirent pas s’arrêter plus longtemps. Ayant pris avec eux 
cinq Espagnols, et réunissant à eux tous quatre mousquets, un 
pistolet et deux gros bâtons à deux bouts, ils partirent à la recherche 
des Sauvages. Et d’abord, quand ils furent arrivés à l'arbre où 
gisaient ceux qui avaient été tués, il leur fut aisé de voir que quelques 
autres Indiens y étaient venus ; car ils avaient essayé d’emporter leurs 
morts, et avaient traîné deux cadavres à une bonne distance, puis les 
avaient abandonnés. De là ils gagnèrent le premier tertre où ils 
s'étaient arrêtés et d’où ils avaient vu incendier leurs huttes, et ils 
eurent la douleur de voir s’en élever un reste de fumée ; mais ils ne 
purent y découvrir aucun Sauvage. Ils résolurent alors d’aller, avec 
toute la prudence possible, vers les ruines de leur plantation. Un peu 
avant d’y arriver, s'étant trouvés en vue de la côte, ils aperçurent 


distinctement tous les Sauvages qui se rembarquaient dans leurs 
canots pour courir au large. 


Il semblait qu’ils fussent fâchés d’abord qu’il n’y eût pas de chemin 
pour aller jusqu’à eux, afin de leur envoyer à leur départ une salve de 
mousqueterie ; mais, après tout, ils s’estimèrent fort heureux d’en 
être débarrassés. 


Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois, leurs 
cultures étant détruites, tous les autres convinrent de les aider à 
relever leurs constructions, et de les pourvoir de toutes choses 
nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez lesquels jusque-là 
on n'avait pas remarqué la moindre tendance à faire le bien, dès 
qu’ils apprirent leur désastre, — car, vivant éloignés, ils n’avaient rien 
su qu'après l'affaire finie —, vinrent offrir leur aide et leur assistance, 
et travaillèrent de grand cœur pendant plusieurs jours à rétablir leurs 
habitations et à leur fabriquer des objets de nécessité. 


Environ deux jours après ils eurent la satisfaction de voir trois 
pirogues des Sauvages venir se jeter à peu de distance sur la grève, 
ainsi que deux hommes noyés; ce qui leur fit croire avec raison 
qu’une tempête, qu’ils avaient dû essuyer en mer, avait submergé 
quelques-unes de leurs embarcations. Le vent en effet avait soufflé 
avec violence durant la nuit qui suivit leur départ. 


Si quelques-uns d’entre eux s’étaient perdus, toutefois il s’en était 
sauvé un assez grand nombre, pour informer leurs compatriotes de ce 
qu’ils avaient fait et de ce qui leur était advenu, et les exciter à une 
autre entreprise de la même nature, qu'ils résolurent effectivement de 
tenter, avec des forces suffisantes pour que rien ne pût leur résister. 
Mais, à l'exception de ce que le fugitif leur avait dit des habitants de 
l’île, ils n’en savaient par eux-mêmes que fort peu de chose ; jamais 
ils n’avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui qui leur avait 
raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin manquait qui pût le 
leur confirmer. 


Cinq ou six mois s'étaient écoulés, et l’on n'avait point entendu 
parler des Sauvages ; déjà nos gens se flattaient de l’espoir qu’ils 
n'avaient point oublié leur premier échec, et qu’ils avaient laissé là 
toute idée de réparer leur défaite, quand tout à coup l’île fut envahie 
par une redoutable flotte de vingt-huit canots remplis de Sauvages 
armés d’arcs et de flèches, d'énormes casse-têtes, de sabres de bois et 
d’autres instruments de guerre. Bref, cette multitude était si 
formidable, que nos gens tombèrent dans la plus profonde 
consternation. 


Comme le débarquement s’était effectué le soir et à l'extrémité 
orientale de l’île, nos hommes eurent toute la nuit pour se consulter 


et aviser à ce qu’il fallait faire. Et d’abord, sachant que se tenir 
totalement cachés avait été jusque-là leur seule planche de salut, et 
devait l'être d’autant plus encore en cette conjoncture, que le nombre 
de leurs ennemis était fort grand, ils résolurent de faire disparaître 
les huttes qu’ils avaient bâties pour les deux Anglais, et de conduire 
leurs chèvres à l’ancienne grotte, parce qu’ils supposaient que les 
Sauvages se porteraient directement sur ce point sitôt qu’il ferait jour 
pour recommencer la même échauffourée, quoiqu’ils eussent pris 
terre cette fois à plus de deux lieues de là. 


Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu’ils avaient à 
l’ancienne tonnelle, comme je l’appelais, laquelle appartenait aux 
Espagnols ; en un mot, autant que possible, ils ne laissèrent nulle part 
de traces d’habitation, et le lendemain matin, de bonne heure, ils se 
posèrent avec toutes leurs forces près de la plantation des deux 
Anglais, pour y attendre l’arrivée des Sauvages. Tout confirma leurs 
prévisions: ces nouveaux agresseurs, laissant leurs canots à 
l'extrémité orientale de l’île, s’avancèrent en longeant le rivage droit 
à cette place, au nombre de deux cent cinquante, suivant que les 
nôtres purent en juger. Notre armée se trouvait bien faible ; mais le 
pire de l'affaire, c'était qu’il n’y avait pas d'armes pour tout le 
monde. Nos forces totales s’élevaient, je crois, ainsi: — D’abord, en 
hommes : 


17 Espagnols. 

5 Anglais. 

1 le vieux Vendredi, c’est-à-dire le père de Vendredi. 
3 esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient fait preuve de 
fidélité. 

3 autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols. 

29. 

Pour armer ces gens, il y avait : 

11 mousquets. 

5 pistolets. 

3 fusils de chasse. 


5 mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots révoltés que 
j'avais soumis. 


2 sabres. 
3 vieilles hallebardes. 


29. 


On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils ; mais chacun d’eux 
fut armé d’une hallebarde, ou d’un long bâton, semblable à un 
brindestoc, garni d’une longue pointe de fer à chaque extrémité ; ils 
avaient en outre une hachette au côté. Tous nos hommes portaient 
aussi une hache. Deux des femmes voulurent absolument prendre 
part au combat; elles s’armèrent d’arcs et de flèches, que les 
Espagnols avaient pris aux Sauvages lors de la première affaire, dont 
j'ai parlé, et qui avait eu lieu entre les Indiens. Les femmes eurent 
aussi des haches. 


Le gouverneur espagnol, dont j'ai si souvent fait mention, avait le 
commandement général ; et William Atkins, qui, bien que redoutable 
pour sa méchanceté, était un compagnon intrépide et résolu, 
commandait sous lui. - Les Sauvages s’avancèrent comme des lions; 
et nos hommes, pour comble de malheur, n’avaient pas l’avantage du 
terrain. Seulement Will Atkins, qui rendit dans cette affaire 
d'importants services, comme une sentinelle perdue, était planté avec 
six hommes, derrière un petit hallier, avec ordre de laisser passer les 
premiers, et de faire feu ensuite au beau milieu des autres ; puis sur- 
le-champ de battre en retraite aussi vite que possible, en tournant une 
partie du bois pour venir prendre position derrière les Espagnols, qui 
se trouvaient couverts par un fourré d’arbres. 


Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à courir çà et là en masse 
et sans aucun ordre. Will Atkins en laissa passer près de lui une 
cinquantaine ; puis, voyant venir les autres en foule, il ordonna à 
trois de ses hommes de décharger sur eux leurs mousquets chargés de 
six ou sept balles, aussi fortes que des balles de gros pistolets. 
Combien en tuèrent-ils ou en blessèrent-ils, c’est ce qu’ils ne surent 
pas; mais la consternation et l’étonnement étaient inexprimables 
chez ces barbares, qui furent effrayés au plus haut degré d’entendre 
un bruit terrible, de voir tomber leurs hommes morts ou blessés, et 
sans comprendre d’où cela provenait. Alors, au milieu de leur effroi, 
William Atkins et ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la 
tourbe, et en moins d’une minute les trois premiers, ayant rechargé 
leurs armes, leur envoyèrent une troisième volée. 


Si Williams Atkins et ses hommes se fussent retirés immédiatement 
après avoir tiré, comme cela leur avait été ordonné, ou si le reste de la 
troupe eût été à portée de prolonger le feu, les Sauvages eussent été 
mis en pleine déroute; car la terreur dont ils étaient saisis venait 
surtout de ce qu’ils ne voyaient personne qui les frappât et de ce 
qu’ils se croyaient tués par le tonnerre et les éclairs de leurs dieux. 
Mais William Atkins, en restant pour recharger, découvrit la ruse. 


Chapitre 2 2 


Nouvelle incursion des Indiens 


} UELQUES SAUVAGES, QUI LES épiaient au loin, 
fondirent sur eux par derrière ; et, bien que Atkins et ses hommes les 


eussent encore salués de deux ou trois fusillades et en eussent tué 
plus d’une vingtaine en se retirant aussi vite que possible, cependant 
ils le blessèrent lui-même et tuèrent avec leurs flèches un de ses 
compatriotes comme ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un des 
esclaves indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était un brave 
compagnon, qui avait combattu en furieux. De sa propre main il avait 
tué cinq Sauvages, quoiqv’il m eût pour armes qu’un des bâtons ferrés 
et une hache. 


Atkins étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes, ainsi 
maltraités, se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les Espagnols, 
après avoir fait trois décharges opérèrent aussi leur retraite ; car les 
Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si désespérés, que malgré 
qu’il y en eût de tués plus de cinquante et un beaucoup plus grand 
nombre de blessés, ils se jetaient sans peur du danger sous la dent de 
nos hommes et leur envoyaient une nuée de flèches. On remarqua 
même que leurs blessés qui m'étaient pas tout à fait mis hors de 
combat, exaspérés par leurs blessures, se battaient comme des 
enragés. 


Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les cadavres 
de l’Espagnol et de l’Anglais. Les Sauvages, quand ils furent arrivés 
auprès, les mutilèrent de la manière la plus atroce, leur brisant les 
bras, les jambes et la tête avec leurs massues et leurs sabres de bois, 
comme de vrais Sauvages qu’ils étaient. Mais, voyant que nos 
hommes avaient disparu, ils semblèrent ne pas vouloir les poursuivre, 
formèrent une espèce de cercle, ce qu’ils ont coutume de faire, à ce 
qu’il paraît, et poussèrent deux grands cris en signe de victoire ; après 
quoi ils eurent encore la mortification de voir tomber plusieurs de 
leurs blessés qu'avait épuisés la perte de leur sang. 


Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son petit corps d'armée 
sur une éminence, Atkins, quoique blessé, opinait pour qu’on se 
portât en avant et qu’on fît une charge générale sur l’ennemi. Mais 
l Espagnol répondit: — « Señor Atkins, vous avez vu comment leurs 
blessés se battent ; remettons la partie à demain : tous ces écloppés 
seront roidis et endoloris par leurs plaies, épuisés par le sang qu’ils 
auront perdu, et nous aurons alors beaucoup moins de besogne sur 
les bras. » 


L'avis était bon. Mais Will Atkins reprit gaiement: — «C’est vrai, 
señor; mais il en sera de même de moi, et c’est pour cela que je 
voudrais aller en avant tandis que je suis en haleine. » — « Fort bien, 
señor Atkins, dit l Espagnol: vous vous êtes conduit vaillamment, 
vous avez rempli votre tâche ; nous combattrons pour vous si vous ne 
pouvez venir; mais je pense qu’il est mieux d’attendre jusqu’à 
demain matin. » — Ils attendirent donc. 


Mais, lorsqu'il fit un beau clair de lune, et qu’ils virent les Sauvages 
dans un grand désordre, au milieu de leurs morts et de leurs blessés 
et se pressant tumultueusement à l’entour, ils se résolurent à fondre 
sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout où ils pourraient leur 
envoyer une décharge avant d’être aperçus. Il s’offrit à eux une belle 
occasion pour cela: car l’un des deux Anglais, sur le terrain duquel 
l’affaire s'était engagée, les ayant conduits par un détour entre les 
bois et la côte occidentale, et là ayant tourné brusquement au sud, ils 
arrivèrent si proche du groupe le plus épais, qu'avant qu’on eût pu les 
voir ou les entendre, huit hommes tirèrent au beau milieu et firent 
une terrible exécution. Une demi-minute après huit autres tirèrent à 
leur tour et les criblèrent tellement de leurs dragées, qu’ils en tuèrent 
ou blessèrent un grand nombre. Tout cela se passa sans qu’ils pussent 
reconnaître qui les frappait, sans qu’ils sussent par quel chemin fuir. 


Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes; puis, s'étant 
divisés en trois corps, ils résolurent de tomber tous ensemble sur 
lennemi. Chacun de ces pelotons se composait de huit personnes : ce 
qui formait en somme vingt-quatre combattants, dont vingt-deux 


hommes et deux femmes, lesquelles, soit dit en passant, se battirent 
en désespérées. 


On répartit par peloton les armes à feu, les hallebardes et les 
brindestocs. On voulait que les femmes se tinssent derrière, mais elles 
déclarèrent qu’elles étaient décidées à mourir avec leurs maris. Leur 
petite armée ainsi disposée, ils sortirent d’entre les arbres et se 
jetèrent sous la dent de l’ennemi en criant et en hélant de toutes 
leurs forces. Les Indiens se tenaient là debout tous ensemble ; mais ils 
tombèrent dans la plus grande confusion en entendant les cris que 
jetaient nos gens sur trois différents points. Cependant ils en seraient 
venus aux mains s'ils nous eussent aperçus ; car à peine fûmes-nous 
assez près pour qu’ils nous vissent qu’ils nous décochèrent quelques 
flèches, et que le pauvre vieux Vendredi fut blessé, légèrement 
toutefois. Mais nos gens, sans plus de temps, fondirent sur eux, firent 
feu de trois côtés, puis tombèrent dessus à coups de crosses de 
mousquet, à coups de sabres, de bâtons ferrés et de haches, et, en un 
mot, les frottèrent si bien, qu’ils se mirent à pousser des cris et des 
hurlements sinistres en s’enfuyant de tous côtés pour échapper à la 
mort. 


Les nôtres étaient fatigués de ce carnage : ils avaient tué ou blessé 
mortellement, dans les deux rencontres, environ cent quatre-vingts 
de ces barbares. Les autres, épouvantés, se sauvèrent à travers les 
bois et sur les collines, avec toute la vitesse que pouvaient leur 
donner la frayeur et des pieds agiles ; et, voyant que nos hommes se 
mettaient peu en peine de les poursuivre, ils se rassemblèrent sur la 
côte où ils avaient débarqué et où leurs canots étaient amarrés. Mais 
leur désastre n’était pas encore au bout: car, ce soir-là, un vent 
terrible s’éleva de la mer, et il leur fut impossible de prendre le large. 
Pour surcroît, la tempête ayant duré toute la nuit, à la marée 
montante la plupart de leurs pirogues furent entraînées par la houle 
si avant sur la rive, qu’il aurait fallu bien des efforts pour les remettre 
à flot. Quelques-unes même furent brisées contre le rivage, ou en 
s’entrechoquant. 


Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne prirent cependant 
que peu de repos cette nuit-là, Mais, après s’être refaits le mieux 
qu’ils purent, ils résolurent de se porter vers cette partie de l’île où 
les Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel état ils étaient. Ceci 
les mena nécessairement sur le lieu du combat, où ils trouvèrent 
plusieurs de ces pauvres créatures qui respiraient encore, mais que 
rien n'aurait pu sauver. Triste spectacle pour des cœurs généreux ! 
car un homme vraiment noble, quoique forcé par les lois de la guerre 
de détruire son ennemi, ne prend point plaisir à ses souffrances. 


Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car les Sauvages que les 


nôtres avaient à leur service dépêchèrent ces pauvres créatures à 
coups de haches. 


Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs débris de l’armée 
indienne étaient rassemblés. Là restait environ une centaine 
d'hommes, dont la plupart étaient assis à terre, accroupis, la tête 
entre leurs mains et appuyée sur leurs genoux. 


Quand nos gens ne furent plus qu’à deux portées de mousquet des 
vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux coups à 
poudre pour leur donner l'alarme, à dessein de voir par leur 
contenance ce qu’il avait à en attendre, s’ils étaient encore disposés à 
combattre ou s’ils étaient démontés au point d’être abattus et 
découragés, et afin d’agir en conséquence. 


Le stratagème eut un plein succès ; car les Sauvages n’eurent pas plus 
tôt entendu le premier coup de feu et vu la lueur du second qu’ils se 
dressèrent sur leurs pieds dans la plus grande consternation 
imaginable; et, comme nos gens se précipitaient sur eux, ils 
s’enfuirent criant, hurlant et poussant une sorte de mugissement que 
nos hommes ne comprirent pas et n'avaient point ouï jusque-là, et ils 
se réfugièrent sur les hauteurs plus avant dans le pays. 


Les nôtres eussent d’abord préféré que le temps eût été calme et que 
les Sauvages se fussent rembarqués. Mais ils ne considéraient pas 
alors que cela pourrait en amener par la suite des multitudes 
auxquelles il leur serait impossible de résister, ou du moins être la 
cause d’incursions si redoutables et si fréquentes qu’elles 
désoleraient l’île et les feraient périr de faim. Will Atkins, qui, malgré 
sa blessure, se tenait toujours avec eux, se montra, dans cette 
occurrence, le meilleur conseiller : il fallait, selon lui, saisir l’occasion 
qui s’offrait de se jeter entre eux et leurs canots, et, par là, les 
empêcher à jamais de revenir inquiéter l’île. 


On tint longtemps conseil sur ce point. Quelques-uns s’opposaient à 
cela, de peur qu’on ne forçât ces misérables à se retirer dans les bois, 
et à n’écouter que leur désespoir. — « Dans ce cas, disaient-ils, nous 
serons obligés de leur donner la chasse comme à des bêtes féroces ; 
nous redouterons de sortir pour nos travaux; nous aurons nos 
plantations incessamment pillées, nos troupeaux détruits, bref nous 
serons réduits à une vie de misères continuelles. » 


Will Atkins répondit que mieux valait avoir affaire à cent hommes 
qu’à cent nations; que s’il fallait détruire les canots il fallait aussi 
détruire les hommes, sinon être soi-même détruit. En un mot, il leur 
démontra cette nécessité d’une manière si palpable, qu'ils se 
rangèrent tous à son avis. Aussitôt ils se mirent à l’œuvre sur les 
pirogues, et, arrachant du bois sec d’un arbre mort, ils essayèrent de 


mettre le feu à quelques-unes de ces embarcations ; mais elles étaient 
si humides qu’elles purent à peine brûler. Néanmoins, le feu 
endommagea tellement leurs parties supérieures, qu’elles furent 
bientôt hors d’état de tenir la mer. Quand les Indiens virent à quoi 
nos hommes étaient occupés, quelques-uns d’entre eux sortirent des 
bois en toute hâte, et, s’approchant le plus qu’ils purent, ils se 
jetèrent à genoux et se mirent à crier : — « Oa, oa, waramokoa ! » et à 
proférer quelques autres mots de leur langue que personne ne 
comprit ; mais, comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient des 
cris étranges, il fut aisé de reconnaître qu'ils suppliaient pour qu’on 
épargnât leurs canots, et qu’ils promettaient de s’en aller pour ne 
plus revenir. 


Mais nos gens étaient alors convaincus qu’ils n’avaient d’autre moyen 
de se conserver ou de sauver leur établissement que d'empêcher à 
tout jamais les Indiens de revenir dans l’île, sachant bien que s’il 
arrivait seulement à l’un d’eux de retourner parmi les siens pour leur 
conter l'événement, c’en était fait de la colonie. En conséquence, 
faisant comprendre aux Indiens qu’il n’y avait pas de merci pour eux, 
ils se remirent à l’œuvre et détruisirent les canots que la tempête 
avait épargnés. À cette vue les Sauvages firent retentir les bois d’un 
horrible cri que notre monde entendit assez distinctement ; puis ils se 
mirent à courir çà et là dans l’île comme des insensés, de sorte que 
nos colons ne surent réellement pas d’abord comment s’y prendre 
avec eux. 


Les Espagnols, avec toute leur prudence, n'avaient pas pensé que 
tandis qu’ils réduisaient ainsi ces hommes au désespoir, ils devaient 
faire bonne garde autour de leurs plantations ; car, bien qu’ils eussent 
transféré leur bétail et que les Indiens n’eussent pas déterré leur 
principale retraite, — je veux dire mon vieux château de la colline, - 
ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient découvert cependant ma 
plantation de la tonnelle, l’avaient saccagée, ainsi que les enclos et 
les cultures d’alentour, foulant aux pieds le blé, arrachant les vignes 
et les raisins déjà presque mûrs ; et faisant éprouver à la colonie une 
perte inestimable sans en retirer aucun profit. 


Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, ils 
n'étaient pas en état de les poursuivre et de les pourchasser ; car, les 
Indiens étant trop agiles pour nos hommes quand ils les rencontraient 
seuls, aucun des nôtres n’osait s’aventurer isolément, dans la crainte 
d’être enveloppé par eux. Fort heureusement ils étaient sans armes: 
ils avaient des arcs, il est vrai, mais point de flèches, ni matériaux 
pour en faire, ni outils, ni instruments tranchants. 


Chapitre 2 3 


Mort de faim !... 


EXTRÉMITÉ ET LA DÉTRESSE où ils étaient réduits 
étaient grandes et vraiment déplorables ; mais l’état où ils avaient jeté 


nos colons ne valait pas mieux: car, malgré que leurs retraites 
eussent été préservées, leurs provisions étaient détruites et leur 
moisson ravagée. Que faire, à quels moyens recourir? Ils ne le 
savaient. La seule ressource qui leur restât c'était le bétail qu’ils 
avaient dans la vallée près de la caverne, le peu de blé qui y croissait 
et la plantation des trois Anglais, Will Atkins et ses camarades, alors 
réduits à deux, l’un d’entre eux ayant été frappé à la tête, juste au- 
dessous de la tempe, par une flèche qui l'avait fait taire à jamais. Et, 
chose remarquable, celui-ci était ce même homme cruel qui avait 
porté un coup de hache au pauvre esclave Indien, et qui ensuite avait 
formé le projet d’assassiner les Espagnols. 


À mon sens, la condition de nos colons était pire en ce temps-là que 
ne l'avait jamais été la mienne depuis que j’eus découvert les grains 
d'orge et de riz, et que j eus acquis la méthode de semer et de cultiver 
mon blé et d’élever mon bétail ; car alors ils avaient, pour ainsi dire, 
une centaine de loups dans l’île, prêts à faire leur proie de tout ce 
qu’ils pourraient saisir, mais qu’il n’était pas facile de saisir eux- 
mêmes. 


La première chose qu’ils résolurent de faire, quand ils virent la 
situation où ils se trouvaient, ce fut, s’il était possible, de reléguer les 
Sauvages dans la partie la plus éloignée de l’île, au sud-est ; afin que 
si d’autres Indiens venaient à descendre au rivage, ils ne pussent les 
rencontrer ; puis, une fois là, de les traquer, de les harasser chaque 
jour, et de tuer tous ceux qu’ils pourraient approcher, jusqu’à ce 
qu’ils eussent réduit leur nombre; et s'ils pouvaient enfin les 
apprivoiser et les rendre propres à quelque chose, de leur donner du 
blé, et de leur enseigner à cultiver la terre et à vivre de leur travail 
journalier. 


En conséquence, ils les serrèrent de près et les épouvantèrent 
tellement par le bruit de leurs armes, qu’au bout de peu de temps, si 
un des colons tirait sur un Indien et le manquait, néanmoins il 
tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu’ils s’éloignèrent de plus 
en plus, et que, harcelés par nos gens, qui tous les jours en tuaient ou 
blessaient quelques-uns, ils se confinèrent tellement dans les bois et 
dans les endroits creux, que le manque de nourriture les réduisit à la 
plus horrible misère, et qu’on en trouva plusieurs morts dans les bois, 
sans aucune blessure, que la faim seule avait fait périr. 


Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs cœurs s’attendrirent, 
et ils se sentirent émus de compassion, surtout le gouverneur 
espagnol, qui était l’homme du caractère le plus noblement généreux 
que de ma vie j'aie jamais rencontré. Il proposa, si faire se pouvait, 
d'attraper vivant un de ces malheureux, et de l’amener à comprendre 
assez leur dessein pour qu’il pût servir d’interprète auprès des autres, 
et savoir d'eux s'ils n’acquiesceraient pas à quelque condition qui 
leur assurerait la vie, et garantirait la colonie du pillage. 


Il s’écoula quelque temps avant qu’on pût en prendre aucun ; mais, 
comme ils étaient faibles et exténués, l’un d’eux fut enfin surpris et 
fait prisonnier. Il se montra d’abord rétif, et ne voulut ni manger ni 
boire ; mais, se voyant traité avec bonté, voyant qu’on lui donnait des 
aliments, et qu’il n'avait à supporter aucune violence, il finit par 
devenir plus maniable et par se rassurer. 


On lui amena le vieux Vendredi, qui s’entretint souvent avec lui et lui 
dit combien les nôtres seraient bons envers tous les siens ; que non 
seulement ils auraient la vie sauve, mais encore qu’on leur 
accorderait pour demeure une partie de l’île, pourvu qu'ils 
donnassent l’assurance qu’ils garderaient leurs propres limites, et 
qu'ils ne viendraient pas au-delà pour faire tort ou pour faire outrage 
aux colons ; enfin qu’on leur donnerait du blé qu’ils sèmeraient et 
cultiveraient pour leurs besoins, et du pain pour leur subsistance 
présente. — Ensuite le vieux Vendredi commanda au Sauvage d’aller 
trouver ses compatriotes et de voir ce qu’ils penseraient de la 


proposition, lui affirmant que s'ils n’y adhéraient immédiatement, ils 
seraient tous détruits. 


Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits au nombre 
d'environ trente-sept, accueillirent tout d’abord cette offre, et 
prièrent qu’on leur donnât quelque nourriture. Là-dessus douze 
Espagnols et deux Anglais, bien armés, avec trois esclaves indiens et 
le vieux Vendredi, se transportèrent au lieu où ils étaient : les trois 
esclaves indiens charriaient une grande quantité de pain, du riz cuit 
en gâteaux et séché au soleil, et trois chèvres vivantes. On enjoignit à 
ces infortunés de se rendre sur le versant d’une colline, où ils 
s’assirent pour manger avec beaucoup de reconnaissance. Ils furent 
plus fidèles à leur parole qu’on ne l’aurait pensé ; car, excepté quand 
ils venaient demander des vivres et des instructions, jamais ils ne 
passèrent leurs limites. C’est là qu’ils vivaient encore lors de mon 
arrivée dans l’île, et que j’allai les visiter. 


Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, à élever 
des chèvres, et à les traire. Rien ne leur manquait que des femmes 
pour devenir bientôt une nation. Ils étaient confinés sur une langue 
de terre ; derrière eux s’élevaient des rochers, et devant eux une vaste 
plaine se prolongeait vers la mer, à la pointe sud-est de l’île. Leur 
terrain était bon et fertile et ils en avaient suffisamment ; car il 
s’étendait d’un côté sur une largeur d’un mille et demi, et de l’autre 
sur une longueur de trois ou quatre milles. 


Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des bêches en bois, 
comme j'en avais fait pour mon usage, et leur donnèrent douze 
hachettes et trois ou quatre couteaux ; et, là, ils vécurent comme les 
plus soumises et les plus innocentes créatures que jamais on n’eût su 
voir. 


La colonie jouit après cela d’une parfaite tranquillité quant aux 
Sauvages, jusqu’à la nouvelle visite que je lui fis, environ deux ans 
après. Ce n’est pas que de temps à autre quelques canots de Sauvages 
n’abordassent à l’île pour la célébration barbare de leurs triomphes ; 
mais, comme ils appartenaient à diverses nations, et que, peut-être, 
ils n’avaient point entendu parler de ceux qui étaient venus 
précédemment dans l’île, ou que peut-être ils ignoraient la cause de 
leur venue, ils ne firent, à l’égard de leurs compatriotes, aucune 
recherche, et, en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de les 
découvrir. 


Voici que j'ai donné, ce me semble, la relation complète de ce qui 
était arrivé à nos colons jusqu’à mon retour, au moins de ce qui était 
digne de remarque. — Ils avaient merveilleusement civilisé les Indiens 
ou Sauvages, et allaient souvent les visiter ; mais ils leur défendaient, 
sous peine de mort, de venir parmi eux, afin que leur établissement 


ne fût pas livré derechef. 


Une chose vraiment notable, c’est que les Sauvages, à qui ils avaient 
appris à faire des paniers et de la vannerie, surpassèrent bientôt leurs 
maîtres. Ils tressèrent une multitude de choses les plus ingénieuses, 
surtout des corbeilles de toute espèce, des cribles, des cages à 
oiseaux, des buffets, ainsi que des chaises pour s’asseoir, des 
escabelles, des lits, des couchettes et beaucoup d’autres choses 
encore; car ils déployaient dans ce genre d'ouvrage une adresse 
remarquable, quand une fois on les avait mis sur la voie. 


Mon arrivée leur fut d’un grand secours, en ce que nous les 
approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles, de 
pioches et de toutes choses semblables dont ils pouvaient avoir 
besoin. 


Ils devinrent tellement adroits à l’aide de ces outils, qu’ils parvinrent 
à se bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont ils tressaient et 
arrondissaient les contours comme à de la vannerie; vrais chefs- 
d'œuvre d'industrie et d’un aspect fort bizarre, mais qui les 
protégeaient efficacement contre la chaleur et contre toutes sortes 
d'insectes. Nos hommes en étaient tellement épris, qu’ils invitèrent la 
tribu sauvage à les venir voir et à s’en construire de pareilles. Aussi, 
quand j'allai visiter la colonie des deux Anglais, ces planteurs me 
firent-ils de loin l’effet de vivre comme des abeilles dans une ruche. 
Quant à Will Atkins, qui était devenu un garçon industrieux, 
laborieux et réglé, il s'était fait une tente en vannerie, comme on n’en 
avait, je pense, jamais vu. Elle avait cent vingt pas de tour à 
l'extérieur, je la mesurai moi-même. Les murailles étaient à brins 
aussi serrés que ceux d’un panier, et se composaient de trente-deux 
panneaux ou carrés, très solides, d'environ sept pieds de hauteur. Au 
milieu s’en trouvait une autre, qui m'avait pas plus de vingt-deux pas 
de circonférence, mais d’une construction encore plus solide, car elle 
était divisée en huit pans, aux huit angles desquels se trouvaient huit 
forts poteaux. Sur leur sommet il avait placé de grosses charpentes, 
jointes ensemble au moyen de chevilles de bois, et d’où il avait élevé 
pour la couverture une pyramide de huit chevrons fort élégante, je 
vous l’assure, et parfaitement assemblée, quoiqu'il n’eût pas de clous, 
mais seulement quelques broches de fer qu’il s’était faites avec la 
ferraille que j'avais laissée dans l’île. Cet adroit garçon donna 
vraiment des preuves d’une grande industrie en beaucoup de choses 
dont la connaissance lui manquait. Il se fit une forge et une paire de 
soufflets en bois pour attiser le feu ; il se fabriqua encore le charbon 
qu’en exigeait l’usage ; et d’une pince de fer, il fit une enclume fort 
passable. Cela le mit à même de façonner une foule de choses, des 
crochets, des gâches, des pointes, des verroux et des gonds. — Mais 
revenons à sa case. Après qu'il eut posé le comble de la tente 


intérieure, il remplit les entrevous des chevrons au moyen d’un 
treillis si solide et qu’il recouvrit si ingénieusement de paille de riz, et 
au sommet d’une large feuille d’un certain arbre, que sa maison était 
tout aussi à l’abri de l’ humidité que si elle eût été couverte en tuiles 
ou en ardoises. Il m’avoua, il est vrai, que les Sauvages lui avaient fait 
la vannerie. 


L’enceinte extérieure était couverte, comme une galerie, tout autour 
de la rotonde intérieure; et de grands chevrons s'étendaient de 
trente-deux angles au sommet des poteaux de l’habitation du milieu, 
éloignée d’environ vingt pieds ; de sorte qu’il y avait entre le mur de 
clayonnage extérieur et le mur intérieur un espace, semblable à un 
promenoir, de la largeur de vingt pieds à peu près. 


Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage, mais 
beaucoup plus délicat, et l’avait distribuée en six logements, ou 
chambres de plain-pied, ayant d’abord chacune une porte donnant 
extérieurement sur l'entrée ou passage conduisant à la tente 
principale ; puis une autre sur l’espace ou promenoir qui régnait au 
pourtour; de manière que ce promenoir était aussi divisé en six 
parties égales, qui servaient non seulement de retraites, mais encore à 
entreposer toutes les choses nécessaires à la famille. Ces six espaces 
n’occupant point toute la circonférence, les autres logements de la 
galerie étaient disposés ainsi: Aussitôt que vous aviez passé la porte 
de l’enceinte extérieure, vous aviez droit devant vous un petit passage 
conduisant à la porte de la case intérieure ; de chaque côté était une 
cloison de clayonnage, avec une porte par laquelle vous pénétriez 
d’abord dans une vaste chambre ou magasin, de vingt pieds de large 
sur environ trente de long, et de là dans une autre un peu moins 
longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait dix belles chambres, six 
desquelles n’avaient entrée que par les logements de la tente 
intérieure, et servaient de cabinets ou de retraits à chaque chambre 
respective de cette tente, et quatre grands magasins, ou granges, ou 
comme il vous plaira de les appeler, deux de chaque côté du passage 
qui conduisait de la porte d'entrée à la rotonde intérieure, et donnant 
lun dans l’autre. 


Se 


Chapitre 2 4 


Habitation de William Atkins 


N PAREIL MORCEAU DE vannerie, je crois, n’a jamais été 
vu dans le monde, pas plus qu’une maison ou tente si bien conçue, 


surtout bâtie comme cela. Dans cette grande ruche habitaient les trois 
familles, c’est-à-dire Will Atkins et ses compagnons; le troisième 
avait été tué, mais sa femme restait avec trois enfants, — elle était, à 
ce qu’il paraît, enceinte lorsqu'il mourut. Les deux survivants ne 
négligeaient pas de fournir la veuve de toutes choses, j'entends de 
blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand ils tuaient un 
chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage; de sorte qu’ils 
vivaient tous assez bien, quoiqu’à la vérité ceux-ci ne fussent pas 
aussi industrieux que les deux autres, comme je l’ai fait observer déjà. 


Il est une chose qui toutefois ne saurait être omise ; c’est, qu’en fait 
de religion, je ne sache pas qu’il existât rien de semblable parmi eux. 
Il est vrai qu’assez souvent ils se faisaient souvenir l’un l’autre qu’il 
est un Dieu, mais c'était purement par la commune méthode des 
marins, c’est-à-dire en blasphémant son nom. Leurs femmes, pauvres 
ignorantes Sauvages, n’en étaient pas beaucoup plus éclairées pour 
être mariées à des chrétiens, si on peut les appeler ainsi, car eux- 
mêmes, ayant fort peu de notions de Dieu, se trouvaient 
profondément incapables d’entrer en discours avec elles sur la 


Divinité, ou de leur parler de rien qui concernât la religion. 


Le plus grand profit qu’elles avaient, je puis dire, retiré de leur 
alliance, c’était d’avoir appris de leurs maris à parler passablement 
l'anglais. Tous leurs enfants, qui pouvaient bien être une vingtaine, 
apprenaient de même à s’exprimer en anglais dès leurs premiers 
bégaiements, quoiqu’ils ne fissent d’abord que l’écorcher, comme 
leurs mères. Pas un de ces enfants n'avait plus de six ans quand 
j'arrivai, car il n’y avait pas beaucoup plus de sept que ces cinq ladys 
sauvages avaient été amenées; mais toutes s'étaient trouvées 
fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou moins. La femme du 
cuisinier en second était, je crois, grosse de son sixième. Ces mères 
étaient toutes d’une heureuse nature, paisibles, laborieuses, modestes 
et décentes, s'aidant l’une l’autre, parfaitement obéissantes et 
soumises à leurs maîtres, je ne puis dire à leurs maris. Il ne leur 
manquait rien que d’être bien instruites dans la religion chrétienne et 
d’être légitimement mariées, avantages dont heureusement dans la 
suite elles jouirent par mes soins, ou du moins par les conséquences 
de ma venue dans l’île. 


Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez longuement de mes 
cinq chenapans d’Anglais, je dois dire quelque chose des Espagnols, 
qui formaient le principal corps de la famille, et dont l’histoire offre 
aussi quelques incidents assez remarquables. 


J'eus de nombreux entretiens avec eux sur ce qu'était leur situation 
durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils m’avouèrent franchement 
qu’ils n’avaient aucune preuve à donner de leur savoir-faire ou de 
leur industrie dans ce pays ; qu’ils n'étaient là qu’une pauvre poignée 
d'hommes misérables et abattus ; que, quand bien même ils eussent 
eu des ressources entre les mains, ils ne s’en seraient pas moins 
abandonnés au désespoir ; et qu’ils ployaient tellement sous le poids 
de leurs infortunes, qu'ils ne songeaient qu’à se laisser mourir de 
faim. — Un d’entre eux, personnage grave et judicieux, me dit qu’il 
était convaincu qu’ils avaient eu tort; qu’à des hommes sages il 
n'appartient pas de s’abandonner à leur misère, mais de se saisir 
incessamment des secours que leur offre la raison, tant pour 
l'existence présente que pour la délivrance future. — « Le chagrin, 
ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insignifiante passion du 
monde, parce qu’elle n’a pour objet que les choses passées, qui sont 
en général irrévocables ou irrémédiables ; parce qu’elle n’embrasse 
point l'avenir, qu’elle n’entre pour rien dans ce qui touche le salut, et 
qu’elle ajoute plutôt à l'affliction qu’elle n’y apporte remède. » — Là- 
dessus il cita un proverbe espagnol que je ne puis répéter dans les 
mêmes termes, mais dont je me souviens avoir habillé à ma façon un 
proverbe anglais, que voici: 


Dans le trouble soyez troublé, 
Votre trouble sera doublé. 


Ensuite il abonda en remarques sur toutes les petites améliorations 
que j'avais introduites dans ma solitude, sur mon infatigable 
industrie, comme il l'appelait, et sur la manière dont j'avais rendu 
une condition, par ses circonstances d’abord pire que la leur, mille 
fois plus heureuse que celle dans laquelle ils étaient, même alors, où 
ils se trouvaient tous ensemble. Il me dit qu’il était à remarquer que 
les Anglais avaient une plus grande présence d’esprit dans la détresse 
que tout autre peuple qu’il eût jamais vu; que ses malheureux 
compatriotes, ainsi que les Portugais, étaient la pire espèce d'hommes 
de l'univers pour lutter contre l’adversité ; parce que dans les périls, 
une fois les efforts vulgaires tentés, leur premier pas était de se livrer 
au désespoir, de succomber sous lui et de mourir sans tourner leurs 
pensées vers des voies de salut. 


Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient extrêmement; 
qu'ils avaient été jetés sur le rivage privés de toutes choses 
nécessaires, et sans provisions pour subsister jusqu’à ce qu’ils 
pussent se pourvoir ; qu’à la vérité j'avais eu ce désavantage et cette 
affliction d’être seul ; mais que les secours providentiellement jetés 
dans mes mains par le bris inopiné du navire, étaient un si grand 
réconfort, qu’il aurait poussé tout homme au monde à s’ingénier 
comme je l'avais fait. —- « Señor, reprit l’ Espagnol, si nous pauvres 
Castillans eussions été à votre place, nous n’eussions pas tiré du 
vaisseau la moitié de ces choses que vous sûtes en tirer ; jamais nous 
n’aurions trouvé le moyen de nous procurer un radeau pour les 
transporter, ni de conduire un radeau à terre sans l’aide d’une 
chaloupe ou d’une voile; et à plus forte raison pas un de nous ne 
l’eût fait s’il eût été seul.» — Je le priai de faire trêve à son 
compliment, et de poursuivre l’histoire de leur venue dans l’endroit 
où ils avaient abordé. Il me dit qu'ils avaient pris terre 
malheureusement en un lieu où il y avait des habitants sans 
provisions ; tandis que s’ils eussent eu le bon sens de remettre en mer 
et d’aller à une autre île un peu plus éloignée, ils auraient trouvé des 
provisions sans habitants. En effet, dans ce parage, comme on le leur 
avait dit, était située une île riche en comestibles, bien que déserte, 
c'est-à-dire que les Espagnols de la Trinité, l'ayant visitée 
fréquemment, l’avaient remplie à différentes fois de chèvres et de 
porcs. Là ces animaux avaient multiplié de telle sorte, là tortues et 
oiseaux de mer étaient en telle abondance, qu'ils n’eussent pas 
manqué de viande s’ils eussent eu faute de pain. À l’endroit où ils 
avaient abordé ils n’avaient au contraire pour toute nourriture que 
quelques herbes et quelques racines à eux inconnues, fort peu 
succulentes, et que leur donnaient avec assez de parcimonie les 


naturels, vraiment dans l’impossibilité de les traiter mieux, à moins 
qu'ils ne se fissent cannibales et mangeassent de la chair humaine, le 
grand régal du pays. 


Nos Espagnols me racontèrent comment par divers moyens ils 
s'étaient efforcés, mais en vain, de civiliser les Sauvages leurs hôtes, 
et de leur faire adopter des coutumes rationnelles dans le commerce 
ordinaire de la vie; et comment ces Indiens en récriminant leur 
répondaient qu’il était injuste à ceux qui étaient venus sur cette terre 
pour implorer aide et assistance, de vouloir se poser comme les 
instructeurs de ceux qui les nourrissaient ; donnant à entendre par-là, 
ce semble, que celui-là ne doit point se faire l’instructeur des autres 
qui ne peut se passer d’eux pour vivre. 


Ils me firent l’affreux récit des extrémités où ils avaient été réduits ; 
comment ils avaient passé quelquefois plusieurs jours sans nourriture 
aucune, l’île où ils se trouvaient étant habitée par une espèce de 
Sauvages plus indolents, et, par cette raison, ils avaient tout lieu de le 
croire, moins pourvus des choses nécessaires à la vie que les autres 
indigènes de cette même partie du monde. Toutefois ils 
reconnaissaient que cette peuplade était moins rapace et moins 
vorace que celles qui avaient une meilleure et une plus abondante 
nourriture. 


Ils ajoutèrent aussi qu’ils ne pouvaient se refuser à reconnaître avec 
quelles marques de sagesse et de bonté la souveraine providence de 
Dieu dirige l’événement des choses de ce monde ; marques, disaient- 
ils, éclatantes à leur égard; car, si poussés par la dureté de leur 
position et par la stérilité du pays où ils étaient, ils eussent cherché 
un lieu meilleur pour y vivre, ils se seraient trouvés en dehors de la 
voie de salut qui par mon intermédiaire leur avait été ouverte. 


Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs hôtes avaient fait 
fond sur eux pour les accompagner dans leurs guerres. Et par le fait, 
comme ils avaient des armes à feu, s’ils n’eussent pas eu le malheur 
de perdre leurs munitions, ils eussent pu non seulement être utiles à 
leurs amis, mais encore se rendre redoutables et à leurs amis et à 
leurs ennemis. Or, n'ayant ni poudre ni plomb, et se voyant dans une 
condition qui ne leur permettait pas de refuser de suivre leurs 
landlords à la guerre, ils se trouvaient sur le champ de bataille dans 
une position pire que celle des Sauvages eux-mêmes ; car ils n’avaient 
ni flèches ni arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les Sauvages 
leur avaient donnés. Ils ne pouvaient donc faire autre chose que 
rester cois, exposés aux flèches, jusqu’à ce qu’on fût arrivé sous la 
dent de l’ennemi. Alors trois hallebardes qu’ils avaient leur étaient de 
quelque usage, et souvent ils balayaient devant eux toute une petite 
armée avec ces hallebardes et des bâtons pointus fichés dans le canon 


de leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils avaient été entourés par 
des multitudes, et en grand danger de tomber sous leurs traits. Mais 
enfin ils avaient imaginé de se faire de grandes targes de bois, qu’ils 
avaient couvertes de peaux de bêtes sauvages dont ils ne savaient pas 
le nom. Nonobstant ces boucliers, qui les préservaient des flèches des 
Indiens, ils essuyaient quelquefois de grands périls. Un jour surtout 
cinq d’entre eux furent terrassés ensemble par les casse-têtes des 
Sauvages ; et c’est alors qu’un des leurs fut fait prisonnier, c’est-à- 
dire l Espagnol que j’arrachai à la mort. Ils crurent d’abord qu'il avait 
été tué; mais ensuite, quand ils apprirent qu’il était captif, ils 
tombèrent dans la plus profonde douleur imaginable, et auraient 
volontiers tous exposé leur vie pour le délivrer. 


Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les autres les secoururent 
et combattirent en les entourant jusqu’à ce qu'ils fussent tous 
revenus à eux-mêmes, hormis celui qu’on croyait mort; puis tous 
ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour avec leurs hallebardes 
et leurs bayonnettes à travers un corps de plus de mille Sauvages, 
abattirent tout ce qui se trouvait sur leur chemin et remportèrent la 
victoire ; mais à leur grand regret, parce qu’elle leur avait coûté la 
perte de leur compagnon, que le parti ennemi, qui le trouva vivant, 
avait emporté avec quelques autres, comme je l’ai conté dans la 
première portion de ma vie. 


Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle avait été 
leur surprise de joie au retour de leur ami et compagnon de misère, 
qu’ils avaient cru dévoré par des bêtes féroces de la pire espèce, c’est- 
à-dire par des hommes sauvages, et comment de plus en plus cette 
surprise s'était augmentée au récit qu’il leur avait fait de son 
message, et de l’existence d’un chrétien sur une terre voisine, qui 
plus est d’un chrétien ayant assez de pouvoir et d'humanité pour 
contribuer à leur délivrance. 


Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue du secours que je 
leur avais envoyé, et surtout à l’aspect des miches du pain, choses 
qu’ils n'avaient pas vues depuis leur arrivée dans ce misérable lieu, 
disant que nombre de fois ils les avaient couvertes de signes de croix 
et de bénédictions, comme un aliment descendu du Ciel; et en y 
goûtant quel cordial revivifiant ç avait été pour leurs esprits, ainsi 
que tout ce que j` avais envoyé pour leur réconfort. 


Chapitre 2 5 


Distribution des outils 


M LS AURAIENT BIEN VOULU me faire connaître quelque chose de 
la joie dont ils avaient été transportés à la vue de la barque et des 


pilotes destinés à les conduire vers la personne et au lieu d’où leur 
venaient tous ces secours ; mais ils m’assurèrent qu’il était impossible 
de l’exprimer par des mots ; que l’excès de leur joie les avait poussés 
à de messéantes extravagances qu’il ne leur était loisible de décrire 
qu’en me disant qu'ils s'étaient vus sur le point de tomber en 
frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux émotions qui les 
agitaient ; bref, que ce saisissement avait agi sur celui-ci de telle 
manière, sur celui-là de telles autres, que les uns avaient débondé en 
larmes, que les autres avaient été à moitié fous, et que quelques-uns 
s'étaient immédiatement évanouis. — Cette peinture me toucha 
extrêmement, et me rappela l’extase de Vendredi quand il retrouva 
son père, les transports des pauvres Français quand je les recueillis 
en mer, après l'incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il se 
vit délivré dans le lieu même où il s’attendait à périr, et ma propre 
joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un bon vaisseau 
prêt à me conduire dans ma patrie. Tous ces souvenirs me rendirent 
plus sensible au récit de ces pauvres gens et firent que je m'en 
affectai d'autant plus. 


Ayant ainsi donné un aperçu de l’état des choses telles que je les 
trouvai, il convient que je relate ce que je fis d'important pour nos 
colons, et dans quelle situation je les laissai. Leur opinion et la 
mienne étaient qu'ils ne seraient plus inquiétés par les Sauvages, ou 
que, s'ils venaient à l'être, ils étaient en état de les repousser, 
fussent-ils deux fois plus nombreux qv’ auparavant : de sorte qu’ils 
étaient fort tranquilles sur ce point. —- En ce temps-là, avec l’ Espagnol 
que j'ai surnommé gouverneur j'eus un sérieux entretien sur leur 
séjour dans l’île ; car, n’étant pas venu pour emmener aucun d’entre 
eux, il n’eût pas été juste d’en emmener quelques-uns et de laisser les 
autres, qui peut-être ne seraient pas restés volontiers, si leurs forces 
eussent été diminuées. 


En conséquence, je leur déclarai que j'étais venu pour les établir en 
ce lieu et non pour les en déloger ; puis je leur fis connaître que 
j'avais apporté pour eux des secours de toute sorte ; que j'avais fait de 
grandes dépenses afin de les pourvoir de toutes les choses nécessaires 
à leur bien-être et leur sûreté, et que je leur amenais telles et telles 
personnes, non seulement pour augmenter et renforcer leur nombre, 
mais encore pour les aider comme artisans, grâce aux divers métiers 
utiles qu’elles avaient appris, à se procurer tout ce dont ils avaient 
faute encore. 


Ils étaient tous ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant de leur 
livrer les provisions que j'avais apportées, je leur demandai, un par 
un, S'ils avaient entièrement étouffé et oublié les inimitiés qui avaient 
régné parmi eux, s'ils voulaient se secouer la main et se jurer une 
mutuelle affection et une étroite union d'intérêts, que ne détruiraient 
plus ni mésintelligences ni jalousies. 


William Atkins, avec beaucoup de franchise et de bonne humeur, 
répondit qu’ils avaient assez essuyé d’afflictions pour devenir tous 
sages, et rencontré assez d'ennemis pour devenir tous amis; que, 
pour sa part, il voulait vivre et mourir avec les autres ; que, bien loin 
de former de mauvais desseins contre les Espagnols, il reconnaissait 
qu’ils ne lui avaient rien fait que son mauvais caractère n’eût rendu 
nécessaire et qu’à leur place il n’eût fait, s’il n'avait fait pis ; qu’il 
leur demanderait pardon si je le souhaitais de ses impertinences et de 
ses brutalités à leur égard ; qu’il avait la volonté et le désir de vivre 
avec eux dans les termes d’une amitié et d’une union parfaites, et 
qu’il ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour les en convaincre. 
Enfin, quant à l’ Angleterre, qu’il lui importait peu de ne pas y aller de 
vingt années. 


Les Espagnols répondirent qu’à la vérité, dans le commencement, ils 
avaient désarmé et exclus William Atkins et ses deux camarades, à 
cause de leur mauvaise conduite, comme ils me l'avaient fait 


connaître, et qu’ils en appelaient tous à moi de la nécessité où ils 
avaient été d’en agir ainsi; mais que William Atkins s'était conduit 
avec tant de bravoure dans le grand combat livré aux Sauvages et 
depuis dans quantité d’occasions, et s'était montré si fidèle et si 
dévoué aux intérêts généraux de la colonie, qu’ils avaient oublié tout 
le passé, et pensaient qu’il méritait autant qu'aucun d’eux qu’on lui 
confiât des armes et qu’on le pourvût de toutes choses nécessaires ; 
qu’en lui déférant le commandement après le gouverneur lui-même, 
ils avaient témoigné de la foi qu’ils avaient en lui ; que s’ils avaient eu 
foi entière en lui et en ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi 
qu'ils s'étaient montrés dignes de cette foi par tout ce qui peut 
appeler sur un honnête homme l’estime et la confiance ; bref qu’ils 
saisissaient de tout cœur cette occasion de me donner cette assurance 
qu’ils n’auraient jamais d’intérêt qui ne fût celui de tous. 


D’après ces franches et ouvertes déclarations d'amitié, nous fixâmes 
le jour suivant pour dîner tous ensemble, et nous fîmes, d'honneur, 
un splendide festin. Je priai le cook du navire et son aide de venir à 
terre pour dresser le repas, et l’ancien cuisinier en second que nous 
avions dans l’île les assista. On tira des provisions du vaisseau : six 
pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc et notre bowl à punch, avec 
les ingrédients pour en faire; et je leur donnai, en particulier, dix 
bouteilles de vin clairet de France et dix bouteilles de bière anglaise, 
choses dont ni les Espagnols ni les Anglais n’avaient goûté depuis 
bien des années, et dont, cela est croyable, ils furent on ne peut plus 
ravis. 


Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq chevreaux entiers que les 
cooks firent rôtir, et dont trois furent envoyés bien couverts à bord 
du navire, afin que l’équipage se pût régaler de notre viande fraîche, 
comme nous le faisions à terre de leur salaison. 


Après ce banquet, où brilla une innocente gaieté, je fis étaler ma 
cargaison d'effets ; et, pour éviter toute dispute sur la répartition, je 
leur montrai qu’elle était suffisante pour eux tous, et leur enjoignis à 
tous de prendre une quantité égale des choses à l’usage du corps, 
c'est-à-dire égale après confection. Je distribuai d’abord assez de toile 
pour faire à chacun quatre chemises ; mais plus tard, à la requête des 
Espagnols, je portai ce nombre à six. Ce linge leur fut extrêmement 
confortable; car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis longtemps 
oublié l’usage, ou ce que c'était que d’en porter. 


Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j'ai déjà parlé, pour 
faire à chacun un léger vêtement, en manière de blaude, costume frais 
et peu gênant que je jugeai le plus convenable à cause de la chaleur 
de la saison, et j’ordonnai que toutes et quantes fois ils seraient usés, 
on leur en fît d’autres, comme bon semblerait. Je répartis de même 


escarpins, souliers, bas et chapeaux. 


Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction qui éclataient dans 
l'air de tous ces pauvres gens quand ils virent quel soin j'avais pris 
d'eux et combien largement je les avais pourvus. Ils me dirent que 
j'étais leur père, et que d’avoir un correspondant tel que moi dans 
une partie du monde si lointaine, cela leur ferait oublier qu’ils étaient 
délaissés sur une terre déserte. Et tous envers moi prirent volontiers 
l engagement de ne pas quitter la place sans mon consentement. 


Alors je leur présentai les gens que j'avais amenés avec moi, 
spécialement le tailleur, le forgeron, et les deux charpentiers, 
personnages fort nécessaires; mais par-dessus tout mon artisan 
universel, lequel était plus utile pour eux qu'aucune chose qu'ils 
eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur montrer son bon vouloir, se 
mit immédiatement à l’ouvrage, et avec ma permission leur fit à 
chacun premièrement une chemise. Qui plus est, non seulement il 
enseigna aux femmes à coudre, à piquer, à manier l'aiguille, mais il 
s’en fit aider pour faire les chemises de leurs maris et de tous les 
autres. 


Quant aux charpentiers, je ne m’appesantirai pas sur leur utilité : ils 
démontèrent tous mes meubles grossiers et mal bâtis, et en firent 
promptement des tables convenables, des escabeaux, des châlits, des 
buffets, des armoires, des tablettes, et autres choses semblables dont 
on avait faute. 


Or pour leur montrer comment la nature fait des ouvriers 
spontanément, je les menai voir la maison-corbeille de William 
Atkins, comme je la nommais ; et ils m’avouèrent l’un et l’autre qu’ils 
n'avaient jamais vu un pareil exemple d'industrie naturelle, ni rien de 
si régulier et de si habilement construit, du moins en ce genre. À son 
aspect l’un d’eux, après avoir rêvé quelque temps, se tourna vers moi 
et dit: — « Je suis convaincu que cet homme n’a pas besoin de nous: 
donnez-lui seulement des outils. » 


Je fis ensuite débarquer toute ma provision d’instruments, et je 
donnai à chaque homme une bêche, une pelle et un râteau, au défaut 
de herses et de charrues ; puis pour chaque établissement séparé une 
pioche, une pince, une doloire et une scie, statuant toujours que 
toutes et quantes fois quelqu’un de ces outils serait rompu ou usé, on 
y suppléerait sans difficulté au magasin général que je laisserais en 
réserve. 


Pour des clous, des gâches, des gonds, des marteaux, des gouges, des 
couteaux, des ciseaux, et des ustensiles et des ferrures de toutes 
sortes, nos hommes en eurent sans compter selon ce qu'ils 
demandaient, car aucun ne se fût soucié d’en prendre au-delà de ses 


besoins : bien fou eût été celui qui les aurait gaspillés ou gâtés pour 
quelque raison que ce fût. À l’usage du forgeron, et pour son 
approvisionnement, je laissai deux tonnes de fer brut. 


Le magasin de poudre et d'armes que je leur apportais allait jusqu’à la 
profusion, ce dont ils furent nécessairement fort aises. Ils pouvaient 
alors, comme j'avais eu coutume de le faire, marcher avec un 
mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et combattre un millier 
de Sauvages, n'auraient-ils eu qu’un faible avantage de position, 
circonstance qui ne pouvait leur manquer dans l’occasion. 


J'avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère était 
morte de faim, et la servante aussi, jeune fille modeste, bien élevée, 
pieuse, et d’une conduite si pleine de candeur, que chacun avait pour 
elle une bonne parole. Parmi nous elle avait eu une vie fort 
malheureuse à bord, où pas d’autre femme qu’elle ne se trouvait; 
mais elle l’avait supportée avec patience. — Après un court séjour 
dans l’île, voyant toutes choses si bien ordonnées et en si bon train de 
prospérer, et considérant qu’ils n’avaient ni affaires ni connaissances 
dans les Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre un si long 
voyage ; considérant tout cela, dis-je, ils vinrent ensemble me trouver, 
et me demandèrent que je leur permisse de rester dans l’île, et 
d’entrer dans ma famille, comme ils disaient. 


J'y consentis de tout cœur, et on leur assigna une petite pièce de 
terre, où on leur éleva trois tentes ou maisons, entourées d’un 
clayonnage, palissadées comme celle d’Atkins et contiguës à sa 
plantation. Ces huttes furent disposées de telle façon, qu’ils avaient 
chacun une chambre à part pour se loger, et un pavillon mitoyen, ou 
espèce de magasin, pour déposer tous leurs effets et prendre leurs 
repas. Les deux autres Anglais transportèrent alors leur habitation à 
la même place, et ainsi l’île demeura divisée en trois colonies, pas 
davantage. Les Espagnols, avec le vieux Vendredi et les premiers 
serviteurs, logeaient à mon ancien manoir au pied de la colline, lequel 
était, pour ainsi parler, la cité capitale, et où ils avaient tellement 
augmenté et étendu leurs travaux, tant dans l’intérieur qu’à 
l'extérieur de la colline, que, bien que parfaitement cachés, ils 
habitaient fort au large. Jamais, à coup sûr, dans aucune partie du 
monde, on ne vit une pareille petite cité, au milieu d’un bois, et si 
secrète. 


Chapitre 2 6 


Conférence 


À UR L'HONNEUR, MILLE HOMMES, S'ils m eussent su qu’elle 
existât ou ne l’ eussent cherchée à dessein, auraient pu sans la trouver 


battre l’île pendant un mois : car les arbres avaient cru si épais et si 
serrés, et s'étaient tellement entrelacés les uns dans les autres, que 
pour découvrir la place il eût fallu d’abord les abattre, à moins qu’on 
n’eût trouvé les deux petits passages servant d’entrée et d’issue, ce 
qui n’était pas fort aisé. L’un était juste au bord de l’eau, sur la rive 
de la crique, et à plus de deux cents verges du château; l’autre se 
trouvait au haut de la double escalade, que j'ai déjà exactement 
décrite. Sur le sommet de la colline il y avait aussi un gros bois, 
planté serré, de plus d’un acre d’étendue, lequel avait cru 
promptement, et garantissait la place de toute atteinte de ce côté, où 
l’on ne pouvait pénétrer que par une ouverture étroite réservée entre 
deux arbres, et peu facile à découvrir. 


L'autre colonie était celle de Will Atkins, où se trouvaient quatre 
familles anglaises, je veux dire les Anglais que j'avais laissés dans 
l’île, leurs femmes, leurs enfants, trois Sauvages esclaves, la veuve et 
les enfants de celui qui avait été tué, le jeune homme et la servante, 
dont, par parenthèse, nous fîmes une femme avant notre départ. Là 
habitaient aussi les deux charpentiers et le tailleur que je leur avais 


amenés, ainsi que le forgeron, artisan fort utile, surtout comme 
arquebusier, pour prendre soin de leurs armes; enfin, mon autre 
homme, que j’appelais — « Jack-bon-à-tout », et qui à lui seul valait 
presque vingt hommes; car c'était non seulement un garçon fort 
ingénieux, mais encore un joyeux compagnon. Avant de partir nous le 
mariâmes à l’honnête servante venue avec le jeune homme à bord du 
navire, ce dont j'ai déjà fait mention. 


Maintenant que j'en suis arrivé, à parler de mariage, je me vois 
naturellement entraîné à dire quelques mots de l’ecclésiastique 
français, qui pour me suivre avait quitté l’équipage que je recueillis 
en mer. Cet homme, cela est vrai, était catholique romain, et peut-être 
choquerais-je par-là quelques personnes si je rapportais rien 
d’extraordinaire au sujet d’un personnage que je dois, avant de 
commencer, — pour le dépeindre fidèlement, — en des termes fort à 
son désavantage aux yeux des protestants, représenter d’abord 
comme papiste, secondement comme prêtre papiste et troisièmement 
comme prêtre papiste français 1. 


Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai caractère ; et je 
dirai donc que c'était un homme grave, sobre, pieux, plein de ferveur, 
d’une vie régulière, d’une ardente charité, et presque en toutes 
choses d’une conduite exemplaire. Qui pourrait me blâmer 
d'apprécier, nonobstant sa communion, la valeur d’un tel homme, 
quoique mon opinion soit, peut-être ainsi que l’opinion de ceux qui 
liront ceci, qu’il était dans l’erreur ? 2 


Tout d’abord que je m’entretins avec lui, après qu’il eut consenti à 
aller avec moi aux Indes-Orientales, je trouvai, non sans raison, un 
charme extrême dans sa conversation. Ce fut de la manière la plus 
obligeante qu’il entama notre première causerie sur la religion. 


— «Sir, dit-il, non seulement, grâce à Dieu, — à ce nom il se signa la 
poitrine, — vous m’avez sauvé la vie, mais vous m’avez admis à faire 
ce voyage dans votre navire, et par votre civilité pleine de déférence 
vous m’avez reçu dans votre familiarité, en donnant champ libre à 
mes discours. Or, sir, vous voyez à mon vêtement quelle est ma 
communion, et je devine, moi, par votre nation, quelle est la vôtre. Je 
puis penser qu’il est de mon devoir, et cela n’est pas douteux, 
d'employer tous mes efforts, en toute occasion, pour amener le plus 
d’âmes que je puis et à la connaissance de la vérité et à embrasser la 
doctrine catholique ; mais, comme je suis ici sous votre bon vouloir et 
dans votre famille, vos amitiés m’obligent, aussi bien que la décence 
et les convenances, à me ranger sous votre obéissance. Je n’entrerai 
donc pas plus avant que vous ne m’y autoriserez dans aucun débat 
sur des points de religion touchant lesquels nous pourrions différer 
de sentiments. » 


Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je ne 
pouvais ne pas en être pénétré ; qu’à la vérité nous étions de ces gens 
qu’ils appelaient hérétiques, mais qu’il n’était pas le premier 
catholique avec lequel j eusse conversé sans tomber dans quelques 
difficultés ou sans porter la question un peu haut dans le débat ; qu’il 
ne s’en trouverait pas plus mal traité pour avoir une autre opinion 
que nous, et que si nous ne nous entretenions pas sur cette matière 
sans quelque aigreur d’un côté ou de l’autre, ce serait sa faute et non 
la nôtre. 


Il répliqua qu’il lui semblait facile d’éloigner toute dispute de nos 
entretiens ; que ce n’était point son affaire de convertir les principes 
de chaque homme avec qui il discourait, et qu’il désirait converser 
avec moi plutôt en homme du monde qu’en religieux; que si je 
voulais lui permettre de discourir quelquefois sur des sujets de 
religion, il le ferait très volontiers ; qu'alors il ne doutait point que je 
ne le laissasse défendre ses propres opinions aussi bien qu’il le 
pourrait, mais que sans mon agrément il n’ouvrirait jamais la bouche 
sur pareille matière. 


Il me dit encore que, pour le bien du navire et le salut de tout ce qui 
s’y trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à sa double 
mission de prêtre et de chrétien; et que, nonobstant que nous ne 
voulussions pas peut-être nous réunir à lui, et qu’il ne pût joindre ses 
prières aux nôtres, il espérait pouvoir prier pour nous, ce qu'il ferait 
en toute occasion. Telle était l’allure de nos conversations ; et, de 
même qu’il était d’une conduite obligeante et noble, il était, s’il peut 
m'être permis de le dire, homme de bon sens, et, je crois, d’un grand 
savoir. 


Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements 
extraordinaires dont elle était semée. Parmi les nombreuses aventures 
qui lui étaient advenues depuis le peu d’années qu’il courait le 
monde, celle-ci était surtout très remarquable. Durant le voyage qu’il 
poursuivait encore, il avait eu la disgrâce d’être embarqué et 
débarqué cinq fois, sans que jamais aucun des vaisseaux où il se 
trouvait fût parvenu à sa destination. Son premier dessein était 
d'aller à la Martinique, et il avait pris passage à Saint-Malo sur un 
navire chargé pour cette île ; mais, contraint par le mauvais temps de 
faire relâche à Lisbonne, le bâtiment avait éprouvé quelque avarie en 
échouant dans l’embouchure du Tage, et on avait été obligé de 
décharger sa cargaison. Là, trouvant un vaisseau portugais nolisé 
pour Madère prêt à mettre à la voile, et supposant rencontrer 
facilement dans ce parage un navire destiné pour la Martinique, il 
s'était donc rembarqué. Mais le capitaine de ce bâtiment portugais, 
lequel était un marin négligent, s'étant trompé dans son estime, avait 
dérivé jusqu’à Fayal, où toutefois il avait eu la chance de trouver un 


excellent débit de son chargement, qui consistait en grains. En 
conséquence, il avait résolu de ne point aller à Madère, mais de 
charger du sel à l’île de May, et de faire route de là pour Terre-Neuve. 
— Notre jeune ecclésiastique dans cette occurrence n'avait pu que 
suivre la fortune du navire, et le voyage avait été assez heureux 
jusqu'aux Bancs, — on appelle ainsi le lieu où se fait la pêche. Ayant 
rencontré là un bâtiment français parti de France pour Québec, sur la 
rivière du Canada, puis devant porter des vivres à la Martinique, il 
avait cru tenir une bonne occasion d’accomplir son premier dessein ; 
mais, arrivé à Québec, le capitaine était mort, et le vaisseau n'avait 
pas poussé plus loin. Il s’était donc résigné à retourner en France sur 
le navire qui avait brûlé en mer, et dont nous avions recueilli 
l équipage, et finalement il s’était embarqué avec nous pour les Indes- 
Orientales, comme je lai déjà dit. - C’est ainsi qu’il avait été 
désappointé dans cinq voyages, qui tous, pour ainsi dire, n’en étaient 
qu’un seul : cela soit dit sans préjudice de ce que j'aurai occasion de 
raconter de lui par la suite. 


Mais je ne ferai point de digression sur les aventures d’autrui 
étrangères à ma propre histoire. — Je retourne à ce qui concerne nos 
affaires de l’île. Notre religieux, — car il passa avec nous tout le temps 
que nous séjournâmes à terre, — vint me trouver un matin, comme je 
me disposais à aller visiter la colonie des Anglais, dans la partie la 
plus éloignée de l’île ; il vint à moi, dis-je, et me déclara d’un air fort 
grave qu’il aurait désiré depuis deux ou trois jours trouver le moment 
opportun de me faire une ouverture qui, espérait-il, ne me serait 
point désagréable, parce qu’elle lui semblait tendre sous certains 
rapports à mon dessein général, le bonheur de ma nouvelle colonie, et 
pouvoir sans doute la placer, au moins plus avant qu’elle ne l'était 
selon lui, dans la voie des bénédictions de Dieu. 


Je restai un peu surpris à ces dernières paroles ; et l’interrompant 
assez brusquement : —- « Comment, sir, m’écriai-je, peut-on dire que 
nous ne sommes pas dans la voie des bénédictions de Dieu, après 
l’assistance si palpable et les délivrances si merveilleuses que nous 
avons vues ici, et dont je vous ai donné un long détail ? » 


— «S'il vous avait plu de m'écouter, sir, répliqua-t-il avec beaucoup 
de modération et cependant avec une grande vivacité, vous n’auriez 
pas eu lieu d’être fâché, et encore moins de me croire assez dénué de 
sens pour insinuer que vous n'avez pas eu d’assistances et de 
délivrances miraculeuses. J’espère, quant à vous-même, que vous êtes 
dans la voie des bénédictions de Dieu, et que votre dessein est bon, et 
qu’il prospérera. Mais, sir, vos desseins fussent-t-ils encore meilleurs, 
au-delà même de ce qui vous est possible, il peut y en avoir parmi 
vous dont les actions ne sont pas aussi irréprochables ; or, dans 
l’histoire des enfants d’Israël, qu’il vous souvienne d’'Hachan, qui, lui 


seul, suffit, dans le camp, pour détourner la bénédiction de Dieu de 
tout le peuple et lui rendre son bras si redoutable, que trente-six 
d’entre les Hébreux, quoiqu'’ils n’eussent point trempé dans le crime, 
devinrent l’objet de la vengeance céleste, et portèrent le poids du 
châtiment. » 


Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa conclusion était si 
juste, que ses intentions me paraissaient si sincères et qu’elles étaient 
de leur nature réellement si religieuses, que j'étais fort contrit de 
lavoir interrompu, et que je le suppliais de poursuivre. Cependant, 
comme il semblait que ce que nous avions à nous dire dût prendre 
quelque temps, je l’informai que j'allais visiter la plantation des 
Anglais, et lui demandai s’il voulait venir avec moi, que nous 
pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit qu’il my 
accompagnerait d'autant plus volontiers que c'était là qu’en partie 
s'était passée la chose dont il désirait m’entretenir. Nous partîmes 
donc, et je le pressai de s’expliquer franchement et ouvertement sur 
ce qu'il avait à me dire. 


— « Eh bien, sir, me dit-il, veuillez me permettre d’établir quelques 
propositions comme base de ce que j'ai à dire, afin que nous ne 
différions pas sur les principes généraux, quoique nous puissions être 
d'opinion différente sur la pratique des détails. D’abord, sir, malgré 
que nous divergions sur quelques points de doctrine religieuse, — et il 
est très malheureux qu’il en soit ainsi, surtout dans le cas présent, 
comme je le démontrerai ensuite, — il est cependant quelques 
principes généraux sur lesquels nous sommes d’accord : nommément 
qu’il y a un Dieu, et que Dieu nous ayant donné des lois générales et 
fixes de devoir et d’obéissance, nous ne devons pas volontairement et 
sciemment l’offenser, soit en négligeant de faire ce qu’il a commandé, 
soit en faisant ce qu’il a expressément défendu. Quelles que soient 
nos différentes religions, ce principe général est spontanément avoué 
par nous tous, que la bénédiction de Dieu ne suit pas ordinairement 
une présomptueuse transgression de sa Loi. » 


Chapitre 2 7 


Suite de la conférence 


«Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus tendres soins à 
empêcher que ceux qu'il tient sous sa tutelle ne vivent dans un 
complet oubli de Dieu et de ses commandements. Parce que vos 
hommes sont protestants, quel que puisse être d’ailleurs mon 
sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je dois avoir 
de leurs âmes et des efforts qu’il est de mon devoir de tenter, si le cas 
y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite distance et dans la 
plus faible inimitié possibles de leur Créateur, surtout si vous me 
permettez d'entreprendre à ce point sur vos attributions. » 


Je ne pouvais encore entrevoir son but ; cependant je ne laissai pas 
d’applaudir à ce qu’il avait dit. Je le remerciai de l'intérêt si grand 
qu’il prenait à nous, et je le priai du vouloir bien exposer les détails 
de ce qu’il avait observé, afin que je pusse, comme Josué, — pour 
continuer sa propre parabole, — éloigner de nous la chose maudite. 


— « Eh bien! soit, me dit-il, je vais user de la liberté que vous me 
donnez. — Il y a trois choses, lesquelles, si je ne me trompe, doivent 
arrêter ici vos efforts dans la voie des bénédictions de Dieu, et que, 
pour l’amour de vous et des vôtres, je me réjouirais de voir écartées. 
Sir, j'ai la persuasion que vous les reconnaîtrez comme moi dès que je 
vous les aurai nommées, surtout quand je vous aurai convaincu qu’on 
peut très aisément, et à votre plus grande satisfaction, remédier à 
chacune de ces choses. 


Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques mots polis, mais il 
continua : - D'abord, sir, dit-il, vous avez ici quatre Anglais qui sont 


allés chercher des femmes chez les Sauvages, en ont fait leurs 
épouses, en ont eu plusieurs enfants, et cependant ne sont unis à elles 
selon aucune coutume établie et légale, comme le requièrent les lois 
de Dieu et les lois des hommes ; ce ne sont donc pas moins, devant les 
unes et les autres, que des adultères, vivant dans l’adultère. À cela, 
sir, je sais que vous objecterez qu'ils m'avaient ni clerc, ni prêtre 
d'aucune sorte ou d’aucune communion pour accomplir la 
cérémonie ; ni plumes, ni encre, ni papier, pour dresser un contrat de 
mariage et y apposer réciproquement leur seing. Je sais encore, sir, ce 
que le gouverneur vous a dit, de l’accord auquel il les obligea de 
souscrire quand ils prirent ces femmes, c’est-à-dire qu'ils les 
choisiraient d’après un mode consenti et les garderaient séparément ; 
ce qui, soit dit en passant, n’a rien d’un mariage, et n'implique point 
l engagement des femmes comme épouses : ce n’est qu’un marché fait 
entre les hommes pour prévenir les querelles entre eux. 


« Or, sir, l'essence du sacrement de mariage, — il l'appelait ainsi, 
étant catholique romain, — consiste non seulement dans le 
consentement mutuel des parties à se prendre l’une l’autre pour mari 
et épouse, mais encore dans l’obligation formelle et légale renfermée 
dans le contrat, laquelle force l’homme et la femme de s’avouer et de 
se reconnaître pour tels dans tous les temps; obligation imposant à 
l’homme de s’abstenir de toute autre femme, de ne contracter aucun 
autre engagement tandis que celui-ci subsiste, et, dans toutes les 
occasions, autant que faire se peut, de pourvoir convenablement son 
épouse et ses enfants; obligation qui, mutatis mutandis, soumet de 
son côté la femme aux mêmes ou à de semblables conditions. 


«Or, sir, ces hommes peuvent, quand il leur plaira ou quand 
l’occasion s’en présentera, abandonner ces femmes, désavouer leurs 
enfants, les laisser périr, prendre d’autres femmes et les épouser du 
vivant des premières. » — Ici il ajouta, non sans quelque chaleur : - 
«Comment, sir, Dieu est-il honoré par cette liberté illicite? et 
comment sa bénédiction couronnera-t-elle vos efforts dans ce lieu, 
quoique bons en eux-mêmes, quoique honnêtes dans leur but ; tandis 
que ces hommes, qui sont présentement vos sujets, sous votre 
gouvernement et votre domination absolus, sont autorisés par vous à 
vivre ouvertement dans l’adultère ? » 


Je l'avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore des 
arguments convaincants dont il lavait appuyée; car il était 
certainement vrai que, malgré qu'ils n’eussent point d’ecclésiastique 
sur les lieux, cependant un contrat formel des deux parties, fait par- 
devant témoins, confirmé au moyen de quelque signe par lequel ils se 
seraient tous reconnus engagés, n’eût-il consisté que dans la rupture 
d’un fétu, et qui eût obligé les hommes à avouer ces femmes pour 
leurs épouses en toute circonstance, à ne les abandonner jamais, ni 


elles ni leurs enfants, et les femmes à en agir de même à l’égard de 
leurs maris, eût été un mariage valide et légal à la face de Dieu. Et 
c'était une grande faute de ne l’avoir pas fait. 


Je pensai pouvoir m'en tirer avec mon jeune prêtre en lui disant que 
tout cela avait été fait durant mon absence, et que depuis tant 
d'années ces gens vivaient ensemble, que, si c'était un adultère, il 
était sans remède ; qu’à cette heure on n’y pouvait rien. 


— «Sir, en vous demandant pardon d’une telle liberté, répliqua-t-il, 
vous avez raison en cela, que, la chose s’étant consommée en votre 
absence, vous ne sauriez être accusé d’avoir connivé au crime. Mais, 
je vous en conjure, ne vous flattez pas d’être pour cela déchargé de 
l'obligation de faire maintenant tout votre possible pour y mettre fin. 
Qu'on impute le passé à qui l’on voudra ! Comment pourriez-vous ne 
pas penser qu’à l'avenir le crime retombera entièrement sur vous, 
puisque aujourd’hui il est certainement en votre pouvoir de lever le 
scandale, et que nul autre n’a ce pouvoir que vous ? » 


Je fus encore assez stupide pour ne pas le comprendre, et pour 
m'imaginer que par — « lever le scandale », — il entendait que je devais 
les séparer et ne pas souffrir qu’ils vécussent plus longtemps 
ensemble. Aussi lui dis-je que c’était chose que je ne pouvais faire en 
aucune façon; car ce serait vouloir mettre l’île entière dans la 
confusion. Il parut surpris que je me fusse si grossièrement mépris. — 
« Non, sir », reprit-il, je n’entends point que vous deviez les séparer, 
mais bien au contraire les unir légalement et efficacement. Et, sir, 
comme mon mode de mariage pourrait bien ne pas leur agréer 
facilement, tout valable qu’il serait, même d’après vos propres lois, je 
vous crois qualifié devant Dieu et devant les hommes pour vous en 
acquitter vous-même par un contrat écrit, signé par les deux époux et 
par tous les témoins présents, lequel assurément serait déclaré valide 
par toutes les législations de l’Europe. » 


Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un zèle si sincère, qui 
plus est dans ses discours une impartialité si peu commune touchant 
son propre parti ou son Église, enfin une si fervente sollicitude pour 
sauver des gens avec lesquels il m'avait ni relation ni accointance ; 
pour les sauver, dis-je, de la transgression des lois de Dieu. Je n’ avais 
en vérité rencontré nulle part rien de semblable. Or, récapitulant tout 
ce qu’il avait dit touchant le moyen de les unir par contrat écrit, 
moyen que je tenais aussi pour valable, je revins à la charge et je lui 
répondis que je reconnaissais que tout ce qu’il avait dit était fort 
juste et très bienveillant de sa part, que je m’en entretiendrais avec 
ces gens tout à l’heure, dès mon arrivée ; mais que je ne voyais pas 
pour quelle raison ils auraient des scrupules à se laisser tous marier 
par lui: car je n’ignorais pas que cette alliance serait reconnue aussi 


authentique et aussi valide en Angleterre que s'ils eussent été mariés 
par un de nos propres ministres. Je dirai en son temps ce qui se fit à 
ce sujet. 


Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte qu’il avait 
à faire, en reconnaissant que je lui étais fort redevable quant à la 
première, et je l’en remerciai cordialement. Il me dit qu’il userait 
encore de la même liberté et de la même franchise et qu’il espérait 
que je prendrais aussi bien. — Le grief était donc que, nonobstant que 
ces Anglais mes sujets, comme il les appelait, eussent vécu avec ces 
femmes depuis près de sept années, et leur eussent appris à parler 
l’anglais, même à le lire, et qu’elles fussent, comme il s’en était 
aperçu, des femmes assez intelligentes et susceptibles d’instruction, 
ils ne leur avaient rien enseigné jusque alors de la religion chrétienne, 
pas seulement fait connaître qu’il est un Dieu, qu’il a un culte, de 
quelle manière Dieu veut être servi, ni que leur propre idolâtrie et 
leur adoration étaient fausses et absurdes. 


C'était, disait-il, une négligence injustifiable ; et que Dieu leur en 
demanderait certainement compte, et que peut-être il finirait par leur 
arracher l’œuvre des mains. Tout ceci fut prononcé avec beaucoup de 
sensibilité et de chaleur. — « Je suis persuadé, poursuivit-il, que si ces 
hommes eussent vécu dans la contrée sauvage d’où leurs femmes sont 
venues, les Sauvages auraient pris plus de peine pour les amener à se 
faire idolâtres et à adorer le démon, qu'aucun d’eux, autant que je 
puis le voir, n’en a pris pour instruire sa femme dans la connaissance 
du vrai Dieu. — Or, sir, continua-t-il, quoique je ne sois pas de votre 
communion, ni vous de la mienne, cependant, l’un et l’autre, nous 
devrions être joyeux de voir les serviteurs du démon et les sujets de 
son royaume apprendre à connaître les principes généreux de la 
religion chrétienne, de manière qu'ils puissent au moins posséder 
quelques notions de Dieu et d’un Rédempteur, de la résurrection et 
d’une vie future, choses auxquelles nous tous nous croyons. Au 
moins seraient-ils ainsi beaucoup plus près d’entrer dans le giron de 
la véritable Église qu’ils ne le sont maintenant en professant 
publiquement l’idolâtrie et le culte de Satan. » 


Je n’y tins plus; je le pris dans mes bras et l’embrassai avec un excès 
de tendresse. — « Que j'étais loin, lui dis-je, de comprendre le devoir 
le plus essentiel d’un chrétien, c’est-à-dire de vouloir avec amour 
l'intérêt de l’Église chrétienne et le bien des âmes de notre prochain ! 
À peine savais-je ce qu’il faut pour être chrétien. » - « Oh, monsieur, 
ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il; la chose ne vient pas de votre 
faute. » — « Non, dis-je, mais pourquoi ne l’ai-je pas prise à cœur 
comme vous? » — «Il n’est pas trop tard encore, dit-il; ne soyez pas 
si prompt à vous condamner vous-même. » — « Mais, qu'y a-t-il à faire 
maintenant ? repris-je. Vous voyez que je suis sur le point de partir. » 


— «Voulez-vous me permettre, sir, d’en causer avec ces pauvres 
hommes ? » — « Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les obligerai 
à se montrer attentifs à ce que vous leur direz. » — « Quant à cela, dit- 
il, nous devons les abandonner à la grâce du Christ ; notre affaire est 
seulement de les assister, de les encourager et de les instruire. Avec 
votre permission et la bénédiction de Dieu, je ne doute point que ces 
pauvres âmes ignorantes n’entrent dans le grand domaine de la 
chrétienté, sinon dans la foi particulière que nous embrassons tous, 
et cela même pendant que vous serez encore ici. » — « Là-dessus, lui 
dis-je, non seulement je vous accorde cette permission, mais encore je 
vous donne mille remerciements. » — De ce qui s’en est suivi je ferai 
également mention en son lieu. 


Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous étions 
répréhensibles. — « En vérité, dit-il, il est de la même nature, et je 
poursuivrai, moyennant votre permission, avec la même franchise. Il 
s’agit de vos pauvres Sauvages de par là-bas, qui sont devenus, — pour 
ainsi parler, — vos sujets par droit de conquête. Il y a une maxime, sir, 
qui est ou doit être reçue parmi tous les chrétiens, de quelque 
communion ou prétendue communion qu’ils soient, et cette maxime 
est que la créance chrétienne doit être propagée par tous les moyens 
et dans toutes les occasions possibles. C’est d’après ce principe que 
notre Église envoie des missionnaires dans la Perse, dans l’Inde, dans 
la Chine, et que notre clergé, même du plus haut rang, s’engage 
volontairement dans les voyages les plus hasardeux, et pénètre dans 
les plus dangereuses résidences, parmi les barbares et les meurtriers, 
pour leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et les amener à 
embrasser la Foi chrétienne. » 


Se 


Chapitre 2 8 


Arrivée chez les Anglais 


« Or, vous, sir, vous avez ici une belle occasion de convertir trente-six 
ou trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la connaissance de Dieu, 
leur Créateur et Rédempteur, et je trouve très extraordinaire que vous 
laissiez échapper une pareille opportunité de faire une bonne œuvre, 
digne vraiment qu’un homme y consacra son existence tout entière. » 


Je restai muet, je n’avais pas un mot à dire. Là devant les yeux j'avais 
l’ardeur d’un zèle véritablement chrétien pour Dieu et la religion; 
quels que fussent d’ailleurs les principes particuliers de ce jeune 
homme de bien. Quant à moi, jusqu’alors je n’avais pas même eu dans 
le cœur une pareille pensée, et sans doute je ne l'aurais jamais 
conçue ; car ces Sauvages étaient pour moi des esclaves, des gens que, 
si nous eussions eu à les employer à quelques travaux, nous aurions 
traités comme tels, ou que nous aurions été fort aises de transporter 
dans toute autre partie du monde. Notre affaire était de nous en 
débarrasser. Nous aurions tous été satisfaits de les voir partir pour 
quelque pays, pourvu qu'ils ne revissent jamais le leur. — Mais 
revenons à notre sujet. J’ étais, dis-je, resté confondu à son discours, 
et je ne savais quelle réponse lui faire. Il me regarda fixement, et, 
remarquant mon trouble : — « Sir, dit-il, je serais désolé si quelqu’une 
de mes paroles avait pu vous offenser. » — « Non, non, repartis-je, ma 
colère ne s’adresse qu’à moi-même. Je suis profondément contristé 
non seulement de n’avoir pas eu la moindre idée de cela jusqu’à cette 
heure, mais encore de ne pas savoir à quoi me servira la connaissance 
que j'en ai maintenant. Vous n'ignorez pas, sir, dans quelles 
circonstances je me trouve. Je vais aux Indes-Orientales sur un navire 


frété par des négociants, envers lesquels ce serait commettre une 
injustice criante que de retenir ici leur bâtiment, l’ équipage étant 
pendant tout ce temps nourri et payé aux frais des armateurs. Il est 
vrai que j'ai stipulé qu’il me serait loisible de demeurer douze jours 
ici, et que si j y stationnais davantage, je paierais trois livres sterling 
par jour de starie. Toutefois je ne puis prolonger ma starie au-delà de 
huit jours : en voici déjà treize que je séjourne en ce lieu. Je suis donc 
tout à fait dans l'impossibilité de me mettre à cette œuvre, à moins 
que je ne me résigne à être de nouveau abandonné sur cette île ; et, 
dans ce cas, si ce seul navire venait à se perdre sur quelque point de 
sa course, je retomberais précisément dans le même état où je me suis 
trouvé une première fois ici, et duquel j'ai été si merveilleusement 
délivré. » 


Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses ; mais il 
laissa à ma conscience à prononcer si le bonheur de sauver trente- 
sept âmes ne valait pas la peine que je hasardasse tout ce que j'avais 
au monde. N’étant pas autant que lui pénétré de cela, je lui répliquai 
ainsi: — «C’est en effet, sir, chose fort glorieuse que d’être un 
instrument dans la main de Dieu pour convertir trente-sept païens à 
la connaissance du Christ. Mais comme vous êtes un ecclésiastique et 
préposé à cette œuvre, il semble qu’elle entre naturellement dans le 
domaine de votre profession ; comment se fait-il donc qu’au lieu de 
m'y exhorter, vous n’offriez pas vous-même de l’entreprendre ? » 


À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face à face 
avec moi, et, m’arrêtant tout court, il me fit une profonde révérence. 
— « Je rends grâce à Dieu et à vous du fond de mon cœur, sir, dit-il, de 
m'avoir appelé si manifestement à une si sainte entreprise ; et si vous 
vous en croyez dispensé et désirez que je m’en charge, je l’accepte 
avec empressement, et je regarderai comme une heureuse récompense 
des périls et des peines d’un voyage aussi interrompu et aussi 
malencontreux que le mien, de vaquer enfin à une œuvre si 
glorieuse. » 


Tandis qu’il parlait ainsi, je découvris sur son visage une sorte de 
ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face s’embrasait, 
pâlissait et se renflammait, comme s’il eût été en proie à des accès. En 
un mot il était rayonnant de joie de se voir embarqué dans une 
pareille entreprise. Je demeurai fort longtemps sans pouvoir exprimer 
ce que j'avais à lui dire; car j'étais réellement surpris de trouver un 
homme d’une telle sincérité et d’une telle ferveur, et entraîné par son 
zèle au-delà du cercle ordinaire des hommes, non seulement de sa 
communion, mais de quelque communion que ce fût. Or après avoir 
considéré cela quelques instants, je lui demandai sérieusement, s’il 
était vrai qu'il voulût s’aventurer dans la vue seule d’une tentative à 
faire auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé dans une île 


inculte, peut-être pour la vie, et après tout sans savoir même s’il 
pourrait ou non leur procurer quelque bien. 


Il se tourna brusquement vers moi, et s'écria: — « Qu’appelez-vous 
s’aventurer ! Dans quel but, s’il vous plaît, sir, ajouta-t-il, pensez- 
vous que j'aie consenti à prendre passage à bord de votre navire pour 
les Indes-Orientales ? » — « Je ne sais, dis-je, à moins que ce ne fût 
pour prêcher les Indiens.» — «Sans aucun doute, répondit-il. Et 
croyez-vous que si je puis convertir ces trente-sept hommes à la Foi 
du Christ, je n’aurai pas dignement employé mon temps, quand je 
devrais même n'être jamais retiré de l’île ? Le salut de tant d’âmes 
n'est-il pas infiniment plus précieux que ne l’est ma vie et même celle 
de vingt autres de ma profession ? Oui, sir, j’adresserais toute ma vie 
des actions de grâce au Christ et à la Sainte-Vierge si je pouvais 
devenir le moindre instrument heureux du salut de l’âme de ces 
pauvres hommes, dussé-je ne jamais mettre le pied hors de cette île, 
et ne revoir jamais mon pays natal. Or puisque vous voulez bien me 
faire l’honneur de me confier cette tâche, — en reconnaissance de 
quoi je prierai pour vous tous les jours de ma vie, — je vous adresserai 
une humble requête » — « Qu'est-ce ? » lui dis-je. — « C’est, répondit- 
il, de laisser avec moi votre serviteur Vendredi, pour me servir 
d’interprète et me seconder auprès de ces Sauvages; car sans 
trucheman je ne saurais en être entendu ni les entendre. » 


Je fus profondément ému à cette demande, car je ne pouvais songer à 
me séparer de Vendredi, et pour maintes raisons. Il avait été le 
compagnon de mes travaux ; non seulement il m'était fidèle, mais son 
dévouement était sans bornes, et j avais résolu de faire quelque chose 
de considérable pour lui s’il me survivait, comme c'était probable. 
D'ailleurs je pensais qu'ayant fait de Vendredi un Protestant, ce 
serait vouloir l’embrouiller entièrement que de l’inciter à embrasser 
une autre communion. Il n’eût jamais voulu croire, tant que ses yeux 
seraient restés ouverts, que son vieux maître fût un hérétique et 
serait damné. Cela ne pouvait donc avoir pour résultat que de ruiner 
les principes de ce pauvre garçon et de le rejeter dans son idolâtrie 
première. 


Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé par la 
pensée que voici : je déclarai à mon jeune prêtre qu’en honneur je ne 
pouvais pas dire que je fusse prêt à me séparer de Vendredi pour 
quelque motif que ce pût être, quoiqu’une œuvre qu’il estimait plus 
que sa propre vie dût sembler à mes yeux de beaucoup plus de prix 
que la possession ou le départ d’un serviteur ; que d’ailleurs j'étais 
persuadé que Vendredi ne consentirait jamais en aucune façon à se 
séparer de moi, et que l’y contraindre violemment serait une injustice 
manifeste, parce que je lui avais promis que je ne le renverrais jamais, 
et qu’il m'avait promis et juré de ne jamais m’abandonner, à moins 


que je ne le chassasse. 


Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout accès à l’esprit de 
ces pauvres gens lui était fermé, puisqu'il ne comprenait pas un seul 
mot de leur langue, ni eux un seul mot de la sienne. Pour trancher la 
difficulté, je lui dis que le père de Vendredi avait appris l'espagnol, et 
que lui-même, le connaissant, il pourrait lui servir d’interprète. Ceci 
lui remit du baume dans le cœur, et rien n’eût pu le dissuader de 
rester pour tenter la conversion des Sauvages. Mais la Providence 
donna à toutes ces choses un tour différent et fort heureux. 


Je reviens maintenant à la première partie de ses reproches. - Quand 
nous fûmes arrivés chez les Anglais, je les mandai tous ensemble, et, 
après leur avoir rappelé ce que j'avais fait pour eux, c’est-à-dire de 
quels objets nécessaires je les avais pourvus et de quelle manière ces 
objets avaient été distribués, ce dont ils étaient pénétrés et 
reconnaissants, je commençai à leur parler de la vie scandaleuse 
qu’ils menaient, et je leur répétai toutes les remarques que le prêtre 
avait déjà faites à cet égard. Puis, leur démontrant combien cette vie 
était anti-chrétienne et impie, je leur demandai s’ils étaient mariés ou 
célibataires. Ils m’exposèrent aussitôt leur état, et me déclarèrent que 
deux d’entre eux étaient veufs et les trois autres simplement garçons. 
— «Comment, poursuivis-je, avez-vous pu en bonne conscience 
prendre ces femmes, cohabiter avec elles comme vous l’avez fait, les 
appeler vos épouses, en avoir un si grand nombre d’enfants, sans être 
légitimement mariés ? » 


Ils me firent tous la réponse à laquelle je m'attendais, qu’il n’y avait 
eu personne pour les marier; qu'ils s'étaient engagés devant le 
gouverneur à les prendre pour épouses et à les garder et à les 
reconnaître comme telles, et qu’ils pensaient, eu égard à l’état des 
choses, qu’ils étaient aussi légitimement mariés que s’ils l’eussent été 
par un recteur et avec toutes les formalités du monde. 


Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux yeux de 
Dieu et consciencieusement obligés de garder ces femmes pour 
épouses ; mais que les lois humaines étant tous autres, ils pouvaient 
prétendre n'être pas liés et délaisser à l’avenir ces malheureuses et 
leurs enfants ; et qu’alors leurs épouses, pauvres femmes désolées, 
sans amis et sans argent, n'auraient aucun moyen de se sortir de 
peine. Aussi, leur dis-je, à moins que je ne fusse assuré de la droiture 
de leurs intentions, que je ne pouvais rien pour eux ; que j'aurais soin 
que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au profit de leurs 
femmes et de leurs enfants; et, à moins qu'ils ne me donnassent 
l’assurance qu’ils épouseraient ces femmes, que je ne pensais pas 
qu’il fût convenable qu'ils habitassent plus longtemps ensemble 
conjugalement ; car c'était tout à la fois scandaleux pour les hommes 


et offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la bénédiction 
s'ils continuaient de vivre ainsi. 


Tout se passa selon mon attente. Ils me déclarèrent, principalement 
Atkins, qui semblait alors parler pour les autres, qu’ils aimaient leurs 
femmes autant que si elles fussent nées dans leur propre pays natal, 
et qu'ils ne les abandonneraient sous aucun prétexte au monde; 
qu’ils avaient l’intime croyance qu’elles étaient tout aussi vertueuses, 
tout aussi modestes, et qu’elles faisaient tout ce qui dépendait d’elles 
pour eux et pour leurs enfants tout aussi bien que quelque femme que 
ce pût être. Enfin que nulle considération ne pourrait les en séparer. 
William Atkins ajouta, pour son compte, que si quelqu'un voulait 
l'emmener et lui offrait de le reconduire en Angleterre et de le faire 
capitaine du meilleur navire de guerre de la Marine, il refuserait de 
partir s’il ne pouvait transporter avec lui sa femme et ses enfants ; et 
que, s’il se trouvait un ecclésiastique à bord, il se marierait avec elle 
sur-le-champ et de tout cœur. 


C'était là justement ce que je voulais. Le prêtre n’était pas avec moi 
en ce moment, mais il n’était pas loin. Je dis donc à Atkins, pour 
l’éprouver jusqu’au bout, que j'avais avec moi un ecclésiastique, et 
que, s’il était sincère, je le marierais le lendemain ; puis je l’engageai 
à y réfléchir et à en causer avec les autres. Il me répondit que, quant 
à lui-même, il n’avait nullement besoin de réflexion, car il était fort 
disposé à cela, et fort aise que j’eusse un ministre avec moi. Son 
opinion était d’ailleurs que tous y consentiraient également. Je lui 
déclarai alors que mon ami le ministre était Français et ne parlait pas 
anglais; mais que je ferais entre eux l'office de clerc. Il ne me 
demanda seulement pas s’il était papiste ou protestant, ce que 
vraiment je redoutais. Jamais même il ne fut question de cela. Sur ce 
nous nous séparâmes. Moi je retournai vers mon ecclésiastique et 
William Atkins rentra pour s’entretenir avec ses compagnons. — Je 
recommandai au prêtre français de ne rien leur dire jusqu’à ce que 
l'affaire fût tout à fait mûre, et je lui communiquai leur réponse. 


Chapitre 2 9 


Conversion de William Atkins 


2e VANT QUE J'EUSSE QUITTÉ leur habitation ils vinrent 
tous à moi pour m’annoncer qu'ils avaient considéré ce que je leur 


avais dit; qu’ils étaient ravis d'apprendre que j’eusse un 
ecclésiastique en ma compagnie, et qu’ils étaient prêts à me donner la 
satisfaction que je désirais, et à se marier dans les formes dès que tel 
serait mon plaisir; car ils étaient bien éloignés de souhaiter de se 
séparer de leurs femmes, et n’avaient eu que des vues honnêtes quand 
ils en avaient fait choix. J’arrêtai alors qu’ils viendraient me trouver 
le lendemain matin, et dans cette entrefaite qu’ils expliqueraient à 
leurs femmes le sens de la loi du mariage, dont le but n’était pas 
seulement de prévenir le scandale, mais de les obliger, eux, à ne point 
les délaisser, quoi qu’il pût advenir. 


Les femmes saisirent aisément l'esprit de la chose, et en furent très 
satisfaites, comme en effet elles avaient sujet de l’être. Aussi ne 
manquèrent-ils pas le lendemain de se réunir tous dans mon 
appartement, où je produisis mon ecclésiastique. Quoiqu'il n’eût pas 
la robe d’un ministre anglican, ni le costume d’un prêtre français, 
comme il portait un vêtement noir, à peu près en manière de soutane, 
et noué d’une ceinture, il ne ressemblait pas trop mal à un parleur. 
Quant au mode de communication, je fus son interprète. 


La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu’il se fit de 
marier les femmes, parce qu’elles n'étaient pas baptisées et ne 
professaient pas la Foi chrétienne, leur inspirèrent une extrême 
révérence pour sa personne. Après cela il ne leur fut pas nécessaire de 
s’enquérir s’il était ou non ecclésiastique. 


Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin, qu’il ne 
voulût pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je pus dire, il 
me résista, avec modestie, mais avec fermeté; et enfin il refusa 
absolument de les unir, à moins d’avoir conféré préalablement avec 
les hommes et avec les femmes aussi. Bien que d’abord j'y eusse un 
peu répugné, je finis par y consentir de bonne grâce, après avoir 
reconnu la sincérité de ses vues. 


Il commença par leur dire que je l’avais instruit de leur situation et 
du présent dessein; qu’il était tout disposé à s'acquitter de cette 
partie de son ministre, à les marier enfin, comme j'en avais manifesté 
le désir ; mais qu'avant de pouvoir le faire, il devait prendre la liberté 
de s’entretenir avec eux. Alors il me déclara qu’aux yeux de tout 
homme et selon l’esprit des lois sociales, ils avaient vécu jusqu’à 
cette heure dans un adultère patent, auquel rien que leur 
consentement à se marier ou à se séparer effectivement et 
immédiatement ne pouvait mettre un terme; mais qu’en cela il 
s élevait même, relativement aux lois chrétiennes du mariage, une 
difficulté qui ne laissait pas de l’inquiéter, celle d’unir un chrétien à 
une Sauvage, une idolâtre, une païenne, une créature non baptisée ; et 
cependant qu’il ne voyait pas qu’il y eût le loisir d'amener ces 
femmes par la voie de la persuasion à se faire baptiser, ou à confesser 
le nom du Christ, dont il doutait qu’elles eussent jamais ouï parler, et 
sans quoi elles ne pouvaient recevoir le baptême. 


Il leur déclara encore qu’il présumait qu’eux-mêmes n'étaient que de 
très indifférents chrétiens, n’ayant qu’une faible connaissance de 
Dieu et de ses voies ; qu’en conséquence il ne pouvait s’attendre à ce 
qu’ils en eussent dit bien long à leurs femmes sur cet article ; et que, 
s'ils ne voulaient promettre de faire tous leurs efforts auprès d’elles 
pour les persuader de devenir chrétiennes et de les instruire de leur 
mieux dans la connaissance et la croyance de Dieu qui les a créées, et 
dans l’adoration de Jésus-Christ qui les a rachetées, il ne pourrait 
consacrer leur union; car il ne voulait point prêter les mains à une 
alliance de chrétiens à des Sauvages, chose contraire aux principes de 
la religion chrétienne et formellement défendue par la Loi de Dieu. 


Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, sortant de sa bouche, 
je leur transmettais très fidèlement et aussi littéralement que je le 
pouvais, ajoutant seulement parfois quelque chose de mon propre, 
pour leur faire sentir combien c'était juste et combien je l’approuvais. 


Mais j’établissais toujours très scrupuleusement une distinction entre 
ce que je tirais de moi-même et ce qui était les paroles du prêtre. Ils 
me répondirent que ce que le gentleman avait dit était véritable, 
qu’ils n'étaient eux-mêmes que de très indifférents chrétiens, et 
qu'ils n’avaient jamais à leurs femmes touché un mot de religion. - 
« Seigneur Dieu ! sir, s’écria Will Atkins, comment leur enseignerions- 
nous la religion ? nous n’y entendons rien nous-mêmes. D’ailleurs si 
nous allions leur parler de Dieu, de Jésus-Christ, de Ciel et de l’Enfer, 
ce serait vouloir les faire rire à nos dépens, et les pousser à nous 
demander qu’est-ce que nous-mêmes nous croyons; et si nous leur 
disions que nous ajoutons foi à toutes les choses dont nous leur 
parlons, par exemple, que les bons vont au Ciel et les méchants en 
Enfer, elles ne manqueraient pas de nous demander où nous 
prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à tout cela et n’en sommes 
pas moins de mauvais êtres, comme en effet nous le sommes. 
Vraiment, sir, cela suffirait pour leur inspirer tout d’abord du dégoût 
pour la religion. Il faut avoir de la religion soi-même avant de vouloir 
prêcher les autres. » — « Will Atkins, lui repartis-je, quoique j'aie peur 
que ce que vous dites ne soit que trop vrai en soi, ne pourriez-vous 
cependant répondre à votre femme qu’elle est plongée dans l'erreur ; 
qu’il est un Dieu ; qu’il y a une religion meilleure que la sienne ; que 
ses dieux sont des idoles qui ne peuvent ni entendre ni parler ; qu’il 
existe un grand Être qui a fait toutes choses et qui a puissance de 
détruire tout ce qu’il a fait ; qu’il récompense le bien et punit le mal; 
et que nous serons jugés par lui à la fin, selon nos œuvres en ce 
monde ? Vous n’êtes pas tellement dépourvu de sens que la nature 
elle-même ne vous ait enseigné que tout cela est vrai; je suis sûr que 
vous savez qu'il en est ainsi, et que vous y croyez vous-même. » 


« Cela est juste, sir, répliqua Atkins ; mais de quel front pourrais-je 
dire quelque chose de tout ceci à ma femme quand elle me répondrait 
immédiatement que ce n’est pas vrai ? » 


— « Pas vrai! répliquai-je. Qu’entendez-vous par-là? » — « Oui, sir, 
elle me dira qu’il n’est pas vrai que ce Dieu dont je lui parlerai soit 
juste, et puisse punir et récompenser, puisque je ne suis pas puni et 
livré à Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que trop, une si mauvaise 
créature envers elle et envers tous les autres, puisqu'il souffre que je 
vive, moi qui ai toujours agi si contrairement à ce qu’il faut que je lui 
présente comme le bien, et à ce que j’eusse dû faire. » 


— « Oui vraiment, Atkins, répétai-je, j ai grand peur que tu ne dises 
trop vrai.» — Et là-dessus je reportai les réponses d’Atkins à 
l’ecclésiastique, qui brûlait de les connaître. — « Oh ! s’écria le prêtre, 
dites-lui qu’il est une chose qui peut le rendre le meilleur ministre du 
monde auprès de sa femme, et que c’est la repentance ; car personne 
ne prêche le repentir comme les vrais pénitents. Il ne lui manque que 


l’attrition pour être mieux que tout autre en état d’instruire son 
épouse. C’est alors qu'il sera qualifié pour lui apprendre que non 
seulement il est un Dieu, juste rémunérateur du bien et du mal, mais 
que ce Dieu est un Être miséricordieux ; que, dans sa bonté ineffable 
et sa patience infinie, il diffère de punir ceux qui l’outragent, à 
dessein d’user de clémence, car il ne veut pas la mort du pécheur, 
mais bien qu’il revienne à soi et qu’il vive ; que souvent il souffre que 
les méchants parcourent une longue carrière ; que souvent même il 
ajourne leur damnation au jour de l’universelle rétribution ; et que 
c’est là une preuve évidente d’un Dieu et d’une vie future, que les 
justes ne reçoivent pas leur récompense ni les méchants leur 
châtiment en ce monde. Ceci le conduira naturellement à enseigner à 
sa femme les dogmes de la Résurrection et du Jugement dernier. En 
vérité je vous le dis, que seulement il se repente, et il sera pour sa 
femme un excellent instrument de repentance. » 


Je répétai tout ceci à Atkins, qui l’écouta d’un air fort grave, et qui, il 
était facile de le voir, en fut extraordinairement affecté. Tout à coup, 
s’impatientant et me laissant à peine achever : — « Je sais tout cela, 
master, me dit-il, et bien d’autres choses encore ; mais je n’aurai pas 
l’impudence de parler ainsi à ma femme, quand Dieu et ma propre 
conscience savent, quand ma femme elle-même serait contre moi un 
irrécusable témoin, que j'ai vécu comme si je n’eusse jamais ouï 
parler de Dieu ou d’une vie future ou de rien de semblable ; et pour ce 
qui est de mon repentir, hélas !. . . — là-dessus il poussa un profond 
soupir et je vis ses yeux se mouiller de larmes, — tout est perdu pour 
moi! » — « Perdu ! Atkins ; mais qu’entends-tu par là? » — « Je ne sais 
que trop ce que j'entends, sir, répondit-il; j'entends qu’il est trop 
tard, et que ce n’est que trop vrai. » 


Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce que William venait 
de me dire. Le pauvre prêtre zélé, — ainsi dois-je l’appeler, car, quelle 
que fût sa croyance, il avait assurément une rare sollicitude du salut 
de l’âme de son prochain, et il serait cruel de penser qu’il n’eût pas 
une égale sollicitude de son propre salut; — cet homme zélé et 
charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses larmes ; mais, s'étant remis, 
il me dit: — « Faites-lui cette seule question : Est-il satisfait qu’il soit 
trop tard ou en est-il chagrin, et souhaiterait-il qu’il n’en fût pas 
ainsi. » — Je posai nettement la question à Atkins, et il me répondit 
avec beaucoup de chaleur: - «Comment un homme pourrait-il 
trouver sa satisfaction dans une situation qui sûrement doit avoir 
pour fin la mort éternelle ? Bien loin d’en être satisfait, je pense, au 
contraire, qu’un jour ou l’autre elle causera ma ruine. » 


— « Qu’entendez-vous par là? » lui dis-je. Et il me répliqua qu’il 
pensait en venir, ou plus tôt ou plus tard, à se couper la gorge pour 
mettre fin à ses terreurs. 


L’ecclésiastique hocha la tête d’un air profondément pénétré, quand 
je lui reportai tout cela ; et, s adressant brusquement à moi, il me dit: 
— « Si tel est son état, vous pouvez l’assurer qu’il n’est pas trop tard. 
Le Christ lui donnera repentance. Mais, je vous en prie, ajouta-t-il, 
expliquez-lui ceci, que comme l’homme n’est sauvé que par le Christ 
et le mérite de sa Passion intercédant la miséricorde divine, il n’est 
jamais trop tard pour rentrer en grâce. Pense-t-il qu’il soit possible à 
l’homme de pécher au-delà des bornes de la puissance 
miséricordieuse de Dieu ? Dites-lui, je vous prie, qu’il y a peut-être un 
temps où, lassée, la grâce divine cesse ses longs efforts, et où Dieu 
peut refuser de prêter l'oreille ; mais que pour l’homme il n’est jamais 
trop tard pour implorer merci; que nous, qui sommes serviteurs du 
Christ, nous avons pour mission de prêcher le pardon en tout temps, 
au nom de Jésus-Christ, à tous ceux qui se repentent sincèrement. 
Donc ce n’est jamais trop tard pour se repentir. » 


Je répétai tout ceci à Atkins. Il m’écouta avec empressement ; mais il 
parut vouloir remettre la fin de l’entretien, car il me dit qu’il désirait 
sortir pour causer un peu avec sa femme. Il se retira en effet, et nous 
suivimes avec ses compagnons. Je m’aperçus qu'ils étaient tous 
ignorants jusqu’à la stupidité en matière de religion, comme je l étais 
moi-même quand je m’enfuis de chez mon père pour courir le monde. 
Cependant aucun d’eux ne s’était montré inattentif à ce qui avait été 
dit; et tous promirent sérieusement d’en parler à leurs femmes, et 
d'employer tous leurs efforts pour les persuader de se faire 
chrétiennes. 


Se 


Chapitre 3 0 


Mariages 


’ECCLÉSIASTIQUE SOURIT LORSQUE JE lui rendis leur 
réponse; mais il garda longtemps le silence. À la fin pourtant, 


secouant la tête: — « Nous qui sommes serviteurs du Christ, dit-il, 
nous ne pouvons qu’exhorter et instruire; quand les hommes se 
soumettent et se conforment à nos censures, et promettent ce que 
nous demandons, notre pouvoir s'arrête là; nous sommes tenus 
d'accepter leurs bonnes paroles. Mais croyez-moi, sir, continua-t-il, 
quoi que vous ayez pu apprendre de la vie de cet homme que vous 
nommez William Atkins, j'ai la conviction qu’il est parmi eux le seul 
sincèrement converti. Je le regarde comme un vrai pénitent. Non que 
je désespère des autres. Mais cet homme-ci est profondément frappé 
des égarements de sa vie passée, et je ne doute pas que lorsqu'il 
viendra à parler de religion à sa femme, il ne s’en pénètre lui-même 
efficacement; car s'efforcer d’instruire les autres est souvent le 
meilleur moyen de s’instruire soi-même. J'ai connu un homme qui, 
ajouta-t-il, n'ayant de la religion que des notions sommaires, et 
menant une vie au plus haut point coupable et perdue de débauches, 
en vint à une complète résipiscence en s'appliquant à convertir un 
Juif. Si donc le pauvre Atkins se met une fois à parler sérieusement 
de Jésus-Christ à sa femme, ma vie à parier qu’il entre par-là lui- 
même dans la voie d’une entière conversion et d’une sincère 


pénitence. Et qui sait ce qui peut s’ensuivre ? » 


D’après cette conversation cependant, et les susdites promesses de 
s'efforcer à persuader aux femmes d’embrasser le christianisme, le 
prêtre maria les trois couples présents. Will Atkins et sa femme 
n'étaient pas encore rentrés. Les épousailles faites, après avoir 
attendu quelque temps, mon ecclésiastique fut curieux de savoir où 
était allé Atkins ; et, se tournant vers moi, il me dit: — «Sir, je vous 
en supplie, sortons de votre labyrinthe, et allons voir. J’ose avancer 
que nous trouverons par là ce pauvre homme causant sérieusement 
avec sa femme, et lui enseignant déjà quelque chose de la religion. » — 
Je commençais à être de même avis. Nous sortîmes donc ensemble, et 
je le menai par un chemin qui n’était connu que de moi, et où les 
arbres s’élevaient si épais qu’il n’était pas facile de voir à travers les 
touffes de feuillage, qui permettaient encore moins d’être vu qu’elles 
ne laissaient voir. Quand nous fûmes arrivés à la rive du bois, 
j aperçus Atkins et sa sauvage épouse au teint basané assis à l’ombre 
d’un buisson et engagés dans une conversation animée. Je restai coi 
jusqu’à ce que mon ecclésiastique m’eût rejoint ; et alors, lui ayant 
montré où ils étaient, nous fîimes halte et les examinâmes longtemps 
avec la plus grande attention. 


Nous remarquâmes qu'il la sollicitait vivement en lui montrant du 
doigt là-haut le soleil et toutes les régions des cieux ; puis en bas la 
terre, puis au loin la mer, puis lui-même, puis elle, puis les bois et les 
arbres. — « Or, me dit mon ecclésiastique, vous le voyez, voici que 
mes paroles se vérifient : il la prêche. Observez-le ; maintenant il lui 
enseigne que notre Dieu les a faits, elle et lui, de même que le 
firmament, la terre, la mer, les bois et les arbres. » — « Je le crois 
aussi », lui répondis-je. —- Aussitôt nous vîmes Atkins se lever, puis se 
jeter à genoux en élevant ses deux mains vers le ciel. Nous 
supposâmes qu'il proférait quelque chose, mais nous ne pûmes 
l'entendre : nous étions trop éloignés pour cela. Il resta à peine une 
demi-minute agenouillé, revint s'asseoir près de sa femme et lui parla 
derechef. Nous remarquâmes alors combien elle était attentive ; mais 
gardait-elle le silence ou parlait-elle, c’est ce que nous n’aurions su 
dire. Tandis que ce pauvre homme était agenouillé, j'avais vu des 
larmes couler en abondance sur les joues de mon ecclésiastique, et 
j'avais eu peine moi-même à me retenir. Mais c'était un grand chagrin 
pour nous que de ne pas être assez près pour entendre quelque chose 
de ce qui s’agitait entre eux. 


Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur de les 
troubler. Nous résolûmes donc d’attendre la fin de cette conversation 
silencieuse, qui d’ailleurs nous parlait assez haut sans le secours de la 
voix. Atkins, comme je l’ai dit, s'était assis de nouveau tout auprès de 
sa femme, et lui parlait derechef avec chaleur. Deux ou trois fois nous 


pûmes voir qu’il l’embrassait passionnément. Une autre fois nous le 
vimes prendre son mouchoir, lui essuyer les yeux, puis l’embrasser 
encore avec des transports d’une nature vraiment singulière. Enfin, 
après plusieurs choses semblables, nous le vîmes se relever tout à 
coup, lui tendre la main pour l’aider à faire de même, puis, la tenant 
ainsi, la conduire aussitôt à quelques pas de là, où tous deux 
s’agenouillèrent et restèrent dans cette attitude deux minutes 
environ. 


Mon ami ne se possédait plus. Il s’écria : — « Saint Paul! saint Paul! 
voyez, il prie! » — Je craignis qu’Atkins ne l'entendit : je le conjurai 
de se modérer pendant quelques instants, afin que nous pussions voir 
la fin de cette scène, qui, pour moi, je dois le confesser, fut bien tout 
à la fois la plus touchante et la plus agréable que j'aie jamais vue de 
ma vie. Il chercha en effet à se rendre maître de lui ; mais il était dans 
de tels ravissements de penser que cette pauvre femme païenne était 
devenue chrétienne, qu’il lui fut impossible de se contenir, et qu’il 
versa des larmes à plusieurs reprises. Levant les mains vers le ciel et 
se signant la poitrine, il faisait des oraisons jaculatoires pour rendre 
grâce à Dieu d’une preuve si miraculeuse du succès de nos efforts ; 
tantôt il parlait tout bas et je pouvais à peine entendre, tantôt à voix 
haute, tantôt en latin, tantôt en français; deux ou trois fois des 
larmes de joie l’interrompirent et étouffèrent ses paroles tout à fait. 
Je le conjurai de nouveau de se calmer, afin que nous pussions 
observer de plus près et plus complètement ce qui se passait sous nos 
yeux, ce qu’il fit pour quelque temps. La scène n’était pas finie ; car, 
après qu'ils se furent relevés, nous vîmes encore le pauvre homme 
parler avec ardeur à sa femme, et nous reconnûmes à ses gestes 
qu’elle était vivement touchée de ce qu’il disait: elle levait 
fréquemment les mains au ciel, elle posait une main sur sa poitrine, 
ou prenait telles autres attitudes qui décèlent d’ordinaire une 
componction profonde et une sérieuse attention. Ceci dura un demi- 
quart d’heure environ. Puis ils s’éloignèrent trop pour que nous 
pussions les épier plus longtemps. 


Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, et je lui 
dis d’abord que j'étais charmé d’avoir vu dans ses détails ce dont 
nous venions d’être témoins ; que, malgré que je fusse assez incrédule 
en pareils cas, je me laissais cependant aller à croire qu'ici tout était 
fort sincère, tant de la part du mari que de celle de la femme, quelle 
que pût être d’ailleurs leur ignorance, et que j'espérais, qu’un tel 
commencement aurait encore une fin plus heureuse. — « Et qui sait, 
ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront pas avec le temps, par la voie de 
l’enseignement et de l’exemple, opérer sur quelques autres? » — 
« Quelques autres, reprit-il en se tournant brusquement vers moi, 
voire même sur tous les autres. Faites fond là-dessus : si ces deux 


Sauvages, — car lui, à votre propre dire, n’a guère laissé voir qu’il 
valût mieux, — s’adonnent à Jésus-Christ, ils n’auront pas de cesse 
qu'ils n'aient converti tous les autres; car la vraie religion est 
naturellement communicative, et celui qui une bonne fois s’est fait 
chrétien ne laissera jamais un païen derrière lui s’il peut le sauver. » — 
J'avouai que penser ainsi était un principe vraiment chrétien, et la 
preuve d’un zèle véritable et d’un cœur généreux en soi. — « Mais, 
mon ami, poursuivis-je, voulez-vous me permettre de soulever ici une 
difficulté ? Je n’ai pas la moindre chose à objecter contre le fervent 
intérêt que vous déployez pour convertir ces pauvres gens du 
paganisme à la religion chrétienne; mais quelle consolation en 
pouvez-vous tirer, puisque, à votre sens, ils sont hors du giron de 
l’Église catholique, hors de laquelle vous croyez qu’il n’y a point de 
salut ? Ce ne sont toujours à vos yeux que des hérétiques, et, pour 
cent raisons, aussi effectivement damnés que les païens eux-mêmes. » 


À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de charité chrétienne : 
— «Sir, je suis catholique de l’Église romaine et prêtre de l’ordre de 
Saint-Benoît, et je professe tous les principes de la Foi romaine ; mais 
cependant, croyez-moi, et ce n’est pas comme compliment que je vous 
dis cela, ni eu égard à ma position et à vos amitiés, je ne vous regarde 
pas, vous qui vous appelez vous-même réformés, sans quelque 
sentiment charitable. Je n’oserais dire, quoique je sache que c’est en 
général notre opinion, je n’oserais dire que vous ne pouvez être 
sauvés, je ne prétends en aucune manière limiter la miséricorde du 
Christ jusque-là de penser qu’il ne puisse vous recevoir dans le sein 
de son Église par des voies à nous impalpables, et qu’il nous est 
impossible de connaître, et j'espère que vous avez la même charité 
pour nous. Je prie chaque jour pour que vous soyez tous restitués à 
l’Église du Christ, de quelque manière qu’il plaise à Celui qui est 
infiniment sage de vous y ramener. En attendant vous reconnaîtrez 
sûrement qu’il m'appartient, comme catholique, d'établir une grande 
différence entre un Protestant et un païen ; entre celui qui invoque 
Jésus-Christ, quoique dans un mode que je ne juge pas conforme à la 
véritable Foi, et un Sauvage, un barbare, qui ne connaît ni Dieu, ni 
Christ, ni Rédempteur. Si vous n’êtes pas dans le giron de l’Église 
catholique, nous espérons que vous êtes plus près d’y entrer que 
ceux-là qui ne connaissent aucunement ni Dieu ni son Église. C’est 
pourquoi je me réjouis quand je vois ce pauvre homme, que vous me 
dites avoir été un débauché et presque un meurtrier, s’agenouiller et 
prier Jésus-Christ, comme nous supposons qu’il a fait, malgré qu'il ne 
soit pas pleinement éclairé, dans la persuasion où je suis que Dieu de 
qui toute œuvre semblable procède, touchera sensiblement son cœur, 
et le conduira, en son temps, à une connaissance plus profonde de la 
vérité. Et si Dieu inspire à ce pauvre homme de convertir et 
d’instruire l’ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu’il le 


repoussera lui-même. N’ai-je donc pas raison de me réjouir lorsque je 
vois quelqu'un amené à la connaissance du Christ, quoiqu'il ne puisse 
être apporté jusque dans le sein de l’Église catholique, juste à l’heure 
où je puis le désirer, tout en laissant à la bonté du Christ le soin de 
parfaire son œuvre en son temps et par ses propres voies ? Certes que 
je me réjouirais si tous les Sauvages de l’Amérique étaient amenés, 
comme cette pauvre femme, à prier Dieu, dussent-ils être tous 
protestants d’abord, plutôt que de les voir persister dans le 
paganisme et l’idolâtrie, fermement convaincu que je serais que Celui 
qui aurait épanché sur eux cette lumière daignerait plus tard les 
illuminer d’un rayon de sa céleste grâce; et les recueillir dans le 
bercail de son Église, alors que bon lui semblerait. » 


Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de ce papiste 
véritablement pieux, que terrassé par la force de sa dialectique, et il 
me vint en ce moment à l’esprit que si une pareille modération était 
universelle, nous pourrions être tous chrétiens catholiques, quelle 
que fût l’Église ou la communion particulière à laquelle nous 
appartinssions ; que l’esprit de charité bientôt nous insinuerait tous 
dans de droits principes; et, en un mot, comme il pensait qu’une 
semblable charité nous rendrait tous catholiques, je lui dis qu’à mon 
sens si tous les membres de son Église professaient la même tolérance 
ils seraient bientôt tous protestants. Et nous brisâmes là, car nous 
n’entrions jamais en controverse. 


Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main. - « Mon 
ami, lui dis-je, je souhaiterais que tout le clergé de l’Église romaine 
fût doué d’une telle modération, et d’une charité égale à la vôtre. Je 
suis entièrement de votre opinion ; mais je dois vous dire que si vous 
prêchiez une pareille doctrine en Espagne ou en Italie on vous 
livrerait à l’ Inquisition. » 


— « Cela se peut, répondit-il. J ignore ce que feraient les Espagnols 
ou les Italiens; mais je ne dirai pas qu’ils en soient meilleurs 
chrétiens pour cette rigueur : car ma conviction est qu’il n’y a point 
d’hérésie dans un excès de charité. » 


Se 


Chapitre 3 l 


Dialogue 


ba l ILL ATKINS ET SA femme étant partis, nous 
n’avions que faire en ce lieu. Nous rebroussâmes donc chemin; et, 


comme nous nous en retournions, nous les trouvâmes qui attendaient 
qu’on les fît entrer. Lorsque je les eus aperçus, je demandai à mon 
ecclésiastique si nous devions ou non découvrir à Atkins que nous 
l’avions vu près du buisson. Il fut d’avis que nous ne le devions pas, 
mais qu’il fallait lui parler d’abord et écouter ce qu’il nous dirait. 
Nous l’appelâmes donc en particulier, et, personne n'étant là que 
nous-mêmes, je liai avec lui en ces termes : 


— « Comment fûtes-vous élevé, Will Atkins, je vous prie? Qu'’était 
votre père ? » 


William Atkins. - Un meilleur homme que je ne serai jamais, sir ; mon 
père était un ecclésiastique. 


Robinson Crusoé. — Quelle éducation vous donna-t-il ? 


W. A. — Il aurait désiré me voir instruit, sir; mais je méprisai toute 
éducation, instruction ou correction, comme une brute que j'étais. 


R. C. — C’est vrai, Salomon a dit: — « Celui qui repousse le blâme est 
semblable à la brute. » 


W. À. — Ah! sir, j'ai été comme la brute en effet ; jai tué mon père! 
Pour l’amour de Dieu, sir, ne me parlez point de cela, sir; j'ai 
assassiné mon pauvre père ! 


Le prêtre. —- Ha ? un meurtrier ? 


Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, — car je lui traduisais mot pour 
mot les paroles d’Atkins. Il paraissait croire que Will avait réellement 
tué son père. 


Robinson Crusoé - Non, non, sir, je ne l’entends pas ainsi. Mais 
Atkins, expliquez-vous : n'est-ce pas que vous n’avez pas tué votre 
père de vos propres mains ? 


William Atkins. - Non, sir; je ne lui ai pas coupé la gorge ; mais j'ai 
tari la source de ses joies, mais j’ai accourci ses jours. Je lui ai brisé le 
cœur en payant de la plus noire ingratitude le plus tendre et le plus 
affectueux traitement que jamais père ait pu faire éprouver ou 
qu’enfant ait jamais reçu. 


R. C. - C’est bien. Je ne vous ai pas questionné sur votre père pour 
vous arracher cet aveu. Je prie Dieu de vous en donner repentir et de 
vous pardonner cela ainsi que tous vos autres péchés. Je ne vous ai 
fait cette question que parce que je vois, quoique vous ne soyez pas 
très docte, que vous n'êtes pas aussi ignorant que tant d’autres dans 
la science du bien, et que vous en savez en fait de religion beaucoup 
plus que vous n’en avez pratiqué. 


W. À —- Quand vous ne m’auriez pas, sir, arraché la confession que je 
viens de vous faire sur mon père, ma conscience l’eût faite. Toutes les 
fois que nous venons à jeter un regard en arrière sur notre vie, les 
péchés contre nos indulgents parents sont certes, parmi tous ceux 
que nous pouvons commettre, les premiers qui nous touchent: les 
blessures qu'ils font sont les plus profondes, et le poids qu’ils 
laissent pèse le plus lourdement sur le cœur. 


R. C. - Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de 
sensibilité, Atkins, je ne saurais le supporter. 


W. A. — Vous le pouvez, master ! J’ose croire que tout ceci vous est 
étranger. 


R. C. —- Oui, Atkins, chaque rivage, chaque colline, je dirai même 
chaque arbre de cette île, est un témoin des angoisses de mon âme au 
ressentiment de mon ingratitude et de mon indigne conduite envers 
un bon et tendre père, un père qui ressemblait beaucoup au vôtre, 
d’après la peinture que vous en faites. Comme vous, Will Atkins, j’ai 
assassiné mon père, mais je crois ma repentance de beaucoup 
surpassée par la vôtre. 


J'en aurais dit davantage si j eusse pu maîtriser mon agitation ; mais 


le repentir de ce pauvre homme me semblait tellement plus profond 
que le mien, que je fus sur le point de briser là et de me retirer. J’ étais 
stupéfait de ses paroles; je voyais que bien loin que je dusse 
remontrer et instruire cet homme, il était devenu pour moi un maître 
et un précepteur, et cela de la façon la plus surprenante et la plus 
inattendue. 


J'exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en fut grandement 
pénétré, et me dit: —- « Eh bien, n’avais-je pas prédit qu’une fois que 
cet homme serait converti, il nous prêcherait tous ? En vérité, sir, je 
vous le déclare, si cet homme devient un vrai pénitent, on n’aura pas 
besoin de moi ici; il fera des chrétiens de tous les habitants de l’île. » 
— M'étant un peu remis de mon émotion, je renouai conversation avec 
Will Atkins. 


Mais Will, dis-je, d’où vient que le sentiment de ces fautes vous 
touche précisément à cette heure ? 


William Atkins. — Sir, vous m'avez mis à une œuvre qui m'a 
transpercé l’âme. J'ai parlé à ma femme de Dieu et de religion, à 
dessein, selon vos vues, de la faire chrétienne, et elle m’a prêché, elle- 
même, un sermon tel que je ne l’oublierai de ma vie. 


Robinson Crusoé. - Non, non, ce n’est pas votre femme qui vous a 
prêché; mais lorsque vous la pressiez de vos arguments religieux, 
votre conscience les rétorquait contre vous. 


W. A. — Oh ! oui, sir, et d’une telle force que je n’eusse pu y résister. 


R. C. - Je vous en prie, Will, faites-nous connaître ce qui se passait 
entre vous et votre femme ; j’en sais quelque chose déjà. 


W. A. — Sir, il me serait impossible de vous en donner un récit parfait. 
J'en suis trop plein pour le taire, cependant la parole me manque 
pour l’exprimer. Mais, quoiqu’elle ait dit, et bien que je ne puisse 
vous en rendre compte, je puis toutefois vous en déclarer ceci, que je 
suis résolu à m’amender et à réformer ma vie. 


R. C. — De grâce, dites-nous en quelques mots. Comment 
commençâtes-vous, Will ? Chose certaine, le cas a été extraordinaire. 
C’est effectivement un sermon qu’elle vous a prêché, si elle a opéré 
sur vous cet amendement. 


W. À. — Eh bien, je lui exposai d’abord la nature de nos lois sur le 
mariage, et les raisons pour lesquelles l’homme et la femme sont dans 
l'obligation de former des nœuds tels qu’il ne soit au pouvoir ni de 
l’un ni de l’autre de les rompre ; qu'autrement l’ordre et la justice ne 
pourraient être maintenus; que les hommes répudieraient leurs 
femmes et abandonneraient leurs enfants, et vivraient dans la 
promiscuité, et que les familles ne pourraient se perpétuer ni les 


héritages se régler par une descendance légale. 


R. C. — Vous parlez comme un légiste, Will. Mais pûtes-vous lui faire 
comprendre ce que vous entendez par héritage et famille ? On ne sait 
rien de cela parmi les Sauvages, on s’y marie n’importe comment, 
sans avoir égard à la parenté, à la consanguinité ou à la famille : le 
frère avec la sœur, et même, comme il m’a été dit, le père avec la fille, 
le fils avec la mère. 


W. A. — Je crois, sir, que vous êtes mal informé; - ma femme 
m'assure le contraire, et qu’ils ont horreur de cela. Peut-être pour 
quelques parentés plus éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que 
nous ; mais elle m’affirme qu’il n’y a point d’alliance dans les proches 
degrés dont vous parlez. 


R. C. — Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez ? 


W. A. — Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que c'était 
beaucoup mieux que dans son pays. 


R. C. - Mais lui avez-vous expliqué ce que c’est que le mariage. 


W. A. — Oui, oui; là commença notre dialogue. Je lui demandai si elle 
voulait se marier avec moi à notre manière. Elle me demanda de 
quelle manière était-ce. Je lui répondis que le mariage avait été 
institué par Dieu ; et c’est alors que nous eûmes ensemble en vérité le 
plus étrange entretien qu’aient jamais eu mari et femme, je crois. 


N. B.Voici ce dialogue entre W. Atkins et sa femme, tel que je le 
couchai par écrit, immédiatement après qu’il me le rapporta. 


La femme. - Institué par votre Dieu ! Comment ! vous avoir un Dieu 
dans votre pays ? 


William Atkins. - Oui, ma chère, Dieu est dans tous les pays. 


La femme — Pas votre Dieu dans mon pays ; mon pays avoir le grand 
vieux Dieu Benamuckée. 


W. À. — Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous démontrer ce 
que c’est que Dieu : Dieu est dans le Ciel, et il a fait le ciel et la terre 
et la mer, et tout ce qui s’y trouve. 


La femme. — Pas fait la terre ; votre Dieu pas fait la terre; pas fait 
mon pays. 


Will Atkins sourit à ces mots : que Dieu n’avait pas fait son pays. 
La femme. — Pas rire, Pourquoi me rire ? ça pas chose à rire. 


Il était blâmé à bon droit; car elle se montrait plus grave que lui- 
même d’abord. 


William Atkins. —- C’est très vrai. Je ne rirai plus, ma chère. 


La femme. - Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout ? 


W. A. — Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde entier, et vous, et moi, 
et toutes choses; car il est le seul vrai Dieu. Il n’y a point d’autre 
Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel. 


La femme. — Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis longtemps ? 


W. A. — C’est vrai. En effet; mais j'ai été un grand misérable, et j'ai 
non seulement oublié jusqu'ici de t’instruire de tout cela, mais encore 
j'ai vécu moi-même comme s’il n’y avait pas de Dieu au monde. 


La femme. — Quoi! vous avoir le grand Dieu dans votre pays ; vous 
pas connaître lui? Pas dire: O! à lui? Pas faire bonne chose pour 
lui ? Ça pas possible ! 


W. À. — Tout cela n’est que trop vrai: nous vivons comme s’il n’y 
avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu’il n’eût point de pouvoir sur la 
terre. 


La femme. - Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi ? Pourquoi lui 
pas faire vous bien vivre ? 


W. A. — C’est entièrement notre faute. 


La femme. — Mais vous dire à moi, lui être grand, beaucoup grand, 
avoir beaucoup grand puissance; pouvoir faire tuer quand lui 
vouloir : pourquoi lui pas faire tuer vous quand vous pas servir lui ? 
pas dire Ô ! à lui ? pas être bons hommes ? 


W. A. — Tu dis vrai; il pourrait me frapper de mort, et je devrais m’y 
attendre, car j'ai été un profond misérable. Tu dis vrai ; mais Dieu est 
miséricordieux et ne nous traite pas comme nous le méritons. 


La femme. - Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour cela ? 


W. A. — Non, en vérité, je n’ai pas plus remercié Dieu pour sa 
miséricorde que je n’ai redouté Dieu pour son pouvoir. 


La femme. — Alors votre Dieu pas Dieu; moi non penser, moi non 
croire lui être un tel grand beaucoup pouvoir, fort ; puisque pas faire 
tuer vous, quoique vous faire lui beaucoup colère ? 


Chapitre 3 2 


Conversion de la femme d’Atkins 


io ILLIAM ATKINS. — QUOI! ma coupable vie vous 
empêcherait-elle de croire en Dieu ! Quelle affreuse créature je suis! 


Et quelle triste vérité est celle-là : que la vie infâme des chrétiens 
empêche la conversion des idolâtres ? 


La femme. —- Comment ! moi penser vous avoir grand beaucoup Dieu 
là-haut, - du doigt elle montrait le ciel, - cependant pas faire bien, 
pas faire bonne chose ? Pouvoir lui savoir ? Sûrement lui pas savoir 
quoi vous faire ? 


W. À. — Oui, oui, il connaît et voit toutes choses ; il nous entend 
parler, voit ce que nous faisons, sait ce que nous pensons, même 
quand nous ne parlons pas. 


La femme. - Non! lui pas entendre vous maudire, vous jurer, vous 
dire le grand god-damn ! 


W. À. — Si, si, il entend tout cela. 
La femme. — Où être alors son grand pouvoir fort ? 


W.A.-Ilest miséricordieux : c’est tout ce que nous pouvons dire ; et 
cela prouve qu'il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non homme ; et c’est 
pour cela que nous ne sommes point anéantis. 


Will Atkins nous dit ici qu’il était saisi d’horreur en pensant 
comment il avait pu annoncer si clairement à sa femme que Dieu voit, 
entend, et connaît les secrètes pensées du cœur, et tout ce que nous 
faisons, encore qu’il eût osé commettre toutes les méprisables choses 
dont il était coupable. 


La femme. - Miséricordieux ! quoi vous appeler ça ? 


William Atkins. — Il est notre père et notre Créateur; il a pitié de 
nous et nous épargne. 


La femme. — Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais colère quand faire 
méchant ; alors lui pas bon lui-même ou pas grand capable. 


W. A. — Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment grand et 
capable de punir. Souventes fois même, afin de donner des preuves de 
sa justice et de sa vengeance, il laisse sa colère se répandre pour 
détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup même seul frappés 
au milieu de leurs crimes. 


La femme. — Mais pas faire tuer vous cependant. Donc vous lui dire, 
peut-être, que lui pas faire tuer vous ? Donc vous faire le marché avec 
lui, vous commettre mauvaises choses ; lui pas être colère contre 
vous, quand lui être colère contre les autres hommes ? 


Ww. À. — Non, en vérité; mes péchés ne proviennent que d’une 
confiance présomptueuse en sa bonté ; et il serait infiniment juste, s’il 
me détruisait comme il a détruit d’autres hommes. 


La femme. - Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous mort ! Que vous 
dire à lui pour ça ? Vous pas dire à lui : merci pour tout ça. 


W. À. — Je suis un chien d’ingrat, voilà le fait. 


La femme. - Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon meilleur ? 
Vous dire lui faire vous. 


W. A. — Il m'a créé comme il a créé tout le monde ; c’est moi-même 
qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui ai fait de moi un 
être abominable. 


La femme. — Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. Moi pas 
faire lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose. 


Ici Will Atkins nous dit que son cœur lui avait défailli en entendant 
une pauvre et ignorante créature exprimer le désir d’être amenée à la 
connaissance de Dieu, tandis que lui, misérable, ne pouvait lui en dire 
un mot auquel l’ignominie de sa conduite ne la détournât d’ajouter 
foi. Déjà même elle s’était refusée à croire en Dieu, parce que lui qui 
avait été si méchant n’était pas anéanti. 


William Atkins. —- Sans doute, ma chère, vous voulez dire que vous 
souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et non pas que 


j apprenne à Dieu à vous connaître ; car il vous connaît déjà, vous et 
chaque pensée de votre cœur. 


La femme — Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous maintenant ; 
lui savoir moi désirer de connaître lui. Comment moi connaître celui 
qui créer moi ? 


W. À. — Pauvre créature ; il faut qu’il t enseigne, lui, moi je ne puis 
t’enseigner. Je le prierai de t'apprendre à le connaître et de me 
pardonner, à moi, qui suis indigne de t’instruire. 


Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand sa femme lui 
exprima le désir d’être amenée par lui à la science de Dieu, quand elle 
forma le souhait de connaître Dieu, qu’il tomba à genoux devant elle, 
nous dit-il, et pria le Seigneur d’illuminer son esprit par la 
connaissance salutaire de Jésus-Christ, de lui pardonner à lui-même 
ses péchés et de l’accepter comme un indigne instrument pour 
instruire cette idolâtre dans les principes de la religion. Après quoi il 
s'assit de nouveau près d’elle et leur dialogue se poursuivit. 


N. B.C'était là le moment où nous l’avions vu s'agenouiller et lever 
les mains vers le ciel. 


La femme. — Pourquoi vous mettre les genoux à terre ? Pourquoi vous 
lever en haut les mains ? Quoi vous dire ? À qui vous parler ? Quoi est 
tout ça ? 


William Atkins. —- Ma chère, je ploie les genoux en signe de 
soumission envers Celui qui m’a créé. Je lui ai dit, Ô! comme vous 
appelez cela et comme vous racontez que font vos vieillards à leur 
idole Benamuckée, c’est-à-dire que je l’ai prié. 


La femme - Pourquoi vous dire O ! à lui? 


W. A. — Je l’ai prié d'ouvrir vos yeux et votre entendement, afin que 
vous puissiez le connaître et lui être agréable. 


La femme. - Pouvoir lui faire ça aussi ? 

W. A. — Oui, il le peut ; il peut faire toutes choses. 

La femme. - Mais lui pas entendre quoi vous dire ? 

W. A. —Sïi. Il nous a commandé de le prier et promis de nous écouter. 


La femme. - Commandé vous prier! Quand lui commander vous ? 
Comment lui commander vous ? Quoi ! vous entendre lui parler ? 
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W. À. — Non, nous ne l’entendons point parler ; mais il s’est révélé à 
nous de différentes manières. 


Ici Atkins fut très embarrassé pour lui faire comprendre que Dieu 
s’est révélé à nous par sa parole ; et ce que c’est que sa parole ; mais 
enfin il poursuivit ainsi : 


William Atkins. - Dieu, dans les premiers temps, a parlé à quelques 
hommes bons du haut du ciel, en termes formels ; puis Dieu a inspiré 
des hommes bons par son Esprit, et ils ont écrit toutes ses lois dans 
un livre. 


La femme. — Moi pas comprendre ça. Où est ce livre ? 


W. A. — Hélas! ma pauvre créature, je n’ai pas ce livre ; mais j espère 
un jour ou l’autre l’acquérir pour vous et vous le faire lire. 


C’est ici qu’il l’embrassa avec beaucoup de tendresse, mais avec 
l’inexprimable regret de n’avoir pas de Bible. 


La femme. - Mais comment vous faire moi connaître que Dieu 
enseigner eux à écrire ce livre ? 


William Atkins. — Par la même démonstration par laquelle nous 
savons qu'il est Dieu. 


La femme. - Quelle démonstration ? quel moyen vous savoir ? 


W. A. — Parce qu’il enseigne et ne commande rien qui ne soit bon, 
juste, saint, et ne tende à nous rendre parfaitement bons et 
parfaitement heureux, et parce qu’il nous défend et nous enjoint de 
fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi ou mauvais dans ses 
conséquences. 


La femme. Que moi voudrais comprendre, que moi volontiers 
connaître! Si lui récompenser toute bonne chose, punir toute 
méchante chose, défendre toute méchante chose, lui, faire toute 
chose, lui, donner toute chose, lui entendre moi quand moi dire : Ô!à 
lui, comme vous venir de faire juste à présent ; lui faire moi bonne, si 
moi désir être bonne ; lui épargner moi, pas faire tuer moi, quand moi 
pas être bonne, si tout ce que vous dire lui faire ; oui, lui être grand 
Dieu ; moi prendre, penser, croire lui être grand Dieu; moi dire: Ô! 
aussi à lui, avec vous, mon cher. 


Ici le pauvre homme nous dit qu’il n'avait pu se contenir plus 
longtemps; mais que prenant sa femme par la main il l'avait fait 
mettre à genoux près de lui et qu’il avait prié Dieu à haute voix de 
l’instruire dans la connaissance de lui-même par son divin Esprit, et 
de faire par un coup heureux de sa providence, s’il était possible, que 
tôt ou tard elle vînt à posséder une Bible, afin qu’elle pût lire la 
parole de Dieu et par là apprendre à le connaître. 


C’est en ce moment que nous l’avions vu lui offrir la main et 
s’agenouiller auprès d’elle, comme il a été dit. 


Ils se dirent encore après ceci beaucoup d’autres choses qui serait 
trop long, ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle lui fit 
promettre, puisque de son propre aveu sa vie n'avait été qu’une suite 


criminelle et abominable de provocations contre Dieu, de la réformer, 
de ne plus irriter Dieu, de peur qu’il ne voulût — « faire lui mort », — 
selon sa propre expression ; qu’alors elle ne restât seule et ne pût 
apprendre à connaître plus particulièrement ce Dieu, et qu’il ne fût 
misérable, comme il lui avait dit que les hommes méchants le seraient 
après leur mort. 


Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut beaucoup l’un et 
l’autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui, émerveillé ; mais 
il ressentit la plus vive douleur de ne pouvoir parler à la femme, de ne 
pouvoir parler anglais pour s’en faire entendre, et comme elle 
écorchait impitoyablement l'anglais, de ne pouvoir la comprendre 
elle-même. Toutefois il se tourna vers moi, et me dit qu’il croyait que 
pour elle il y avait quelque chose de plus à faire que de la marier. Je 
ne le compris pas d’abord ; mais enfin il s’expliqua : il entendait par 
là qu’elle devait être baptisée. 


J adhérai à cela avec joie ; et comme je m’y empressais : — « Non, non, 
arrêtez, sir, me dit-il ; bien que j'aie fort à cœur de la voir baptisée, 
cependant tout en reconnaissant que Will Atkins, son mari, l’a 
vraiment amenée d’une façon miraculeuse à souhaiter d'embrasser 
une vie religieuse, et à lui donner de justes idées de l’existence d’un 
Dieu, de son pouvoir, de sa justice, de sa miséricorde, je désire savoir 
de lui s’il lui a dit quelque chose de Jésus-Christ et du salut des 
pécheurs ; de la nature de notre foi en lui, et de notre Rédemption ; 
du Saint-Esprit, de la Résurrection, du Jugement dernier et d’une vie 
future. 


Je rappelai Will Atkins, et je le lui demandai. Le pauvre garçon fondit 
en larmes et nous dit qu’il lui en avait bien touché quelques paroles ; 
mais qu’il était lui-même une si méchante créature et que sa 
conscience lui reprochait si vivement sa vie horrible et impie, qu’il 
avait tremblé que la connaissance qu’elle avait de lui n’atténuât 
l’attention qu’elle devait donner à ces choses, et ne la portât plutôt à 
mépriser la religion qu’à l’embrasser. Néanmoins il était certain, nous 
dit-il, que son esprit était si disposé à recevoir d’heureuses 
impressions de toutes ces vérités, que si je voulais bien len 
entretenir, elle ferait voir, à ma grande satisfaction, que mes peines 
ne seraient point perdues sur elle. 


En conséquence je la fis venir ; et, me plaçant comme interprète entre 
elle et mon pieux ecclésiastique, je le priai d’entrer en matière. 


Chapitre 3 3 


Baptême de la femme d’Atkins 


R, SÛREMENT JAMAIS PAREIL sermon n’a été prêché 
par un prêtre papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi lui 


dis-je que je lui trouvais tout le zèle, toute la science, toute la 
sincérité d’un chrétien, sans les erreurs d’un catholique romain, et 
que je croyais voir en lui un pasteur tel qu’avaient été les évêques de 
Rome avant que l'Église romaine se fût assumé la souveraineté 
spirituelle sur les consciences humaines 1. 


En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la connaissance du 
Christ, et de notre Rédemption, non seulement avec admiration, avec 
étonnement, comme elle avait accueilli les premières notions de 
l'existence d’un Dieu, mais encore avec joie, avec foi, avec une 
ferveur et un degré surprenant d’intelligence presque inimaginables 
et tout à fait indicibles. Finalement, à sa propre requête, elle fut 
baptisée. 


Tandis qu’il se préparait à lui conférer le baptême, je le suppliai de 
vouloir bien accomplir cet office avec quelques précautions, afin, s’il 
était possible, que l’homme ne püût s'apercevoir qu’il appartenait à 
l’Église romaine, à cause des fâcheuses conséquences qui pourraient 
résulter d’une dissidence entre nous dans cette religion même où 
nous instruisions les autres. Il me répondit que, n’ayant ni chapelle 


consacrée ni choses propres à cette célébration, il officierait d’une 
telle manière que je ne pourrais reconnaître moi-même qu’il était 
catholique romain si je ne le savais déjà. Et c’est ce qu’il fit : car après 
avoir marmonné en latin quelques paroles que je ne pus comprendre, 
il versa un plein vase d’eau sur la tête de la femme, disant en français 
d’une voix haute : — « Marie ! » — C’était le nom que son époux avait 
souhaité que je lui donnasse, car j'étais son parrain. — « Je te baptise 
au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » De sorte qu’on ne 
pouvait deviner par-là de quelle religion il était. Ensuite il donna la 
bénédiction en latin; mais Will Atkins ne sut pas si c'était en 
français, ou ne prit point garde à cela en ce moment. 


Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria ; puis après les épousailles 
faites il se tourna vers Will Atkins et l’exhorta d’une manière très 
pressante, non seulement à persévérer dans ses bonnes dispositions, 
mais à corroborer les convictions dont il était pénétré par une ferme 
résolution de réformer sa vie. Il lui déclara que c’était chose vaine 
que de dire qu’il se repentait, s’il n’abjurait ses crimes. Il lui 
représenta combien Dieu l'avait honoré en le choisissant comme 
instrument pour amener sa femme à la connaissance de la religion 
chrétienne, et combien il devait être soigneux de ne pas se montrer 
rebelle à la grâce de Dieu; qu'autrement il verrait la païenne 
meilleure chrétienne que lui, la Sauvage élue et l'instrument 
réprouvé. 


Il leur dit encore à tous deux une foule d'excellentes choses ; puis, les 
recommandant en peu de mots à la bonté divine, il leur donna de 
nouveau la bénédiction: moi, comme interprète, leur traduisant 
toujours chaque chose en anglais. Ainsi se termina la cérémonie. Ce 
fut bien pour moi la plus charmante, la plus agréable journée que j'aie 
jamais passée dans toute ma vie. 


Or mon religieux n’en avait pas encore fini. Ses pensées se 
reportaient sans cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, et 
volontiers il serait resté dans l’île pour l’entreprendre. Mais je le 
convainquis premièrement qu’en soi cette entreprise était 
impraticable, et secondement que je pourrais peut-être la mettre en 
voie d’être terminée à sa satisfaction durant son absence dont je 
parlerai tout à l’heure. 


Ayant ainsi mis à fond les affaires de l’île, je me préparais à retourner 
à bord du navire, quand le jeune homme que j'avais recueilli d’entre 
l équipage affamé vint à moi et me dit qu’il avait appris que j'avais un 
ecclésiastique et que j'avais marié par son office les Anglais avec les 
femmes sauvages qu’ils nommaient leurs épouses, et que lui-même 
avait aussi un projet de mariage entre deux chrétiens qu’il désirait 
voir s'accomplir avant mon départ, ce qui, espérait-il, ne me serait 


point désagréable. 


Je compris de suite qu’il était question de la jeune fille servante de sa 
mère ; car il n’y avait point d’autre femme chrétienne dans l’île. Aussi 
commençai-je à le dissuader de faire une chose pareille 
inconsidérément, et parce qu’il se trouvait dans une situation isolée. 
Je lui représentai qu’il avait par le monde une fortune assez 
considérable et de bons amis, comme je le tenais de lui-même et de la 
jeune fille aussi; que cette fille était non seulement pauvre et 
servante, mais encore d’un âge disproportionné, puisqu'elle avait 
vingt-six ou vingt-sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou dix-huit ; 
que très probablement il lui serait possible avec mon assistance de se 
tirer de ce désert et de retourner dans sa patrie ; qu’alors il y avait 
mille à parier contre un qu'il se repentirait de son choix, et que le 
dégoût de sa position leur serait préjudiciable à tous deux. J’allais 
m'étendre bien davantage; mais il m’interrompit en souriant et me 
dit avec beaucoup de candeur que je me trompais dans mes 
conjectures, qu’il n’avait rien de pareil en tête, sa situation présente 
étant déjà assez triste et déplorable ; qu’il était charmé d’apprendre 
que j'avais quelque désir de le mettre à même de revoir son pays ; que 
rien n'aurait pu l’engager à rester en ce lieu si le voyage que j'allais 
poursuivre n’eût été si effroyablement long et si hasardeux, et ne 
l’eût jeté si loin de tous ses amis; qu’il ne souhaitait rien de moi, 
sinon que je voulusse bien lui assigner une petite propriété dans mon 
île, lui donner un serviteur ou deux et les choses nécessaires pour 
qu’il pût s’y établir comme planteur, en attendant l’heureux moment 
où, si je retournais en Angleterre, je pourrais le délivrer, plein de 
l'espérance que je ne l’oublierais pas quand j'y serais revenu ; enfin 
qu’il me remettrait quelques lettres pour ses amis à Londres, afin de 
leur faire savoir combien j'avais été bon pour lui, et dans quel lieu du 
monde et dans quelle situation je l'avais laissé. Il me promettait, 
disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation dans l’état 
d'amélioration où il l'aurait portée, quelle qu’en pût être la valeur, 
deviendrait tout à fait mienne. 


Son discours était fort bien tourné eu égard à sa jeunesse, et me fut 
surtout agréable parce qu’il m apprenait positivement que le mariage 
en vue ne le concernait point lui-même. Je lui donnai toutes les 
assurances possibles que, si j arrivais à bon port en Angleterre, je 
remettrais ses lettres et m’occuperais sérieusement de ses affaires, et 
qu’il pouvait compter que je n’oublierais point dans quelle situation 
je le laissais ; mais j'étais toujours impatient de savoir quels étaient 
les personnages à marier. Il me dit enfin que c'était mon Jack-bon-à- 
tout et sa servante Suzan. 


Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma le couple ; car 
vraiment il me semblait bien assorti. J’ai déjà tracé le caractère de 


l’homme : quant à la servante, c'était une jeune femme très honnête, 
modeste, réservée et pieuse. Douée de beaucoup de sens, elle était 
assez agréable de sa personne, s’exprimait fort bien et à propos, 
toujours avec décence et bonne grâce, et n'était ni lente à parler 
quand quelque chose le requérait, ni impertinemment empressée 
quand ce n’était pas ses affaires ; très adroite d’ailleurs, fort entendue 
dans tout ce qui la concernait, excellente ménagère et capable en 
vérité d’être la gouvernante de l’île entière. Elle savait parfaitement 
se conduire avec les gens de toute sorte qui l’entouraient, et n’eût pas 
été plus empruntée avec des gens du bel air, s’il s’en fût trouvé là. 


Les accordailles étant faites de cette manière, nous les mariâmes le 
jour même ; et comme à l’autel, pour ainsi dire, je servais de père à 
cette fille, et que je la présentais, je lui constituai une dot: je lui 
assignai, à elle et à son mari, une belle et vaste étendue de terre pour 
leur plantation. Ce mariage et la proposition que le jeune gentleman 
m'avait faite de lui concéder une petite propriété dans l’île, me 
donnèrent l’idée de la partager entre ses habitants, afin qu’ils ne 
pussent par la suite se quereller au sujet de leur emplacement. 


Je remis le soin de ce partage à Will Atkins, qui vraiment alors était 
devenu un homme sage, grave, ménager, complètement réformé, 
excessivement pieux et religieux, et qui, autant qu’il peut m'être 
permis de prononcer en pareil cas, était, je le crois fermement, un 
pénitent sincère. 


Il s’acquitta de cette répartition avec tant d'équité et tellement à la 
satisfaction de chacun, qu’ils désirèrent seulement pour le tout un 
acte général de ma main que je fis dresser et que je signai et scellai. 
Ce contrat, déterminant la situation et les limites de chaque 
plantation, certifiait que je leur accordais la possession absolue et 
héréditaire des plantations ou fermes respectives et de leurs 
améliorissements, à eux et à leurs hoirs, me réservant tout le reste de 
l’île comme ma propriété particulière, et par chaque plantation une 
certaine redevance payable au bout de onze années à moi ou à 
quiconque de ma part ou en mon nom viendrait la réclamer et 
produirait une copie légalisée de cette concession. 


Quant au mode de gouvernement et aux lois à introduire parmi eux, 
je leur dis que je ne saurais leur donner de meilleurs règlements que 
ceux qu’ils pouvaient s'imposer eux-mêmes. Seulement je leur fis 
promettre de vivre en amitié et en bon voisinage les uns avec les 
autres. Et je me préparai à les quitter. 


Une chose que je ne dois point passer sous silence, c’est que, nos 
colons étant alors constitués en une sorte de république et surchargés 
de travaux, il était incongru que trente-sept Indiens vécussent dans 
un coin de l’île indépendants et inoccupés ; car, excepté de pourvoir à 


leur nourriture, ce qui n’était pas toujours sans difficulté, ils 
n'avaient aucune espèce d’affaire ou de propriété à administrer. Aussi 
proposai-je au gouverneur Espagnol d’aller les trouver avec le père de 
Vendredi et de leur offrir de se disperser et de planter pour leur 
compte, ou d’être agrégés aux différentes familles comme serviteurs, 
et entretenus pour leur travail, sans être toutefois absolument 
esclaves; car je n’aurais pas voulu souffrir qu’on les soumît à 
l'esclavage, ni par la force ni par nulle autre voie, parce que leur 
liberté leur avait été octroyée par capitulation, et qu’elle était un 
article de reddition, chose que l’honneur défend de violer. 


Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent tous de grand 
cœur le gouverneur Espagnol. Nous leur départîmes donc des terres 
et des plantations ; trois ou quatre d’entre eux en acceptèrent, mais 
tous les autres préférèrent être employés comme serviteurs dans les 
diverses familles que nous avions fondées ; et ainsi ma colonie fut à 
peu près établie comme il suit: les Espagnols possédaient mon 
habitation primitive, laquelle était la ville capitale, et avaient étendu 
leur plantation tout le long du ruisseau qui formait la crique dont j’ai 
si souvent parlé, jusqu’à ma tonnelle : en accroissant leurs cultures ils 
poussaient toujours à l’est. Les Anglais habitaient dans la partie 
nord-est, où Will Atkins et ses compagnons s’étaient fixés tout 
d’abord, et s’avançaient au sud et au sud-ouest en deçà des 
possessions des Espagnols. Chaque plantation avait au besoin un 
grand supplément de terrain à sa disposition, de sorte qu’il ne 
pouvait y avoir lieu de se chamailler par manque de place. 


Toute la pointe occidentale de l’île fut laissée inhabitée, afin que si 
quelques Sauvages y abordaient seulement pour y consommer leurs 
barbaries accoutumées, ils pussent aller et venir librement ; s’ils ne 
vexaient personne, personne n'avait envie de les vexer. Sans doute ils 
y débarquèrent souvent, mais ils s’en retournèrent, sans plus ; car je 
n’ai jamais entendu dire que mes planteurs eussent été attaqués et 
troublés davantage. 


Chapitre 3 4 


La Bible 


L ME REVINT ALORS à l'esprit que j'avais insinué à mon ami 
l’ecclésiastique que l’œuvre de la conversion de nos Sauvages 


pourrait peut-être s'accomplir en son absence et à sa satisfaction ; et 
je lui dis que je la croyais à cette heure en beau chemin; car ces 
Indiens étant ainsi répartis parmi les chrétiens, si chacun de ceux-ci 
voulait faire son devoir auprès de ceux qui se trouvaient sous sa 
main, j'espérais que cela pourrait avoir un fort bon résultat. 


Il en tomba d’accord d'emblée : — « Si toutefois, dit-il, ils voulaient 
faire leur devoir ; mais comment, ajouta-t-il, obtiendrons-nous cela 
d’eux ? » — Je lui répondis que nous les manderions tous ensemble, et 
leur en imposerions la charge, ou bien que nous irions les trouver 
chacun en particulier, ce qu'il jugea préférable. Nous nous 
partageâmes donc la tâche, lui pour en parler aux Espagnols qui 
étaient tous papistes, et moi aux anglais qui étaient tous protestants ; 
et nous leur recommandâmes instamment et leur fimes promettre de 
ne jamais établir aucune distinction de catholiques ou de réformés, en 
exhortant les Sauvages à se faire chrétiens, mais de leur donner une 
connaissance générale du vrai Dieu et de Jésus-Christ, leur Sauveur. 
Ils nous promirent pareillement qu’ils n’auraient jamais les uns avec 
les autres aucun différent, aucune dispute au sujet de la religion. 


Quand j’arrivai à la maison de Will Atkins, — si je puis l’appeler ainsi, 
car jamais pareil édifice, pareil morceau de clayonnage, je crois, n’eut 
son semblable dans le monde, - quand j'arrivai là, dis-je, j y trouvai 
la jeune femme dont précédemment j'ai parlé et l’épouse de William 
Atkins liées intimement. Cette jeune femme sage et religieuse avait 
perfectionné l’œuvre que Will Atkins avait commencée ; et, quoique 
ce ne fût pas plus de quatre jours après ce dont je viens de donner la 
relation, cependant la néophyte indienne était devenue une 
chrétienne telle que m’en ont rarement offert mes observations et le 
commerce du monde. 


Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l’idée que parmi 
les choses nécessaires que j'avais à laisser à mes Anglais, j'avais 
oublié de placer une Bible, et qu’en cela je me montrais moins 
attentionné à leur égard que ne l’avait été envers moi ma bonne amie 
la veuve, lorsqu’en m’'envoyant de Lisbonne la cargaison de cent 
livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles et un livre de prières. 
Toutefois la charité de cette brave femme eut une plus grande 
extension qu'elle ne l’avait imaginé ; car il était réservé à ses présents 
de servir à la consolation et à l’instruction de gens qui en firent un 
bien meilleur usage que moi-même. 


Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j'arrivai à la 
rotonde ou maison de William Atkins, et que j’eus appris que la jeune 
épousée et la femme baptisée d’Atkins avaient conversé ensemble sur 
la religion, — car Will me l’annonça avec beaucoup de joie, — je 
demandai si elles étaient réunies en ce moment, et il me répondit que 
oui. J'entrai donc dans la maison, il m’y suivit, et nous les trouvâmes 
toutes deux en grande conversation. — « Oh! sir, me dit William 
Atkins, quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui, et des étrangers 
à introduire dans son royaume, il ne manque pas de messagers. Ma 
femme s’est acquis un nouveau guide; moi je me reconnais aussi 
indigne qu’incapable de cette œuvre ; cette jeune personne nous a été 
envoyée du Ciel: il suffirait d’elle pour convertir toute une île de 
Sauvages. » — La jeune épousée rougit et se leva pour se retirer, mais 
je l’invitai à se rasseoir. — « Vous avez une bonne œuvre entre les 
mains, lui dis-je, j espère que Dieu vous bénira dans cette œuvre. » 


Nous causâmes un peu; et, ne m’apercevant pas qu’ils eussent aucun 
livre chez eux, sans toutefois m'en être enquis, je mis la main dans 
ma poche et j'en tirai ma Bible. — « Voici, dis-je à Atkins, que je vous 
apporte un secours que peut-être vous n’aviez pas jusqu’à cette 
heure. » — Le pauvre homme fut si confondu, que de quelque temps il 
ne put proférer une parole. Mais, revenant à lui, il prit le livre à deux 
mains, et se tournant vers sa femme : — « Tenez, ma chère, s’écria-t-il, 
ne vous avais-je pas dit que notre Dieu, bien qu’il habite là-haut, peut 
entendre ce que nous disons ! Voici ce livre que j'ai demandé par mes 


prières quand vous et moi nous nous agenouillâmes près du buisson. 
Dieu nous a entendu et nous l'envoie. » — En achevant ces mots il 
tomba dans de si vifs transports, qu’au milieu de la joie de posséder 
ce livre et des actions de grâce qu’il en rendait à Dieu, les larmes 
ruisselaient sur sa face comme à un enfant qui pleure. 


La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une méprise que 
personne de nous n'avait prévue ; elle crut fermement que Dieu lui 
avait envoyé le livre sur la demande de son mari. Il est vrai qu’il en 
était ainsi providentiellement, et qu’on pouvait le prendre ainsi dans 
un sens raisonnable ; mais je crois qu’il n’eût pas été difficile en ce 
moment de persuader à cette pauvre femme qu’un messager exprès 
était venu du Ciel uniquement dans le dessein de lui apporter ce livre. 
C'était matière trop sérieuse pour tolérer aucune supercherie ; aussi 
me tournai-je vers la jeune épousée et lui dis-je que nous ne devions 
point en imposer à la nouvelle convertie, dans sa primitive et 
ignorante intelligence des choses, et je la priai de lui expliquer qu’on 
peut dire fort justement que Dieu répond à nos suppliques, quand, 
par le cours de sa providence, pareilles choses d’une façon toute 
particulière adviennent comme nous l'avions demandé; mais que 
nous ne devons pas nous attendre à recevoir des réponses du Ciel par 
une voie miraculeuse et toute spéciale, et que c’est un bien pour nous 
qu’il n’en soit pas ainsi. 


La jeune épousée s’acquitta heureusement de ce soin, de sorte qu’il 
n’y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. Ne point 
détromper cette femme eût été à mes yeux la plus injustifiable 
imposture du monde. Toutefois le saisissement de joie de Will Atkins 
passait vraiment toute expression, et là pourtant, on peut en être 
certain, il n’y avait rien d’illusoire. À coup sûr, pour aucune chose 
semblable, jamais homme ne manifesta plus de reconnaissance qu’il 
n’en montra pour le don de cette Bible ; et jamais homme, je crois, ne 
fut ravi de posséder une Bible par de plus dignes motifs. Quoiqu'il 
eût été la créature la plus scélérate, la plus dangereuse, la plus 
opiniâtre, la plus outrageuse, la plus furibonde et la plus perverse, cet 
homme peut nous servir d'exemple à tous pour la bonne éducation 
des enfants, à savoir que les parents ne doivent jamais négliger 
d'enseigner et d’instruire et ne jamais désespérer du succès de leurs 
efforts, les enfants fussent-ils à ce point opiniâtres et rebelles, ou en 
apparence insensibles à l'instruction ; car si jamais Dieu dans sa 
providence vient à toucher leur conscience, la force de leur éducation 
reprend son action sur eux, et les premiers enseignements des parents 
ne sont pas perdus, quoiqu’ils aient pu rester enfouis bien des 
années : un jour ou l’autre ils peuvent en recueillir bénéfice. 


C’est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque ignorant ou quelque 
dépourvu qu’il fût de religion et de connaissance chrétienne, s'étant 


trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que lui, la moindre parcelle 
des instructions de son bon père, qui avait pu lui revenir à l’esprit lui 
avait été d’un grand secours. 


Entre autres choses il s’était rappelé, disait-il, combien son père avait 
coutume d’insister sur l’inexprimable valeur de la Bible, dont la 
possession est un privilège et un trésor pour l’homme, les familles et 
les nations. Toutefois il n’avait jamais conçu la moindre idée du prix 
de ce livre jusqu’au moment où, ayant à instruire des païens, des 
Sauvages, des barbares, il avait eu faute de l'assistance de l’Oracle 
Écrit. 

La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la conjoncture 
présente, bien qu’elle eût déjà, ainsi que le jeune homme, une Bible à 
bord de notre navire, parmi les effets qui n'étaient pas encore 
débarqués. Maintenant, après avoir tant parlé de cette jeune femme, 
je ne puis omettre à propos d’elle et de moi un épisode encore qui 
renferme en soi quelque chose de très instructif et de très 
remarquable. 


J'ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune suivante avait été 
réduite ; comment sa maîtresse, exténuée par l’inanition, était morte 
à bord de ce malheureux navire que nous avions rencontré en mer, et 
comment l’équipage entier étant tombé dans la plus atroce misère, la 
gentlewoman, son fils et sa servante avaient été d’abord durement 
traités quant aux provisions, et finalement totalement négligés et 
affamés, c’est-à-dire livrés aux plus affreuses angoisses de la faim. 


Un jour, m'entretenant avec elle des extrémités qu’ils avaient 
souffertes, je lui demandai si elle pourrait décrire, d’après ce qu’elle 
avait ressenti, ce que c’est que mourir de faim, et quels en sont les 
symptômes. Elle me répondit qu’elle croyait le pouvoir, et elle me 
narra fort exactement son histoire en ces termes : 


— « D'abord, sir, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes très 
maigre chère et souffrimes beaucoup la faim, puis enfin nous 
restâmes sans aucune espèce d’aliments, excepté du sucre, un peu de 
vin et un peu d’eau. Le premier jour où nous ne reçûmes point du 
tout de nourriture, je me sentis, vers le soir, d’abord du vide et du 
malaise à l’estomac, et, plus avant dans la soirée, une invincible envie 
de bâiller et de dormir. Je me jetai sur une couche dans la grande 
cabine pour reposer, et je reposai environ trois heures, puis je 
m'éveillai quelque peu rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me 
couchant. Après être demeurée trois heures environ éveillée, il 
pouvait être alors cinq heures du matin, je sentis de nouveau du vide 
et du malaise à l’estomac, et je me recouchai; mais harassée et 
souffrante, je ne pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le deuxième 
jour dans de singulières intermittences, d’abord de faim, puis de 


douleurs, accompagnées d’envies de vomir. La deuxième nuit, obligée 
de me mettre au lit derechef sans avoir rien pris qu’un verre d’eau 
claire, et m'étant assoupie, je rêvai que j'étais à la Barbade, que le 
marché était abondamment fourni de provisions, que j'en achetais 
pour ma maîtresse, puis que je revenais et dînais tout mon soûl. 


« Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu’au sortir d’un bon 
repas; mais quand je m'éveillai je fus cruellement atterrée en me 
trouvant en proie aux horreurs de la faim. Le dernier verre de vin que 
nous eussions, je le bus après avoir mis du sucre, pour suppléer par le 
peu d’esprit qu’il contient au défaut de nourriture. Mais n'ayant dans 
l’estomac nulle substance qui pût fournir au travail de la digestion, je 
trouvai que le seul effet du vin était de faire monter de désagréables 
vapeurs de l’estomac au cerveau, et, à ce qu’on me rapporta, je 
demeurai stupide et inerte, comme une personne ivre, pendant 
quelque temps. 


« Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves étranges, 
confus et incohérents, où j'avais plutôt sommeillé que dormi, je 
m'éveillai enragée et furieuse de faim, et je doute, au cas où ma raison 
ne fût revenue et n’en eût triomphé, je doute, dis-je, si j eusse été 
mère et si j eusse eu un jeune enfant avec moi, que sa vie eût été en 
sûreté. 


« Ce transport dura environ trois heures, pendant lesquelles deux fois 
je fus aussi folle à lier qu'aucun habitant de Bedlam, comme mon 
jeune maître me l’a dit et comme il peut aujourd’hui vous le 
confirmer. » 


Se 


Chapitre 3 5 


Épisode de la cabine 


« Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par l’effet du 
mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je ne sais, je 
tombai, et mon visage heurta contre le coin du lit de veille où 
couchait ma maîtresse. À ce coup le sang ruissela de mon nez. Le 
cabin-boy m'’apporta un petit bassin, je m’assis et j'y saignai 
abondamment. À mesure que le sang coulait je revenais à moi, et la 
violence du transport ou de la fièvre qui me possédait s’abattait ainsi 
que la partie vorace de ma faim. 


« Alors je me sentis de nouveau malade, et j'eus des soulèvements de 
cœur; mais je ne pus vomir, car je n’avais dans l’estomac rien à 
rejeter. Après avoir saigné quelque temps je m’évanouis: l’on crut 
que j'étais morte. Je revins bientôt à moi, et j'eus un violent mal à 
l’estomac impossible à décrire. Ce n’était point des tranchées, mais 
une douleur d’inanition atroce et déchirante. Vers la nuit elle fit 
place à une sorte de désir déréglé, à une envie de nourriture, à 
quelque chose de semblable, je suppose, aux envies d’une femme 
grosse. Je pris un autre verre d’eau avec du sucre ; mais mon estomac 
y répugna, et je rendis tout. Alors je bus un verre d’eau sans sucre 
que je gardai, et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin 
qu’il plût à Dieu de m'appeler à lui ; et après avoir calmé mon esprit 
par cet espoir, je sommeillai quelque temps. À mon réveil, affaiblie 
par les vapeurs qui s’élèvent d’un estomac vide, je me crus mourante. 
Je recommandai mon âme à Dieu, et je souhaitai vivement que 
quelqu’un voulût me jeter à la mer. 


« Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de moi, et, 
comme je l’appréhendais, sur le point d’expirer. Toutefois elle 
supportait son mal avec beaucoup plus de résignation que moi, et 
donna son dernier morceau de pain à son fils, mon jeune maître, qui 
ne voulait point le prendre ; mais elle le contraignit à le manger, et 
c’est, je crois, ce qui lui sauva la vie. 


« Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai, d’abord 
j'eus un débordement de pleurs, puis un second accès de faim 
dévorante, tel que je redevins vorace et retombai dans un affreux 
état : si ma maîtresse eût été morte, quelle que fût mon affection pour 
elle, j'ai la conviction que j aurais mangé un morceau de sa chair avec 
autant de goût et aussi indifféremment que je le fis jamais de la 
viande d’aucun animal destiné à la nourriture ; une ou deux fois, je 
fus tentée de mordre à mon propre bras. Enfin, j aperçus le bassin 
dans lequel était le sang que j'avais perdu la veille; j y courus, et 
j'avalai ce sang avec autant de hâte et d’avidité que si j eusse été 
étonnée que personne ne s’en fût emparé déjà, et que j eusse craint 
qu’on voulût alors me l’arracher. 


« Bien qu’une fois faite cette action me remplit d'horreur, cependant 
cela étourdit ma grosse faim, et, ayant pris un verre d’eau pure, je fus 
remise et restaurée pour quelques heures. C'était le quatrième jour, et 
je me soutins ainsi jusque vers la nuit, où, dans l’espace de trois 
heures, je passai de nouveau, tour à tour, par toutes les circonstances 
précédentes, c’est-à-dire que je fus malade, assoupie, affamée, 
souffrante de l’estomac, puis de nouveau vorace, puis de nouveau 
malade, puis folle, puis éplorée, puis derechef vorace. De quart 
d'heure en quart d’heure changeant ainsi d’état, mes forces 
s’épuisèrent totalement. À la nuit, je me couchai, ayant pour toute 
consolation l’espoir de mourir avant le matin. 


« Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors devenue 
une maladie, et j'eus une terrible colique et des tranchées engendrées 
par les vents qui, au défaut de nourriture, s’étaient frayé un passage 
dans mes entrailles. Je restai dans cet état jusqu’au lendemain matin, 
où je fus quelque peu surprise par les plaintes et les lamentations de 
mon jeune maître, qui me criait que sa mère était morte. Je me 
soulevai un peu, n’ayant pas la force de me lever, mais je vis qu’elle 
respirait encore, quoiqu’elle ne donnât que de faibles signes de vie. 


« J'avais alors de telles convulsions d'estomac, provoquées par le 
manque de nourriture, que je ne saurais en donner une idée ; et de 
fréquents déchirements, des transes de faim telles que rien n’y peut 
être comparé, sinon les tortures de la mort. C’est dans cet état que 
j'étais, quand j’entendis au-dessus de moi les matelots crier : - « Une 
voile ! une voile ! » — et vociférer et sauter comme s'ils eussent été en 


démence. 


« Je n’étais pas capable de sortir du lit, ma maîtresse encore moins, et 
mon jeune maître était si malade que je le croyais expirant. Nous ne 
pûmes donc ouvrir la porte de la cabine ni apprendre ce qui pouvait 
occasionner un pareil tumulte. Il y avait deux jours que nous n’avions 
eu aucun rapport avec les gens de l’équipage, qui nous avaient dit 
n'avoir pas dans le bâtiment une bouchée de quoi que ce soit à 
manger. Et depuis, ils nous avouèrent qu’ils nous avaient crus morts. 


« C'était là l'affreux état où nous étions quand vous fûtes envoyé 
pour nous sauver la vie. Et comment vous nous trouvâtes, sir, vous le 
savez aussi bien et même mieux que moi. » 


Tel fut son propre récit. C’était une relation tellement exacte de ce 
qu’on souffre en mourant de faim, que jamais vraiment je n’avais rien 
ouï de pareil, et qu’elle fut excessivement intéressante pour moi. Je 
suis d’autant plus disposé à croire que cette peinture est vraie, que le 
jeune homme m'en toucha lui-même une bonne partie, quoique, à vrai 
dire, d’une façon moins précise et moins poignante, sans doute parce 
que sa mère l’avait soutenu aux dépens de sa propre vie. Bien que la 
pauvre servante fût d’une constitution plus forte que sa maîtresse, 
déjà sur le retour et délicate, il se peut qu’elle ait eu à lutter plus 
cruellement contre la faim, je veux dire qu’il peut être présumable 
que cette infortunée en ait ressenti les horreurs plus tôt que sa 
maîtresse, qu’on ne saurait blâmer d’avoir gardé les derniers 
morceaux, sans en rien abandonner pour le soulagement de sa 
servante. Sans aucun doute d’après cette relation, si notre navire ou 
quelque autre ne les eût pas si providentiellement rencontrés, 
quelques jours de plus, et ils étaient tous morts, à moins qu'ils 
n’eussent prévenu l’événement en se mangeant les uns les autres ; et 
même, dans leur position, cela ne leur eût que peu servi, vu qu'ils 
étaient à cinq cents lieues de toute terre et hors de toute possibilité 
d’être secourus autrement que de la manière miraculeuse dont la 
chose advint. Mais ceci soit dit en passant. Je retourne à mes 
dispositions concernant ma colonie. 


Et d’abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne jugeai pas 
à propos de leur parler du sloop que j'avais embarqué en botte, et que 
j'avais pensé faire assembler dans l’île ; car je trouvai, du moins à 
mon arrivée, de telles semences de discorde parmi eux, que je vis 
clairement, si je reconstruisais le sloop et le leur laissais, qu’au 
moindre mécontentement ils se sépareraient, s’en iraient chacun de 
son côté, ou peut-être même s’adonneraient à la piraterie et feraient 
ainsi de l’île un repaire de brigands, au lieu d’une colonie de gens 
sages et religieux comme je voulais qu’elle fût. Je ne leur laissai pas 
davantage, pour la même raison, les deux pièces de canon de bronze 


que j'avais à bord et les deux caronades dont mon neveu s'était 
chargé par surcroît. Ils me semblaient suffisamment équipés pour une 
guerre défensive contre quiconque entreprendrait sur eux; et je 
n’entendais point les armer pour une guerre offensive ni les 
encourager à faire des excursions pour attaquer autrui, ce qui, en 
définitive, n’eût attiré sur eux et leurs desseins que la ruine et la 
destruction. Je réservai, en conséquence, le sloop et les canons pour 
leur être utiles d’une autre manière, comme je le consignerai en son 
lieu. 


J en avais alors fini avec mon île. Laissant tous mes planteurs en 
bonne passe, et dans une situation florissante, je retournai à bord de 
mon navire le cinquième jour de mai, après avoir demeuré vingt-cinq 
jours parmi eux; comme ils étaient tous résolus à rester dans l’île 
jusqu’à ce que je vinsse les en tirer, je leur promis de leur envoyer de 
nouveaux secours du Brésil, si je pouvais en trouver l’occasion, et 
spécialement je m’engageai à leur envoyer du bétail, tels que 
moutons, cochons et vaches : car pour les deux vaches et les veaux 
que j'avais emmenés d'Angleterre, la longueur de la traversée nous 
avait contraints à les tuer, faute de foin pour les nourrir. 


Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de canon de 
partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie de Tous-les- 
Saints, au Brésil, en vingt-deux jours environ, sans avoir rencontré 
durant le trajet rien de remarquable que ceci: Après trois jours de 
navigation, étant abriés et le courant nous portant violemment au 
nord-nord-est dans une baie ou golfe vers la côte, nous fûmes quelque 
peu entraînés hors de notre route, et une ou deux fois nos hommes 
crièrent : — « Terre à l’est ! » — Mais était-ce le continent ou des îles ? 
C’est ce que nous n’aurions su dire aucunement. 


Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce et le temps 
calme, nous vîmes la surface de l’eau en quelque sorte couverte, du 
côté de la terre, de quelque chose de très noir, sans pouvoir 
distinguer ce que c’était. Mais un instant après, notre second étant 
monté dans les haubans du grand mât, et ayant braqué une lunette 
d'approche sur ce point, cria que c'était une armée. Je ne pouvais 
m'imaginer ce qu’il entendait par une armée, et je lui répondis assez 
brusquement, l’appelant fou, ou quelque chose semblable. — « Oui-da, 
sir, dit-il, ne vous fâchez pas, car c’est bien une armée et même une 
flotte ; car je crois qu’il y a bien mille canots ! Vous pouvez d’ailleurs 
les voir pagayer ; ils s’avancent en hâte vers nous, et sont pleins de 
monde. » 


Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que mon neveu, le 
capitaine ; comme il avait entendu dans l’île de terribles histoires sur 
les Sauvages et n’était point encore venu dans ces mers, il ne savait 


trop que penser de cela; et deux ou trois fois il s'écria que nous 
allions tous être dévorés. Je dois l’avouer, vu que nous étions abriés, 
et que le courant portait avec force vers la terre, je mettais les choses 
au pire. Cependant je lui recommandai de ne pas s’effrayer, mais de 
faire mouiller l’ancre aussitôt que nous serions assez près pour savoir 
s’il nous fallait en venir aux mains avec eux. 


Le temps demeurant calme, et les canots nageant rapidement vers 
nous, je donnai l’ordre de jeter l’ancre et de ferler toutes nos voiles. 
Quant aux Sauvages, je dis à nos gens que nous n’avions à redouter 
de leur part que le feu; que, pour cette raison, il fallait mettre nos 
embarcations à la mer, les amarrer, l’une à la proue, l’autre à la 
poupe, les bien équiper toutes deux, et attendre ainsi l événement. 
J'eus soin que les hommes des embarcations se tinssent prêts, avec 
des seaux et des écopes, à éteindre le feu si les Sauvages tentaient de 
le mettre à l’extérieur du navire. 


Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps ils 
entrèrent dans nos eaux ; mais jamais si horrible spectacle ne s’était 
offert à des chrétiens ! Mon lieutenant s’était trompé de beaucoup 
dans le calcul de leur nombre, — je veux dire en le portant à mille 
canots, — le plus que nous pûmes en compter quand ils nous eurent 
atteints étant d'environ cent vingt-six. Ces canots contenaient une 
multitude d’Indiens ; car quelques-uns portaient seize ou dix-sept 
hommes, d’autres davantage, et les moindre six ou sept. 


Lorsqu'ils se furent approchés de nous, ils semblèrent frappés 
d'étonnement et d’admiration, comme à l’aspect d’une chose qu’ils 
n'avaient sans doute jamais vue auparavant, et ils ne surent d’abord, 
comme nous le comprîmes ensuite, comment s’y prendre avec nous. 
Cependant, ils s’avancèrent hardiment, et parurent se disposer à nous 
entourer; mais nous criâmes à nos hommes qui montaient les 
chaloupes, de ne pas les laisser venir trop près. 


Se 


Chapitre 3 6 


Mort de Vendredi 


ET ORDRE NOUS AMENA un engagement avec eux, sans 
que nous en eussions le dessein; car cinq ou six de leurs grands 


canots s'étant fort approchés de notre chaloupe, nos gens leur 
signifièrent de la main de se retirer, ce qu’ils comprirent fort bien, et 
ce qu’ils firent ; mais, dans leur retraite, une cinquantaine de flèches 
nous furent décochées de ces pirogues, et un de nos matelots de la 
chaloupe tomba grièvement blessé. 


Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu; mais nous leur 
passâmes bon nombre de planches, dont le charpentier fit sur-le- 
champ une sorte de palissade ou de rempart, pour les défendre des 
flèches des Sauvages, s'ils venaient à tirer de nouveau. 


Une demi-heure après environ, ils s’avancèrent tous en masse sur 
notre arrière, passablement près, si près même, que nous pouvions 
facilement les distinguer, sans toutefois pénétrer leur dessein. Je 
reconnus aisément qu'ils étaient de mes vieux amis, je veux dire de la 
même race de Sauvages que ceux avec lesquels j'avais eu coutume de 
me mesurer. Ensuite ils nagèrent un peu plus au large jusqu’à ce 
qu’ils fussent vis-à-vis de notre flanc, puis alors tirèrent à la rame 
droit sur nous, et s’approchèrent tellement qu’ils pouvaient nous 
entendre parler. Sur ce, j’ordonnai à tous mes hommes de se tenir 


clos et couverts, de peur que les Sauvages ne décochassent de 
nouveau quelques traits, et d’apprêter toutes nos armes. Comme ils se 
trouvaient à portée de la voix, je fis monter Vendredi sur le pont pour 
s’arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce qu’ils 
prétendaient. Il m’obéit. Le comprirent-ils ou non, c’est ce que 
j'ignore; mais sitôt qu’il les eut hélés, six d’entre eux, qui étaient 
dans le canot le plus avancé, c’est-à-dire le plus rapproché de nous, 
firent volte-face, et, se baissant, nous montrèrent leur derrière nu, 
précisément comme si, en anglais, sauf votre respect, ils nous eussent 
dit: Baise. . . Était-ce un défi ou un cartel, était-ce purement une 
marque de mépris ou un signal pour les autres, nous ne savions ; mais 
au même instant Vendredi s’écria qu'ils allaient tirer, et, 
malheureusement pour lui, pauvre garçon! ils firent voler plus de 
trois cents flèches ; et, à mon inexprimable douleur, tuèrent ce pauvre 
Vendredi, exposé seul à leur vue. L’infortuné fut percé de trois 
flèches et trois autres tombèrent très près de lui, tant ils étaient de 
redoutables tireurs. 


Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, le compagnon de 
tous mes chagrins et de mes solitudes, que j’ordonnai sur-le-champ 
de charger cinq canons à biscayens et quatre à boulets et nous leur 
envoyâmes une bordée telle, que de leur vie ils n’en avaient jamais 
essuyé de pareille, à coup sûr. 


Ils n’étaient pas à plus d’une demi-encâblure quand nous fîmes feu, 
et nos canonniers avaient pointé si juste, que trois ou quatre de leurs 
canots furent, comme nous eûmes tout lieu de le croire, renversés 
d’un seul coup. 


La manière incongrue dont ils nous avaient tourné leur derrière tout 
nu ne nous avait pas grandement offensé; d’ailleurs, il n’était pas 
certain que cela, qui passerait chez nous pour une marque du plus 
grand mépris, fût par eux entendu de même ; aussi avais-je seulement 
résolu de les saluer en revanche de quatre ou cinq coups de canon à 
poudre, ce que je savais devoir les effrayer suffisamment. Mais quand 
ils tirèrent directement sur nous avec toute la furie dont ils étaient 
capables, et surtout lorsqu'ils eurent tué mon pauvre Vendredi, que 
j'aimais et estimais tant, et qui, par le fait, le méritait si bien, non 
seulement je crus ma colère justifiée devant Dieu et devant les 
hommes, mais j'aurais été content si j eusse pu les submerger eux et 
tous leurs canots. 


Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni combien nous en 
blessâmes de cette bordée ; mais, assurément, jamais on ne vit un tel 
effroi et un tel hourvari parmi une telle multitude : il y avait bien en 
tout, frisées et culbutées, treize ou quatorze pirogues dont les 
hommes s'étaient jetés à la nage; le reste de ces barbares, 


épouvantés, éperdus, s’enfuyaient aussi vite que possible, se souciant 
peu de sauver ceux dont les pirogues avaient été brisées ou 
effondrées par notre canonnade. Aussi, je le suppose, beaucoup 
d’entre eux périrent-ils. Un pauvre diable, qui luttait à la nage contre 
les flots, fut recueilli par nos gens plus d’une heure après que tous 
étaient partis. 


Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en blesser un grand 
nombre ; mais, bref, nous ne pûmes savoir ce qu’il en avait été: ils 
s’enfuirent si précipitamment qu'au bout de trois heures ou environ, 
nous n’apercevions plus que trois ou quatre canots traîneurs 1. Et 
nous ne revîmes plus les autres, car, une brise se levant le même soir, 
nous appareillâmes et fîmes voile pour le Brésil. 


Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu'il ne voulait 
ni manger ni parler. Nous nous figurâmes tous qu’il avait résolu de se 
laisser mourir de faim. Pour le guérir, j usai d’un expédient: 
j'ordonnai qu’on le prît, qu’on le redescendît dans la chaloupe, et 
qu’on lui fît accroire qu’on allait le rejeter à la mer, et l’abandonner 
où on l'avait trouvé, s’il persistait à garder le silence. Il s’obstina : 
nos matelots le jetèrent donc réellement à la mer et s’éloignèrent de 
lui ; alors il les suivit, car il nageait comme un liège, et se mit à les 
appeler dans sa langue ; mais ils ne comprirent pas un mot de ce qu’il 
disait. Cependant, à la fin, ils le reprirent à bord. Depuis, il devint 
plus traitable, et je n’eus plus recours à cet expédient. 


Nous remîmes alors à la voile. J étais inconsolable de la perte de mon 
serviteur Vendredi et je serais volontiers retourné dans l’île pour y 
prendre quelqu’autre sauvage à mon service, mais cela ne se pouvait 
pas ; nous poursuivîmes donc notre route. Nous avions un prisonnier, 
comme je l’ai dit, et beaucoup de temps s’écoula avant que nous 
pussions lui faire entendre la moindre chose. À la longue, cependant, 
nos gens lui apprirent quelque peu d’anglais, et il se montra plus 
sociable. Nous lui demandâmes de quel pays il venait: sa réponse 
nous laissa au même point, car son langage était si étrange, si 
guttural, et se parlait de la gorge d’une façon si sourde et si bizarre, 
qu’il nous fut impossible d’en recueillir un mot, et nous fûmes tous 
d'avis qu’on pouvait aussi bien parler ce baragouin avec un bâillon 
dans la bouche qu'autrement. Ses dents, sa langue, son palais, ses 
lèvres, autant que nous pûmes voir, ne lui étaient d'aucun usage: il 
formait ses mots, précisément comme une trompe de chasse forme un 
ton, à plein gosier. Il nous dit cependant, quelque temps après, quand 
nous lui eûmes enseigné à articuler un peu l'anglais, qu'ils s’en 
allaient avec leurs rois pour livrer une grande bataille. Comme il avait 
dit rois, nous lui demandâmes combien ils en avaient. Il nous 
répondit qu’il y avait là cinq nation, — car nous ne pouvions lui faire 
comprendre l’usage de l’S au pluriel, — et qu’elles s'étaient réunies 


pour combattre deux autres nations. Nous lui demandâmes alors 
pourquoi ils s'étaient avancés sur nous. — « Pour faire la grande 
merveille regarder », — dit-il (To makee te great wonder look). À ce 
propos, il est bon de remarquer, que tous ces naturels, de même que 
ceux d’Afrique, quand ils apprennent l'anglais, ajoutent toujours 
deux E à la fin des mots où nous n’en mettons qu’un, et placent 
l’accent sur le dernier, comme makee, takee, par exemple, 
prononciation vicieuse dont on ne saurait les désaccoutumer, et dont 
j eus beaucoup de peine à débarrasser Vendredi, bien que j’eusse fini 
par en venir à bout. 


Et maintenant que je viens de nommer encore une fois ce pauvre 
garçon, il faut que je lui dise un dernier adieu. Pauvre honnête 
Vendredi!. . . Nous l’ensevelîmes avec toute la décence et la 
solemnité possibles. On le mit dans un cercueil, on le jeta à la mer, et 
je fis tirer pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie du plus 
reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du plus affectionné 
serviteur qui fût jamais. 


À la faveur d’un bon vent, nous cinglions alors vers le Brésil, et, au 
bout de douze jours environ, nous découvrîmes la terre par latitude 
de cinq degrés sud de la ligne : c’est là le point le plus nord-est de 
toute cette partie de l’ Amérique. Nous demeurâmes sud-quart-Est en 
vue de cette côte pendant quatre jours ; nous doublâmes alors le Cap 
Saint-Augustin, et, trois jours après, nous vînmes mouiller dans la 
Baie de Tous-les-Saints, l’ancien lieu de ma délivrance, d’où 
m'étaient venues également ma bonne et ma mauvaise fortune. 


Jamais navire n’avait amené dans ce parage personne qui y eût moins 
affaire que moi, et cependant ce ne fut qu'avec beaucoup de 
difficultés que nous fûmes admis à avoir à terre la moindre 
communication. Ni mon partner lui-même, qui vivait encore, et faisait 
en ces lieux grande figure, ni les deux négociants, mes curateurs, ni le 
bruit de ma miraculeuse conservation dans l’île, ne purent obtenir 
cette faveur. Toutefois, mon partner, se souvenant que j'avais donné 
cinq cents moidores au prieur du monastère des Augustins, et trois 
cent soixante-douze aux pauvres, alla au couvent et engagea celui qui 
pour lors en était le prieur à se rendre auprès du gouverneur pour lui 
demander pour moi la permission de descendre à terre avec le 
capitaine, quelqu'un autre et huit matelots seulement, et ceci sous la 
condition expresse et absolue que nous ne débarquerions aucune 
marchandise et ne transporterions nulle autre personne sans 
autorisation. 


On fut si strict envers nous, quant au non-débarquement des 
marchandises, que ce ne fut qu'avec extrême difficulté que je pus 
mettre à terre trois ballots de merceries anglaises, à savoir, de draps 


fins, d’étoffes et de toiles que j'avais apportées pour en faire présent 
à mon partner. 


C'était un homme généreux et grand, bien que, ainsi que moi, il fût 
parti de fort bas d’abord. Quoiqu'il ne sût pas que j’eusse le moindre 
dessein de lui rien donner, il m’envoya à bord des provisions fraîches, 
du vin et des confitures, pour une valeur de plus de trente moidores, 
à quoi il avait joint du tabac et trois ou quatre belles médailles d’or ; 
mais je m’acquittai envers lui par mon présent, qui, comme je l’ai dit, 
consistait en drap fin, en étoffes anglaises, en dentelles et en belles 
toiles de Hollande. Je lui livrai en outre pour cent livres sterling de 
marchandises d’autre espèce, et j'obtins de lui, en retour, qu’il ferait 
assembler le sloop que j'avais apporté avec moi d'Angleterre pour 
l’usage de mes planteurs, afin d'envoyer à ma colonie les secours que 
je lui destinais. 


En conséquence il se procura des bras, et le sloop fut achevé en très 
peu de jours, car il était tout façonné déjà ; et je donnai au capitaine 
qui en prit le commandement des instructions telles qu’il ne pouvait 
manquer de trouver l’île. Aussi la trouva-t-il, comme par la suite j'en 
reçus l’avis de mon partner. Le sloop fut bientôt chargé de la petite 
cargaison que j’adressais à mes insulaires, et un de nos marins, qui 
m'avait suivi dans l’île, m'offrit alors de s’embarquer pour aller s’y 
établir moyennant une lettre de moi, laquelle enjoignît au gouverneur 
espagnol de lui assigner une étendue de terrain suffisante pour une 
plantation, et de lui donner les outils et les choses nécessaires pour 
faire des plantages, ce à quoi il se disait fort entendu, ayant été 
planteur au Maryland et, par-dessus le marché, boucanier. 


Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui accordant tout ce qu’il 
désirait. Pour se l’attacher comme esclave, je l’avantageai en outre du 
Sauvage que nous avions fait prisonnier de guerre, et je fis passer 
l’ordre au gouverneur espagnol de lui donner sa part de tout ce dont 
il avait besoin, ainsi qu’aux autres. 


Chapitre 3 7 


Embarquement de bestiaux pour 
l’île 


UAND NOUS EN VÎNMES à équiper le sloop, mon vieux 
partner me dit qu’il y avait un très honnête homme, un planteur 


brésilien de sa connaissance lequel avait encouru la disgrâce de 
l’Église. — «Je ne sais pourquoi, dit-il, mais, sur ma conscience je 
pense qu’il est hérétique dans le fond de son cœur. De peur de 
l Inquisition, il a été obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de 
trouver une pareille occasion de s'échapper avec sa femme et ses deux 
filles. Si vous vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui 
constituer une plantation, je me chargerais de lui donner un petit 
matériel pour commencer ; car les officiers de l’ Inquisition ont saisi 
tous ses effets et tous ses biens, et il ne lui reste rien qu’un chétif 
mobilier et deux esclaves. Quoique je haïsse ses principes, cependant 
je ne voudrais pas le voir tomber entre leurs mains ; sûrement il serait 
brûlé vif. » 


J'adhérai sur-le-champ à cette proposition, je réunis mon Anglais à 
cette famille, et nous cachâmes l’homme, sa femme et ses filles sur 
notre navire, jusqu’au moment où le sloop mit à la voile. Alors, leurs 
effets ayant été portés à bord de cette embarcation quelque temps 


auparavant, nous les y déposâmes quand elle fut sortie de la baie. 


Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau compagnon. Aussi 
riches l’un que l’autre en outils et en matériaux, ils n’avaient, pour 
commencer leur établissement, que ce dont j'ai fait mention ci- 
dessus ; mais ils emportaient avec eux, — ce qui valait tout le reste, — 
quelques plants de canne à sucre et quelques instruments pour la 
culture des cannes, à laquelle le Portugais s’entendait fort bien. 


Entre autres secours que je fis passer à mes tenanciers dans l’île, je 
leur envoyai par ce sloop:trois vaches laitières, cinq veaux, environ 
vingt-deux porcs, parmi lesquels trois truies pleines; enfin deux 
poulinières et un étalon. 


J'engageai trois femmes portugaises à partir, selon ma promesse faite 
aux Espagnols, auxquels je recommandai de les épouser et d’en user 
dignement avec elles. J’aurais pu en embarquer bien davantage, mais 
je me souvins que le pauvre homme persécuté avait deux filles, et que 
cinq Espagnols seulement en désiraient; les autres avaient des 
femmes en leur puissance, bien qu’en pays éloignés. 


Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, comme il vous est 
facile de l’imaginer, fort bien reçue par mes vieux habitants, qui se 
trouvèrent alors, avec cette addition, au nombre de soixante ou 
soixante-dix personnes, non compris les petits enfants, dont il y avait 
foison. Quand je revins en Angleterre, je trouvai des lettres d’eux 
tous, apportées par le sloop à son retour du Brésil et venues par la 
voie de Lisbonne. J’en accuse ici réception. 


Maintenant, j'en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce qui la 
concerne ; et quiconque lira le reste de ces mémoires fera bien de 
l’ôter tout à fait de sa pensée, et de s’attendre à lire seulement les 
folies d’un vieillard que ses propres malheurs et à plus forte raison 
ceux d'autrui n’avaient pu instruire à se garer de nouveaux désastres ; 
d’un vieillard que n’avait pu rasseoir plus de quarante années de 
misères et d’adversités, que n’avaient pu satisfaire une prospérité 
surpassant son espérance, et que n'avaient pu rendre sage une 
affliction, une détresse qui passe l’imagination. 


Je n’avais pas plus affaire d’aller aux Indes-Orientales qu’un homme 
en pleine liberté n’en a d’aller trouver le guichetier de Newgate, et de 
le prier de l’enfermer avec les autres prisonniers et de lui faire 
souffrir la faim. Si j'avais pris un petit bâtiment anglais pour me 
rendre directement dans l’île, si je l’avais chargé, comme j'avais fait 
l’autre vaisseau, de toutes choses nécessaires pour la plantation et 
pour mon peuple; si j'avais demandé à ce gouvernement-ci des 
lettres-patentes qui assurassent ma propriété, rangée simplement 
sous la domination de l’ Angleterre, ce qu’assurément j’eusse obtenu ; 


si j'y avais transporté du canon, des munitions, des esclaves, des 
planteurs ; si, prenant possession de la place, je l’eusse munie et 
fortifiée au nom de la Grande-Bretagne et eusse accru sa population, 
comme aisément je l’eusse pu faire ; si alors j eusse résidé là et eusse 
renvoyé le vaisseau chargé de bon riz, ce qu’aussi j eusse pu faire au 
bout de six mois, en mandant à mes amis de nous le réexpédier avec 
un chargement à notre convenance ; si j'avais fait ceci, si je me fusse 
fixé là, j aurais enfin agi, moi, comme un homme de bon sens ; mais 
j'étais possédé d’un esprit vagabond, et je méprisai tous ces 
avantages. Je complaisais à me voir le patron de ces gens que j'avais 
placés là, et à en user avec eux en quelque sorte d’une manière haute 
et majestueuse comme un antique monarque patriarcal : ayant soin de 
les pourvoir comme si j eusse été Père de toute la famille, comme je 
l’étais de la plantation; mais je n’avais seulement jamais eu la 
prétention de planter au nom de quelque gouvernement ou de 
quelque nation, de reconnaître quelque prince, et de déclarer mes 
gens sujets d’une nation plutôt que d’une autre; qui plus est, je 
n’avais même pas donné de nom à l’île: je la laissai comme je l’avais 
trouvée, n’appartenant à personne, et sa population n’ayant d’autre 
discipline, d'autre gouvernement que le mien, lequel, bien que j eusse 
sur elle l’influence d’un père et d’un bienfaiteur, n’avait point 
d'autorité ou de pouvoir pour agir ou commander allant au-delà de ce 
que, pour me plaire, elle m’accordait volontairement. Et cependant 
cela aurait été plus que suffisant si j eusse résidé dans mon domaine. 
Or, comme j'allai courir au loin et ne reparus plus, les dernières 
nouvelles que j'en reçus me parvinrent par le canal de mon partner, 
qui plus tard envoya un autre sloop à la colonie, et qui, — je ne reçus 
toutefois sa missive que cinq années après qu'elle avait été écrite, — 
me donna avis que mes planteurs n’avançaient que chétivement, et 
murmuraient de leur long séjour en ce lieu ; que Will Atkins était 
mort; que cinq Espagnols étaient partis ; que, bien qu’ils n’eussent 
pas été très molestés par les sauvages, ils avaient eu cependant 
quelques escarmouches avec eux et qu’ils le suppliaient de m’écrire 
de penser à la promesse que je leur avais faite de les tirer de là, afin 
qu’ils pussent revoir leur patrie avant de mourir. 


Mais j'étais parti en chasse de l’Oie-sauvage, en vérité ; et ceux qui 
voudront savoir quelque chose de plus sur mon compte, il faut qu’ils 
se déterminent à me suivre à travers une nouvelle variété 
d’extravagances, de détresse et d’impertinentes aventures, où la 
justice de la Providence se montre clairement, et où nous pouvons 
voir combien il est facile au Ciel de nous rassasier de nos propres 
désirs, de faire que le plus ardent de nos souhaits soit notre 
affliction, et de nous punir sévèrement dans les choses mêmes où 
nous pensions rencontrer le suprême bonheur. 


Que l’homme sage ne se flatte pas de la force de son propre jugement, 
et de pouvoir faire choix par lui-même de sa condition privée dans la 
vie. L'homme est une créature qui a la vue courte, l’homme ne voit 
pas loin devant lui; et comme ses passions ne sont pas de ses 
meilleurs amis, ses affections particulières sont généralement ses plus 
mauvais conseillers 1. 


Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que j'avais, comme un 
jeune homme, de courir le monde. Combien il était évident alors que 
cette inclination s'était perpétuée en moi pour mon châtiment! 
Comment advint-il, de quelle manière, dans quelle circonstance, 
quelle en fut la conclusion, c’est chose aisée de vous le rapporter 
historiquement et dans tous ses détails ; mais les fins secrètes de la 
divine Providence, en permettant que nous soyons ainsi précipités 
dans le torrent de nos propres désirs, ne seront comprises que de 
ceux qui savent prêter l'oreille à la voix de la Providence et tirer de 
religieuses conséquences de la justice de Dieu et de leurs propres 
erreurs. 


Que j’eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis; ce n’est 
point l’heure maintenant de s'étendre plus au long sur la raison ou 
l’absurdité de ma conduite. Or, pour en revenir à mon histoire, je 
m'étais embarqué pour un voyage, et ce voyage je le poursuivis. 


J'ajouterai seulement que mon honnête et véritablement pieux 
ecclésiastique me quitta ici 2 : un navire étant prêt à faire voile pour 
Lisbonne, il me demanda permission de s’y embarquer, destiné qu’il 
était, comme il le remarqua, à ne jamais achever un voyage 
commencé. Qu'il eût été heureux pour moi que je fusse parti avec lui! 


Mais il était trop tard alors. D’ailleurs le Ciel arrange toutes choses 
pour le mieux; si j'étais parti avec lui, je n'aurais pas eu tant 
d'occasions de rendre grâce à Dieu, et vous, vous n'auriez point 
connu la seconde partie des Voyages et Aventures de Robinson 
Crusoé. Il me faut donc laisser là ces vaines apostrophes contre moi- 
même, et continuer mon voyage. 


Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la mer Atlantique 
pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, comme nous l’appelons, the 
Cape of Good Hope, et notre course étant généralement sud-est, nous 
eûmes une assez bonne traversée; par-ci par-là, toutefois, quelques 
grains ou quelques vents contraires. Mais j'en avais fini avec mes 
désastres sur mer: mes infortunes et mes revers m’attendaient au 
rivage, afin que je fusse une preuve que la terre comme la mer se 
prête à notre châtiment, quand il plaît au Ciel, qui dirige l’événement 
des choses, d’ordonner qu’il en soit ainsi. 


Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à bord un 


subrécargue, chargé de diriger tous ses mouvements une fois arrivé au 
Cap ; seulement, dans chaque port où nous devions faire escale, il ne 
pouvait s’arrêter au-delà d’un certain nombre de jours fixé par la 
charte-partie ; ceci n’était pas mon affaire, je ne m'en mêlai pas du 
tout; mon neveu, — le capitaine, — et le subrécargue arrangeaient 
toutes ces choses entre eux comme ils le jugeaient convenable. 


Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour prendre de 
l’eau, et nous fîmes route en toute diligence pour la côte de 
Coromandel. De fait, nous étions informés qu’un vaisseau de guerre 
français de cinquante canons et deux gros bâtiments marchands 
étaient partis aux Indes, et comme je savais que nous étions en guerre 
avec la France, je n’étais pas sans quelque appréhension à leur égard ; 
mais ils poursuivirent leur chemin, et nous n’en eûmes plus de 
nouvelles. 


Je n’enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans la description 
des lieux, le journal de nos voyages, les variations du compas, les 
latitudes, les distances, les moussons, la situation des ports, et autres 
choses semblables dont presque toutes les histoires de longue 
navigation sont pleines, choses qui rendent leur lecture assez 
fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes pour tout le monde, 
excepté seulement pour ceux qui sont allés eux-mêmes dans ces 
mêmes parages. 


C’est bien assez de nommer les ports et les lieux où nous relâchâmes, 
et de rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de l’un à l’autre. — 
Nous touchâmes d’abord à l’île de Madagascar, où, quoiqu'ils soient 
farouches et perfides, et particulièrement très bien armés de lances et 
d’arcs, dont ils se servent avec une inconcevable dextérité, nous ne 
nous entendîmes pas trop mal avec les naturels pendant quelque 
temps : ils nous traitaient avec beaucoup de civilité, et pour quelques 
bagatelles que nous leur donnâmes, telles que couteaux, ciseaux, et 
caetera, ils nous amenèrent onze bons et gras bouvillons, de moyenne 
taille, mais fort bien en chair, que nous embarquâmes, partie comme 
provisions fraîches pour notre subsistance présente, partie pour être 
salé pour l’avitaillement du navire. 


Se 
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Thomas Jeffrys 


- PRÈS AVOIR FAIT NOS approvisionnements, nous fûmes 
obligés de demeurer là quelque temps ; et moi, toujours aussi curieux 


d'examiner chaque recoin du monde où j'allais, je descendais à terre 
aussi souvent que possible. Un soir, nous débarquâmes sur le côté 
oriental de l’île, et les habitants, qui, soit dit en passant, sont très 
nombreux, vinrent en foule autour de nous, et tout en nous épiant, 
s'arrêtèrent à quelque distance. Comme nous avions trafiqué 
librement avec eux et qu’ils en avaient fort bien usé avec nous, nous 
ne nous crûmes point en danger; mais, en voyant cette multitude, 
nous coupâmes trois branches d’arbre et les fichâmes en terre à 
quelques pas de nous, ce qui est, à ce qu’il paraît, dans ce pays une 
marque de paix et d’amitié. Quand le manifeste est accepté, l’autre 
parti plante aussi trois rameaux ou pieux en signe d'adhésion à la 
trève. Alors, c’est une condition reconnue de la paix, que vous ne 
devez point passer par devers eux au-delà de leurs trois pieux, ni eux 
venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte que vous êtes 
parfaitement en sûreté derrière vos trois perches. Tout l’espace entre 
vos jalons et les leurs est réservé comme un marché pour converser 
librement, pour troquer et trafiquer. Quand vous vous rendez là, vous 
ne devez point porter vos armes avec vous, et pour eux, quand ils 
viennent sur ce terrain, ils laissent près de leurs pieux leurs sagaies et 


leurs lances, et s’avancent désarmés. Mais si quelque violence leur est 
faite, si, par là, la trève est rompue, ils s’élancent aux pieux, 
saisissent leurs armes et alors adieu la paix. 


Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants 
descendirent vers nous en plus grand nombre que de coutume, mais 
tous affables et bienveillants. Ils nous apportèrent plusieurs sortes de 
provisions, pour lesquelles nous leur donnâmes quelques babioles 
que nous avions: leurs femmes nous apportèrent aussi du lait, des 
racines, et différentes choses pour nous très acceptables, et tout 
demeura paisible. Nous fîmes une petite tente ou hutte avec quelques 
branches d’arbres pour passer la nuit à terre. 


Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas si satisfait de 
coucher à terre que les autres; et le canot se tenant à l’ancre à 
environ un jet de pierre de la rive, avec deux hommes pour le garder, 
j'ordonnai à l’un d’eux de mettre pied à terre; puis, ayant cueilli 
quelques branches d’arbres pour nous couvrir aussi dans la barque, 
j'étendis la voile dans le fond, et passai la nuit à bord sous l’abri de 
ces rameaux. 


À deux heures du matin environ, nous entendîmes un de nos hommes 
faire grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom de Dieu, d'amener 
l’esquif et de venir à leur secours, car ils allaient être tous assassinés. 
Au même instant, j'entendis la détonation de cinq mousquets, — 
c'était le nombre des armes que se trouvaient avoir nos compagnons, 
— et cela à trois reprises. Les naturels de ce pays, à ce qu’il paraît, ne 
s’effraient pas aussi aisément des coups de feu que les Sauvages 
d'Amérique auxquels j'avais eu affaire. 


Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à mon 
sommeil, je fis avancer l’esquif, et je résolus, armés des trois fusils 
que nous avions à bord, de débarquer et de secourir notre monde. 


Nous aurions bientôt gagné le rivage; mais nos gens étaient en si 
grande hâte qu’arrivés au bord de l’eau ils plongèrent pour atteindre 
vitement la barque : trois ou quatre cents hommes les poursuivaient. 
Eux n'étaient que neuf en tout ; cinq seulement avaient des fusils : les 
autres, à vrai dire, portaient bien des pistolets et des sabres ; mais ils 
ne leur avaient pas servi à grand-chose. 


Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d’entre eux étant 
grièvement blessés. Le pire de tout, c’est que tandis que nous étions 
arrêtés pour les prendre à bord, nous trouvions exposés au même 
danger qu’ils avaient essuyé à terre. Les naturels faisaient pleuvoir 
sur nous une telle grêle de flèches, que nous fûmes obligés de 
barricader un des côtés de la barque avec des bancs et deux ou trois 
planches détachées qu’à notre grande satisfaction, par un pur hasard, 


ou plutôt providentiellement, nous trouvâmes dans l’esquif. 


Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits tireurs que, s’il eût 
fait jour et qu’ils eussent pu apercevoir la moindre partie de notre 
corps, ils auraient été sûrs de nous. À la clarté de la lune on les 
entrevoyait, et comme du rivage où ils étaient arrêtés ils nous 
lançaient des sagaies et des flèches, ayant rechargé nos armes, nous 
leur envoyâmes une fusillade que nous jugeâmes avoir fait merveille 
aux cris que jetèrent quelques-uns d’eux. Néanmoins, ils demeurèrent 
rangés en bataille sur la grève jusqu’à la pointe du jour, sans doute, 
nous le supposâmes, pour être à même de nous mieux ajuster. 


Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant comment faire 
pour lever l’ancre et mettre notre voile au vent, parce qu’il nous eût 
fallu pour cela nous tenir debout dans le bateau, et qu’alors ils 
auraient été aussi certains de nous frapper que nous le serions 
d'atteindre avec de la cendrée un oiseau perché sur un arbre. Nous 
adressâmes des signaux de détresse au navire, et quoiqu'il fût mouillé 
à une lieue, entendant notre mousquetade, et, à l’aide de longues- 
vues, découvrant dans quelle attitude nous étions et que nous 
faisions feu sur le rivage, mon neveu nous comprit de reste. Levant 
l’ancre en toute hâte, il fit avancer le vaisseau aussi près de terre que 
possible; puis, pour nous secourir, nous dépêcha une autre 
embarcation montée par dix hommes. Nous leur criâmes de ne point 
trop s'approcher, en leur faisant connaître notre situation. 
Nonobstant, ils s’avancèrent fort près de nous: puis l’un d’eux 
prenant à la main le bout d’une amarre, et gardant toujours notre 
esquif entre lui et l’ennemi, si bien qu’il ne pouvait parfaitement 
l apercevoir, gagna notre bord à la nage et y attacha l’amarre. Sur ce, 
nous filâmes par le bout notre petit câble, et, abandonnant notre 
ancre, nous fûmes remorqués hors de la portée des flèches. Nous, 
durant toute cette opération, nous demeurâmes cachés derrière la 
barricade que nous avions faite. 


Sitôt que nous n’offusquâmes plus le navire, afin de présenter le flanc 
aux ennemis, il prolongea la côte et leur envoya une bordée chargée 
de morceaux de fer et de plomb, de balles et autre mitraille, sans 
compter les boulets, laquelle fit parmi eux un terrible ravage. 


Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de danger, nous 
recherchâmes tout à loisir la cause de cette bagarre; et notre 
subrécargue, qui souvent avait visité ces parages, me mit sur la voie: 
— « Je suis sûr, dit-il, que les habitants ne nous auraient point touchés 
après une trève conclue si nous n’avions rien fait pour les y 
provoquer. » — Enfin il nous revint qu’une vieille femme était venue 
pour nous vendre du lait et l’avait apporté dans l’espace libre entre 
nos pieux, accompagnée d’une jeune fille qui nous apportait aussi des 


herbes et des racines. Tandis que la vieille, — était-ce ou non la mère 
de la jeune personne, nous l’ignorions, — débitait son laitage, un de 
nos hommes avait voulu prendre quelque grossière privauté avec la 
jeune Malgache, de quoi la vieille avait fait grand bruit. Néanmoins, 
le matelot n'avait pas voulu lâcher sa capture, et l'avait entraînée 
hors de la vue de la vieille sous les arbres : il faisait presque nuit. La 
vieille femme s’était donc en allée sans elle, et sans doute, on le 
suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en trois ou quatre 
heures, toute cette grande armée s’était rassemblée contre nous. Nous 
l’avions échappé belle. 


Un des nôtres avait été tué d’un coup de lance dès le commencement 
de l’attaque, comme il sortait de la hutte que nous avions dressée ; les 
autres s’étaient sauvés, tous, hormis le drille qui était la cause de tout 
le méchef, et qui paya bien cher sa noire maîtresse : nous ne pûmes de 
quelque temps savoir ce qu’il était devenu. Nous demeurâmes encore 
sur la côte pendant deux jours, bien que le vent donna, et nous lui 
fimes des signaux, et notre chaloupe côtoya et recôtoya le rivage 
l’espace de plusieurs lieues, mais en vain. Nous nous vîmes donc dans 
la nécessité de l’abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de sa 
faute, ce n’eût pas été grand dommage. 


Je ne pus cependant me décider à partir sans m’aventurer une fois 
encore à terre, pour voir s’il ne serait pas possible d’apprendre 
quelque chose sur lui et les autres. Ce fut la troisième nuit après 
l’action que j'eus un vif désir d’en venir à connaître, s’il était 
possible, par n'importe le moyen, quel dégât nous avions fait et quel 
jeu se jouait du côté des Indiens. J'eus soin de me mettre en 
campagne durant l’obscurité, de peur d’une nouvelle attaque ; mais 
j'aurais dû aussi m’assurer que les hommes qui m’accompagnaient 
étaient bien sous mon commandement, avant de m’engager dans une 
entreprise si hasardeuse et si dangereuse, comme inconsidérément je 
fis. 


Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt compagnons des 
plus hardis, et nous débarquâmes deux heures avant minuit, au même 
endroit où les Indiens s’étaient rangés en bataille l’autre soir. 
J'abordai là parce que mon dessein, comme je l’ai dit, était surtout de 
voir s’ils avaient levé le camp et s'ils n’avaient pas laissé derrière eux 
quelques traces du dommage que nous leur avions fait. Je pensais 
que, s’il nous était possible d’en surprendre un ou deux, nous 
pourrions peut-être ravoir notre homme en échange. 


Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous divisâmes notre monde en 
deux bandes : le bosseman en commandait une, et moi l’autre. Nous 
n’entendîmes ni ne vîmes personne bouger quand nous opérâmes 
notre descente; nous poussâmes donc en avant vers le lieu du 


combat, gardant quelque distance entre nos deux bataillons. De 
prime-abord, nous n’aperçûmes rien: il faisait très noir; mais, peu 
après, notre maître d'équipage, qui conduisait l’avant-garde, broncha, 
et tomba sur un cadavre. Là-dessus tous firent halte, et, jugeant par 
cette circonstance qu’ils se trouvaient à la place même où les Indiens 
avaient pris position, ils attendirent mon arrivée. Alors nous 
résolûmes de demeurer là jusqu’à ce que, à la lueur de la lune, qui 
devait monter à l’horizon avant une heure, nous pussions reconnaître 
la perte que nous leur avions fait essuyer. Nous comptâmes trente- 
deux corps restés sur la place, dont deux n’étaient pas tout à fait 
morts. Les uns avaient un bras de moins, les autres une jambe, un 
autre la tête. Les blessés, à ce que nous supposâmes, avaient été 
enlevés. 


Quand à mon sens nous eûmes fait une complète découverte de tout 
ce que nous pouvions espérer connaître, je me disposai à retourner à 
bord ; mais le maître d'équipage et sa bande me firent savoir qu'ils 
étaient déterminés à faire une visite à la ville indienne où ces chiens, 
comme ils les appelaient, faisaient leur demeure, et me prièrent de 
venir avec eux. S'ils, pouvaient y pénétrer, comme ils se 
l’imaginaient, ils ne doutaient pas, disaient-ils, de faire un riche 
butin, et peut-être d'y retrouver Thomas Jeffrys. C'était le nom de 
l’homme que nous avions perdu. 


S'ils m’avaient envoyé demander la permission d’y aller, je sais quelle 
eût été ma réponse: je leur eus intimé l’ordre sur-le-champ de 
retourner à bord; car ce n’était point à nous à courir à de pareils 
hasards, nous qui avions un navire et son chargement sous notre 
responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait totalement sur 
la vie de l’équipage; mais comme ils me firent dire qu’ils étaient 
résolus à partir, et seulement demandèrent à moi et à mon escouade 
de les accompagner, je refusai net, et je me levai — car j'étais assis à 
terre — pour regagner l’embarcation. Un ou deux de mes hommes se 
mirent alors à m’importuner pour que je prisse part à l’expédition, et 
comme je m'y refusais toujours positivement, ils commencèrent à 
murmurer et à dire qu’ils m'étaient point sous mes ordres et qu'ils 
voulaient marcher. — « Viens, Jack, dit l’un d’eux ; veux-tu venir avec 
moi? sinon j'irai tout seul. » — Jack répondit qu’il voulait bien, un 
autre le suivit, puis un autre. 


Se 
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Thomas Jeffrys pendu 


REF, TOUS ME LAISSÈRENT, excepté un auquel, non sans 
beaucoup de difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le subrécargue et 


moi, et cet homme, nous regagnâmes la chaloupe où, leur dîmes-nous, 
nous allions les attendre et veiller pour recueillir ceux d’entre eux qui 
pourraient s’en tirer; — «Car, leur répétai-je, c’est une mauvaise 
chose que vous allez faire, et je redoute que la plupart de vous ne 
subissent le sort de Thomas Jeffrys. » 


Ils me répondirent, en vrais marins, qu’ils gageaient d’en revenir, 
qu’ils se tiendraient sur leur garde, et caetera ; et ils partirent. Je les 
conjurai de prendre en considération le navire et la traversée ; je leur 
représentai que leur vie ne leur appartenait pas, qu’elle était en 
quelque sorte incorporée au voyage; que s’il leur mésarrivait le 
vaisseau serait perdu faute de leur assistance et qu’ils seraient sans 
excuses devant Dieu et devant les hommes. Je leur dis bien des choses 
encore sur cet article, mais c’était comme si j’eusse parlé au grand 
mât du navire. Cette incursion leur avait tourné la tête ; seulement ils 
me donnèrent de bonnes paroles, me prièrent de ne pas me fâcher, 
m'assurèrent qu'ils seraient prudents, et que, sans aucun doute, ils 
seraient de retour dans une heure au plus tard, car le village indien, 
disaient-ils, n’était pas à plus d’un demi-mille au-delà. Ils n’en 


marchèrent pas moins deux milles et plus, avant d’y arriver. 


Ils partirent donc, comme on l’a vu plus haut, et quoique ce fût une 
entreprise désespérée et telle que des fous seuls s’y pouvaient jeter, 
toutefois, c’est justice à leur rendre, ils s’y prirent aussi prudemment 
que hardiment. Ils étaient galamment armés, tout de bon, car chaque 
homme avait un fusil ou un mousquet, une bayonnette et un pistolet. 
Quelques-uns portaient de gros poignards, d’autres des coutelas, et le 
maître d’équipage ainsi que deux autres brandissaient des haches 
d'armes. Outre tout cela, ils étaient munis de treize grenades. Jamais 
au monde compagnons plus téméraires et mieux pourvus ne partirent 
pour un mauvais COUP. 


En partant, leur principal dessein était le pillage : ils se promettaient 
beaucoup de trouver de l’or; mais une circonstance qu’aucun d’eux 
n'avait prévue, les remplit du feu de la vengeance, et fit d'eux tous 
des démons. Quand ils arrivèrent aux quelques maisons indiennes 
qu'ils avaient prises pour la ville, et qui n'étaient pas éloignées de 
plus d’un demi-mille, grand fut leur désappointement, car il y avait là 
tout au plus douze ou treize cases, et où était la ville, et quelle était 
son importance, ils ne le savaient. Ils se consultèrent donc sur ce 
qu’ils devaient faire, et demeurèrent quelque temps sans pouvoir rien 
résoudre : s’ils tombaient sur ces habitants, il fallait leur couper la 
gorge à tous ; pourtant il y avait dix à parier contre un que quelqu’ un 
d’entre eux s’échapperait à la faveur de la nuit, bien que la lune fût 
levée, et, si un seul s’échappait, qu’il s’enfuirait pour donner l’alerte 
à toute la ville, de sorte qu’ils se verraient une armée entière sur les 
bras. D’autre part s’ils passaient outre et laissaient ces habitants en 
paix, — car ils étaient tous plongés dans le sommeil, — ils ne savaient 
par quel chemin chercher la ville. 


Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, ils se 
déterminèrent à laisser intactes ces habitations, et à se mettre en 
quête de la ville comme ils pourraient. Après avoir fait un bout de 
chemin ils trouvèrent une vache attachée à un arbre, et sur-le-champ 
il leur vint à l’idée qu’elle pourrait leur être un bon guide: - 
« Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au village que nous 
cherchons ou au hameau que nous laissons, et en la déliant nous 
verrons de quel côté elle ira : si elle retourne en arrière, tant pis ; mais 
si elle marche en avant, nous n'aurons qu’à la suivre.» -— Ils 
coupèrent donc la corde faite de glaïeuls tortillés, et la vache partit 
devant. Bref, cette vache les conduisit directement au village, qui, 
d’après leur rapport, se composait de plus de deux cents maisons ou 
cabanes. Dans quelques-unes plusieurs familles vivaient ensemble. 


Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que pouvait 
goûter dans le sommeil une contrée qui n'avait jamais vu pareil 


ennemi. Pour aviser à ce qu'ils devaient faire, ils tinrent de nouveau 
conseil, et, bref, ils se déterminèrent à se diviser sur trois bandes et à 
mettre le feu à trois maisons sur trois différents points du village; 
puis à mesure que les habitants sortiraient de s’en saisir et de les 
garrotter. Si quelqu'un résistait il n’est pas besoin de demander ce 
qu’ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient fouiller le reste des 
maisons et se livrer au pillage. Toutefois il était convenu que sans 
bruit on traverserait d’abord le village pour reconnaître son étendue 
et voir si l’on pouvait ou non tenter l’aventure. 


La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup en désespérés ; 
mais tandis qu’ils s’excitaient l’un l’autre à la besogne, trois d’entre 
eux, qui étaient un peu plus en avant, se mirent à appeler, disant 
qu’ils avaient trouvé Thomas Jeffrys. Tous accoururent, et ce n’était 
que trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre garçon pendu tout nu par 
un bras, et la gorge coupée. Près de l’arbre patibulaire il y avait une 
maison où ils entrevirent seize ou dix-sept des principaux Indiens qui 
précédemment avaient pris part au combat contre nous, et dont deux 
ou trois avaient reçu des coups de feu. Nos hommes s’aperçurent bien 
que les gens de cette demeure étaient éveillés et se parlaient l’un 
l’autre, mais ils ne purent savoir quel était leur nombre. 


La vue de leur pauvre camarade massacré les transporta tellement de 
rage, qu'ils jurèrent tous de se venger et que pas un Indien qui 
tomberait sous leurs mains n’aurait quartier. Ils se mirent à l’œuvre 
sur-le-champ, toutefois moins follement qu’on eût pu l’attendre de 
leur fureur. Leur premier mouvement fut de se mettre en quête de 
choses aisément inflammables ; mais après un instant de recherche, 
ils s'aperçurent qu'ils n’en avaient que faire, car la plupart des 
maisons étaient basses et couvertes de glaïeuls et de joncs dont la 
contrée est pleine. Ils firent donc alors des artifices en humectant un 
peu de poudre dans la paume de leur main; et au bout d’un quart 
d'heure le village brûlait en quatre ou cinq endroits, et 
particulièrement cette habitation où les Indiens ne s'étaient pas 
couchés. Aussitôt que l'incendie éclata, ces pauvres misérables 
commencèrent à s'élancer dehors pour sauver leur vie; mais ils 
trouvaient leur sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils 
étaient repoussés, le maître d’équipage lui-même en pourfendit un ou 
deux avec sa hache d'arme. Comme la case était grande et remplie 
d’Indiens, le drôle ne se soucia pas d’y entrer, mais il demanda et jeta 
au milieu d’eux une grenade qui d’abord les effraya ; puis quand elle 
éclata elle fit un tel ravage parmi eux qu’ils poussèrent des 
hurlements horribles. 


Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient dans l’entrée de la 
hutte furent tués ou blessés par cette grenade, hormis deux ou trois 
qui se précipitèrent à la porte que gardaient le maître d'équipage et 


deux autres compagnons, avec la bayonnette au bout du fusil, pour 
dépêcher tous ceux qui prendraient ce chemin. Il y avait un autre 
logement dans la maison où le prince ou roi, n’importe, et quelques 
autres, se trouvaient : là, on les retint jusqu’à ce que l’habitation, qui 
pour lors était tout en flamme, croula sur eux. Ils furent étouffés ou 
brûlés tous ensemble. 


Tout ceci durant, nos gens n’avaient pas lâché un coup de fusil, de 
peur d’éveiller les Indiens avant que de pouvoir s’en rendre maître ; 
mais le feu ne tarda pas à les arracher au sommeil, et mes drôles 
cherchèrent alors à se tenir ensemble bien en corps ; car l'incendie 
devenait si violent, toutes les maisons étant faites de matières légères 
et combustibles, qu’ils pouvaient à peine passer au milieu des rues ; et 
leur affaire était pourtant de suivre le feu pour consommer leur 
extermination. Au fur et à mesure que l’embrasement chassait les 
habitants de ces demeures brüûlantes, ou que l’effroi les arrachait de 
celles encore préservées, nos lurons, qui les attendaient au seuil de la 
porte, les assommaient en s’appelant et en se criant réciproquement 
de se souvenir de Thomas Jeffrys. 


Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j'étais fort inquiet, 
surtout quand je vis les flammes du village embrasé, qui, parce qu’il 
était nuit, me semblaient tout près de moi. 


À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses hommes réveillèrent 
aussi, ne fut guère plus tranquille, ne sachant ce dont il s’agissait et 
dans quel danger j'étais, surtout quand il entendit les coups de fusil : 
car nos aventuriers commençaient alors à faire usage de leurs armes à 
feu. Mille pensées sur mon sort et celui du subrécargue et sur nous 
tous oppressaient son âme; et enfin, quoiqu'il lui restât peu de 
monde disponible, ignorant dans quel mauvais cas nous pouvions 
être, il prit l’autre embarcation et vint me trouver à terre, à la tête de 
treize hommes. 


Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi, dans la 
chaloupe, seulement avec deux matelots, dont l’un y avait été laissé 
pour sa garde; et bien qu’enchanté de nous retrouver en bon point, 
comme nous il séchait d'impatience de connaître ce qui se passait, car 
le bruit continuait et la flamme croissait. J avoue qu'il eût été bien 
impossible à tout homme au monde de réprimer sa curiosité de savoir 
ce qu’il était advenu, ou son inquiétude sur le sort des absents. Bref, 
le capitaine me dit qu’il voulait aller au secours de ses hommes, 
arrive qui plante. Je lui représentai, comme je l’avais déjà fait à nos 
aventuriers, la sûreté du navire, les dangers du voyage, l’intérêt des 
armateurs et des négociants, et caetera, et lui déclarai que je voulais 
partir, moi et deux hommes seulement, pour voir si nous pourrions, à 
distance, apprendre quelque chose de l’événement, et revenir le lui 


dire. 


J'eus autant de succès auprès de mon neveu que j'en avais eu 
précédemment auprès des autres: —- « Non, non; j'irai, répondit-il ; 
seulement je regrette d’avoir laissé plus de dix hommes à bord, car je 
ne puis penser à laisser périr ces braves faute de secours : j aimerais 
mieux perdre le navire, le voyage, et ma vie et tout !. ..» — Il partit 
donc. 


Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu’il m'avait 
été possible de les dissuader de partir. Pour couper court, le capitaine 
ordonna à deux matelots de retourner au navire avec la pinace, 
laissant la chaloupe à l’ancre, et de ramener encore douze hommes. 
Une fois arrivés, six devaient garder les deux embarcations et les six 
autres venir nous rejoindre. Ainsi seize hommes seulement devaient 
demeurer à bord; car l’équipage entier ne se composait que de 
soixante-cinq hommes, dont deux avaient péri dans la première 
échauffourée. 


Nous nous mîmes en marche; à peine, comme on peut le croire, 
sentions-nous la terre que nous foulions, et guidés par la flamme, à 
travers champs, nous allâmes droit au lieu de l’incendie. Si le bruit 
des fusillades nous avait surpris d’abord, les cris des pauvres Indiens 
nous remuèrent bien autrement et nous remplirent d’horreur. Je le 
confesse, je n’avais jamais assisté au sac d’une cité ni à la prise 
d'assaut d’une ville. J avais bien entendu dire qu’Olivier Cromwell 
après avoir pris Drogheda en Irlande, y avait fait massacrer hommes, 
femmes et enfants. J'avais bien ouï raconter que le comte de Tilly au 
saccagement de la ville de Magdebourg avait fait égorger vingt-deux 
mille personnes de tout sexe; mais jusqu'alors je ne m'étais jamais 
fait une idée de la chose même, et je ne saurais ni la décrire, ni rendre 
l horreur qui s’empara de nos esprits. 


Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous atteignîmes le 
village, sans pouvoir toutefois pénétrer dans les rues à cause du feu. 
Le premier objet qui s'offrit à nos regards, ce fut les ruines d’une 
maison ou d’une hutte, ou plutôt ses cendres, car elle était consumée. 
Tout auprès, éclairés en plein par l'incendie, gisaient quatre hommes 
et trois femmes tués; et nous eûmes lieu de croire qu’un ou deux 
autres cadavres étaient ensevelis parmi les décombres en feu. 


Se 


Chapitre 4 0 


Saccagement du village indien 


£ N UN MOT, NOUS trouvâmes partout les traces d’une 
rage si barbare, et d’une fureur si au-delà de tout ce qui est humain, 


que nous ne pûmes croire que nos gens fussent coupables de telles 
atrocités, ou s’ils en étaient les auteurs, nous pensâmes que tous 
avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n’était pas tout : nous 
vîmes l'incendie s'étendre, et comme les cris croissaient à mesure que 
l'incendie croissait, nous tombâmes dans la dernière consternation. 
Nous nous avançâmes un peu, et nous aperçûmes, à notre grand 
étonnement, trois femmes nues, poussant d’horribles cris, et fuyant 
comme si elles avaient des ailes, puis, derrière elles, dans la même 
épouvante et la même terreur, seize ou dix sept naturels poursuivis — 
je ne saurais les mieux nommer -— par trois de nos bouchers anglais, 
qui, ne pouvant les atteindre, leur envoyèrent une décharge: un 
pauvre diable, frappé d’une balle, fut renversé sous nos yeux. Quand 
ces Indiens nous virent, croyant que nous étions des ennemis et que 
nous voulions les égorger, comme ceux qui leur donnaient la chasse, 
ils jetèrent un cri horrible, surtout les femmes, et deux d’entre eux 
tombèrent par terre comme morts d’effroi. 


À ce spectacle, j'eus le cœur navré, mon sang se glaça dans mes 
veines, et je crois que si les trois matelots anglais qui les 


poursuivaient se fussent approchés, je les aurais fait tuer par notre 
monde. Nous essayâmes de faire connaître à ces pauvres fuyards que 
nous ne voulions point leur faire de mal, et aussitôt ils accoururent et 
se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et se lamentant 
piteusement pour que nous leur sauvions la vie. Leur ayant donné à 
entendre que c'était là notre intention, tous vinrent pêle-mêle 
derrière nous se ranger sous notre protection. Je laissai mes hommes 
assemblés, et je leur recommandai de ne frapper personne, mais, s’il 
était possible, de se saisir de quelqu’un de nos gens pour voir de quel 
démon ils étaient possédés, ce qu’ils espéraient faire, et, bref, de leur 
enjoindre de se retirer, en leur assurant que, s'ils demeuraient 
jusqu’au jour, ils auraient une centaine de mille hommes à leurs 
trousses. Je les laissai, dis-je, et prenant seulement avec moi deux de 
nos marins, je m'en allai parmi les fuyards. Là, quel triste spectacle 
m'attendait ! Quelques-uns s'étaient horriblement rôti les pieds en 
passant et courant à travers le feu; d’autres avaient les mains 
brûlées ; une des femmes était tombée dans les flammes et avait été 
presque mortellement grillée avant de pouvoir s’en arracher ; deux ou 
trois hommes avaient eu, dans leur fuite, le dos et les cuisses tailladés 
par nos gens; un autre enfin avait reçu une balle dans le corps, et 
mourut tandis que j'étais là. 


J aurais bien désiré connaître quelle avait été la cause de tout ceci, 
mais je ne pus comprendre un mot de ce qu’ils me dirent ; à leurs 
signes, toutefois, je m’aperçus qu'ils n’en savaient rien eux-mêmes. 
Cet abominable attentat me transperça tellement le cœur que, ne 
pouvant tenir là plus longtemps, je retournai vers nos compagnons. Je 
leur faisais part de ma résolution et leur commandais de me suivre, 
quand, tout à coup, s’avancèrent quatre de nos matamores avec le 
maître d'équipage à leur tête, courant, tout couverts de sang et de 
poussière, sur des monceaux de corps qu’ils avaient tués, comme s'ils 
cherchaient encore du monde à massacrer. Nos hommes les 
appelèrent de toutes leurs forces ; un d’eux, non sans beaucoup de 
peine, parvint à s’en faire entendre ; ils reconnurent qui nous étions, 
et s’approchèrent de nous. 


Sitôt que le maître d'équipage nous vit, il poussa comme un cri de 
triomphe, pensant qu'il lui arrivait du renfort ; et sans plus écouter: 
— « Capitaine, s’écria-t-il, noble capitaine, que je suis aise que vous 
soyez venu ! nous n’avons pas encore à moitié fini. Les plats gueux ! 
les chiens d’Enfer ! je veux en tuer autant que le pauvre Tom a de 
cheveux sur la tête. Nous avons juré de n’en épargner aucun ; nous 
voulons extirper cette race de la terre!» — Et il se reprit à courir, 
pantelant, hors d’haleine, sans nous donner le temps de lui dire un 
mot. 


Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu silence : —- «Chien 


sanguinaire ! lui criai-je, qu’allez-vous faire? Je vous défends de 
toucher à une seule de ces créatures, sous peine de la vie. Je vous 
ordonne, sur votre tête, de mettre fin à cette tuerie, et de rester ici, 
sinon vous êtes mort. » 


— « Tudieu ! Sir, dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce qu’ils ont 
fait ? Si vous voulez savoir la raison de ce que nous avons fait, nous, 
venez ici. » — Et sur ce, il me montra le pauvre Tom pendu à un arbre, 
et la gorge coupée. 


J'avoue qu’à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu’en tout autre 
occasion j'eusse été fort exaspéré; mais je pensai que déjà ils 
n'avaient porté que trop loin leur rage et je me rappelai les paroles de 
Jacob à ses fils Siméon et Lévi : — « Maudite soit leur colère, car elle a 
été féroce, et leur vengeance, car elle a été cruelle.» — Or, une 
nouvelle besogne me tomba alors sur les bras, car lorsque les marins 
qui me suivaient eurent jeté les yeux sur ce triste spectacle, ainsi que 
moi, j eus autant de peine à les retenir que j'en avais eu avec les 
autres. Bien plus, mon neveu le capitaine se rangea de leur côté, et me 
dit, de façon à ce qu'ils l’entendissent, qu’ils redoutaient seulement 
que nos hommes ne fussent écrasés par le nombre ; mais quant aux 
habitants, qu’ils méritaient tous la mort, car tous avaient trempé dans 
le meurtre du pauvre matelot et devaient être traités comme des 
assassins. À ces mots, huit de mes hommes, avec le maître d'équipage 
et sa bande, s’enfuirent pour achever leur sanglant ouvrage. Et moi, 
puisqu'il était tout à fait hors de mon pouvoir de les retenir, je me 
retirai morne et pensif : je ne pouvais supporter la vue, encore moins 
les cris et les gémissements des pauvres misérables qui tombaient 
entre leurs mains. 


Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux hommes ; et avec 
eux seuls je retournai vers nos embarcations. C’était une grande folie 
à moi, je l’avoue, de m’en aller ainsi ; car il commençait à faire jour et 
l’alarme s’était répandue dans le pays. Environ trente ou quarante 
hommes armés de lances et d’arcs campaient à ce petit hameau de 
douze ou treize cabanes dont il a été question déjà; mais par 
bonheur, j'évitai cette place et je gagnai directement la côte. Quand 
j'arrivai au rivage il faisait grand jour: je pris immédiatement la 
pinace et je me rendis à bord, puis je la renvoyai pour secourir nos 
hommes le cas advenant. 


Je remarquai, à peu près vers le temps où j’accostai le navire, que le 
feu était presque éteint et le bruit apaisé; mais environ une demi- 
heure après que j'étais à bord j'entendis une salve de mousqueterie et 
je vis une grande fumée. C’était, comme je l’appris plus lard, nos 
hommes qui, chemin faisant, assaillaient les quarante Indiens postés 
au petit hameau. Ils en tuèrent seize ou dix-sept et brûlèrent toutes 


les maisons, mais ils ne touchèrent point aux femmes ni aux enfants. 


Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers 
commencèrent à reparaître : ils arrivaient petit à petit, non plus en 
deux corps et en ordre comme ils étaient partis, mais pêle-mêle, mais 
à la débandade, de telle façon qu’une poignée d'hommes résolus 
auraient pu leur couper à tous la retraite. 


Mais ils avaient jeté l’épouvante dans tout le pays. Les naturels 
étaient si consternés, si atterrés qu’une centaine d’entre eux, je crois, 
auraient fui seulement à l’aspect de cinq des nôtres. Dans toute cette 
terrible action il n’y eut pas un homme qui fît une belle défense. 
Surpris tout à la fois par l'incendie et l’attaque soudaine de nos gens 
au milieu de l’obscurité, ils étaient si éperdus qu’ils ne savaient que 
devenir. S'ils fuyaient d’un côté ils rencontraient un parti, s'ils 
reculaient un autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un 
n’attrapa la moindre blessure, hors un homme qui se foula le pied et 
un autre qui eut une main assez grièvement brûlée. 


J'étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et au fait 
intérieurement, contre tous les hommes du bord, mais surtout contre 
lui, non seulement parce qu’il avait forfait à son devoir, comme 
commandant du navire, responsable du voyage, mais encore parce 
qu’il avait plutôt attisé qu’amorti la rage de son équipage dans cette 
sanguinaire et cruelle entreprise. Mon neveu me répondit très 
respectueusement, et me dit qu’à la vue du cadavre du pauvre 
matelot, massacré d’une façon si féroce et si barbare, il n’avait pas 
été maître de lui-même et n’avait pu maîtriser sa colère. Il avoua qu'il 
n'aurait pas dû agir ainsi comme capitaine du navire, mais comme il 
était homme, que la nature l’avait remué et qu’il n’avait pu prévaloir 
sur elle. Quant aux autres ils ne m’étaient soumis aucunement, et ils 
ne le savaient que trop : aussi firent-ils peu de compte de mon blâme. 


Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n’apprîmes donc rien de 
plus. Nos hommes n’étaient pas d’accord sur le nombre des gens 
qu’ils avaient tués : les uns disaient une chose, les autres une autre; 
mais selon le plus admissible de tous leurs récits, ils avaient bien 
expédié environ cent cinquante personnes, hommes, femmes et 
enfants, et n’avaient pas laissé une habitation debout dans le village. 


Quant au pauvre Thomas Jeffrys, comme il était bien mort, car on lui 
avait coupé la gorge si profondément que sa tête était presque 
décollée, ce n’eût pas été la peine de l’emporter. Ils le laissèrent donc 
où ils l’avaient trouvé, seulement ils le descendirent de l’arbre où il 
était pendu par un bras. 


Quelque juste que semblât cette action à nos marins, je n’en demeurai 
pas moins là-dessus en opposition ouverte avec eux, et toujours 


depuis je leur disais que Dieu maudirait notre voyage; car je ne 
voyais dans le sang qu'ils avaient fait couler durant cette nuit qu’un 
meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai que les Indiens avaient tué 
Thomas Jeffrys; mais Thomas Jeffrys avait été l’agresseur, il avait 
rompu la trêve, et il avait violé ou débauché une de leurs jeunes filles 
qui était venue à notre camp innocemment et sur la foi des traités. 


À bord, le maître d'équipage défendit sa cause par la suite. Il disait 
qu’à la vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais qu’il n’en 
était rien ; que la guerre avait été allumée la nuit auparavant par les 
naturels eux-mêmes, qui avaient tiré sur nous et avaient tué un de 
nos marins sans aucune provocation ; que puisque nous avions été en 
droit de les combattre, nous avions bien pu aussi être en droit de 
nous faire justice d’une façon extraordinaire ; que ce n’était pas une 
raison parce que le pauvre Tom avait pris quelques libertés avec une 
jeune Malgache, pour l’assassiner et d’une manière si atroce ; enfin, 
qu’ils n’avaient rien fait que de juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne 
fût à faire aux meurtriers. 


On va penser sans doute qu'après cet évènement nous nous 
donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les païens et les 
barbares mais point du tout, les hommes ne deviennent sages qu’à 
leurs propres dépens, et toujours l’expérience semble leur être 
d'autant plus profitable qu’elle est plus chèrement achetée. 


Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et de là pour la case 
de Coromandel, en touchant seulement à Surate; mais le principal 
dessein de notre subrécargue l’appelait dans la baie du Bengale, d’où, 
s’il manquait l’affaire pour laquelle il avait mission, il devait aller à la 
Chine, et revenir à la côte en s’en retournant. 


Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe Persique, 
où s’étant aventurés à terre sur la côte Arabique du golfe, cinq de nos 
hommes furent environnés par les Arabes et tous tués ou emmenés en 
esclavage : le reste des matelots montant l’embarcation n'avait pas 
été à même de les délivrer et n’avait eu que le temps de regagner la 
chaloupe. 


Se 


Chapitre 4 l 


Mutinerie 


s E PLANTAI ALORS AU nez de nos gens la juste rétribution du 
Ciel en ce cas; mais le maître d'équipage me répondit avec chaleur 


que j'allais trop loin dans mes censures que je ne saurais appuyer 
d'aucun passage des Écritures, et il s’en référa au chapitre XIII de 
saint Luc, verset 4, où notre Sauveur donne à entendre que ceux sur 
lesquels la Tour de Siloé tomba, n'étaient pas plus coupables que les 
autres Galiléens. Mais ce qui me réduisit tout de bon au silence en 
cette occasion, c’est que pas un des cinq hommes que nous venions 
de perdre n’était du nombre de ceux descendus à terre lors du 
massacre de Madagascar, — ainsi toujours l’appelai-je, quoique 
l équipage ne pût supporter qu'impatiemment ce mot de massacre. 
Cette dernière circonstance, comme je l’ai dit, me ferma réellement la 
bouche pour le moment. 


Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des conséquences pires 
que je ne m'y attendais, et le maître d'équipage qui avait été le chef 
de l’entreprise, un beau jour vint à moi hardiment et me dit qu’il 
trouvait que je remettais bien souvent cette affaire sur le tapis, que je 
faisais d’injustes réflexions là-dessus et qu’à cet égard j'en avais fort 
mal usé avec l’équipage et avec lui-même en particulier ; que, comme 
je n'étais qu’un passager, que je n’avais ni commandement dans le 


navire, ni intérêt dans le voyage, ils n'étaient pas obligés de supporter 
tout cela; qu'après tout qui leur disait que je n’avais pas quelque 
mauvais dessein en tête, et ne leur susciterais pas un procès quand ils 
seraient de retour en Angleterre ; enfin, que si je ne me déterminais 
pas à en finir et à ne plus me mêler de lui et de ses affaires, il 
quitterait le navire, car il ne croyait pas qu'il fût sain de voyager avec 
moi. 


Je l’écoutai assez patiemment jusqu’au bout, puis je lui répliquai qu’il 
était parfaitement vrai que tout du long je m'étais opposé au 
massacre de Madagascar, car je ne démordais pas de l’appeler ainsi, et 
qu’en toute occasion j'en avais parlé fort à mon aise, sans l'avoir en 
vue lui plus que les autres; qu’à la vérité je n'avais point de 
commandement dans le navire et n’y exerçais aucune autorité, mais 
que je prenais la liberté d'exprimer mon opinion sur des choses qui 
visiblement nous concernaient tous. — « Quant à mon intérêt dans le 
voyage, ajoutai-je, vous n’y entendez goutte : je suis propriétaire pour 
une grosse part dans ce navire, et en cette qualité je me crois quelque 
droit de parler, même plus que je ne l’ai encore fait, sans avoir de 
compte à rendre ni à vous ni à personne autre. » Je commençais à 
m'’échauffer : il ne me répondit que peu de chose cette fois, et je crus 
l'affaire terminée. Nous étions alors en rade au Bengale, et désireux 
de voir le pays, je me rendis à terre, dans la chaloupe, avec le 
subrécargue, pour me récréer. Vers le soir, je me préparais à 
retourner à bord, quand un des matelots s’approcha de moi et me dit 
qu’il voulait m’épargner la peine ! de regagner la chaloupe, car ils 
avaient ordre de ne point me ramener à bord. On devine quelle fut ma 
surprise à cet insolent message. Je demandai au matelot qui l’avait 
chargé de cette mission près de moi. Il me répondit que c'était le 
patron de la chaloupe ; je n’en dis pas davantage à ce garçon, mais je 
lui ordonnai d’aller faire savoir à qui de droit qu’il avait rempli son 
message, et que je n’y avais fait aucune réponse. 


Jallai immédiatement retrouver le subrécargue, et je lui contai 
l’histoire, ajoutant qu’à l’ heure même je pressentais qu’une mutinerie 
devait éclater à bord. Je le suppliai donc de s’y rendre sur-le-champ 
dans un canot indien pour donner l’éveil au capitaine ; mais j'aurais 
pu me dispenser de cette communication, car avant même que je lui 
eusse parlé à terre, le coup était frappé à bord. Le maître d’équipage, 
le canonnier et le charpentier, et en un mot tous les officiers 
inférieurs, aussitôt que je fus descendu dans la chaloupe, se réunirent 
vers le gaillard d’arrière et demandèrent à parler au capitaine. Là, le 
maître d'équipage faisant une longue harangue, — car le camarade 
s'exprimait fort bien, — et répétant tout ce qu’il m'avait dit, lui 
déclara en peu de mots que, puisque je m'en étais allé paisiblement à 
terre, il leur fâcherait d’user de violence envers moi, ce que, 


autrement, si je ne me fusse retiré de moi-même, ils auraient fait pour 
m'obliger à m’éloigner. — « Capitaine, poursuivit-il, nous croyons 
donc devoir vous dire que, comme nous nous sommes embarqués 
pour servir sous vos ordres, notre désir est de les accomplir avec 
fidélité ; mais que si cet homme ne veut pas quitter le navire, ni vous, 
capitaine, le contraindre à le quitter, nous abandonnerons tous le 
bâtiment ; nous vous laisserons en route. » — Au mot tous, il se tourna 
vers le grand mat, ce qui était, à ce qu’il paraît, le signal convenu 
entre eux, et là-dessus tous les matelots qui se trouvaient là réunis se 
mirent à crier : — « Oui, tous ! tous! » 


Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et d’une grande 
présence d’esprit. Quoique surpris assurément à cette incartade, il 
leur répondit cependant avec calme qu’il examinerait la question, 
mais qu’il ne pouvait rien décider là-dessus avant de m’en avoir 
parlé. Pour leur montrer la déraison et l’injustice de la chose, il leur 
poussa quelques arguments; mais ce fut peine vaine. Ils jurèrent 
devant lui, en se secouant la main à la ronde, qu’ils s’en iraient tous à 


terre, à moins qu’il ne promît de ne point souffrir que je revinsse à 
bord du navire. 


La clause était dure pour mon neveu, qui sentait toute l'obligation 
qu’il m'avait, et ne savait comment je prendrais cela. Aussi 
commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il leur dit que j'étais un 
des plus considérables intéressés dans ce navire, et qu’en bonne 
justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma propre maison ; que 
ce serait me traiter à peu près à la manière du fameux pirate Kid, qui 
fomenta une révolte à bord, déposa le capitaine sur une île inhabitée 
et fit la course avec le navire ; qu’ils étaient libres de s’embarquer sur 
le vaisseau qu’ils voudraient, mais que si jamais ils reparaissaient en 
Angleterre, il leur en coûterait cher ; que le bâtiment était mien, qu’il 
ne pouvait m’en chasser, et qu’il aimerait mieux perdre le navire et 
l expédition aussi, que de me désobliger à ce point; donc, qu'ils 
pouvaient agir comme bon leur semblait. Toutefois, il voulut aller à 
terre pour s’entretenir avec moi, et invita le maître d’équipage à le 
suivre, espérant qu’ils pourraient accommoder l'affaire. 


Ils s’opposèrent tous à cette démarche, disant qu’ils ne voulaient plus 
avoir aucune espèce de rapport avec moi, ni sur terre ni sur mer, et 
que si je remettais le pied à bord, ils s’en iraient. — « Eh bien ! dit le 
capitaine, si vous êtes tous de cet avis, laissez-moi aller à terre pour 
causer avec lui. » — Il vint donc me trouver avec cette nouvelle, un 
peu après le message qui m'avait été apporté de la part du patron de 
la chaloupe, du Cockswain. 


Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l’avouer, dans 
l'appréhension où j'étais qu’ils ne se fussent saisi de lui pour mettre à 


la voile, et faire la course avec le navire. Alors j aurais été jeté dans 
une contrée lointaine dénué et sans ressource, et je me serais trouvé 
dans une condition pire que lorsque j'étais tout seul dans mon île. 


Mais heureusement ils n’allèrent pas jusque-là, à ma grande 
satisfaction ; et quand mon neveu me raconta ce qu'ils lui avaient dit, 
comment ils avaient juré, en se serrant la main, d'abandonner tous le 
bâtiment s’il souffrait que je rentrasse à bord, je le priai de ne point 
se tourmenter de cela, car je désirais rester à terre. Seulement je lui 
demandai de vouloir bien m'envoyer tous mes effets et de me laisser 
une somme compétente, pour que je fusse à même de regagner 
l Angleterre aussi bien que possible. 


Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n’y avait pas moyen de 
parer à cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord du navire et 
annonça à ses hommes que son oncle cédait à leur importunité, et 
envoyait chercher ses bagages. Ainsi tout fut terminé en quelques 
heures : les mutins retournèrent à leur devoir, et moi je commençai à 
songer à ce que j'allais devenir. 


J'étais seul dans la contrée la plus reculée du monde: je puis bien 
l’appeler ainsi, car je me trouvais d'environ trois mille lieues par mer 
plus loin de l'Angleterre que je ne l'avais été dans mon île. 
Seulement, à dire vrai, il m'était possible de traverser par terre le 
pays du Grand-Mogol jusqu’à Surate, d’aller de là à Bassora par mer, 
en remontant le golfe Persique, de prendre le chemin des caravanes à 
travers les déserts de l’Arabie jusqu’à Alep et Scanderoun, puis de là, 
par mer, de gagner l'Italie, puis enfin de traverser la France; 
additionné tout ensemble, ceci équivaudrait au moins au diamètre 
entier du globe, et mesuré, je suppose que cela présenterait bien 
davantage. 


Un autre moyen s’offrait encore à moi: c'était celui d’attendre les 
bâtiments anglais qui se rendent au Bengale venant d’Achem dans 
l’île de Sumatra, et de prendre passage à bord de l’un d’eux pour 
l Angleterre ; mais comme je n’étais point venu là sous le bon plaisir 
de la Compagnie anglaise des Indes-Orientales, il devait m'être 
difficile d’en sortir sans sa permission, à moins d’une grande faveur 
des capitaines de navire ou des facteurs de la Compagnie, et aux uns 
et aux autres j'étais absolument étranger. 


Là, jeus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir le 
bâtiment mettre à la voile sans moi : traitement que sans doute jamais 
homme dans ma position n’avait subi, si ce n’est de la part de pirates 
faisant la course et déposant à terre ceux qui ne tremperaient point 
dans leur infamie. Ceci sous tous les rapports n’y ressemblait pas mal. 
Toutefois mon neveu m'avait laissé deux serviteurs, ou plutôt un 
compagnon et un serviteur : le premier était le secrétaire du commis 


aux vivres, qui s'était engagé à me suivre, et le second était son 
propre domestique. Je pris un bon logement dans la maison d’une 
dame anglaise, où logeaient plusieurs négociants, quelques Français, 
deux Italiens, ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J'y étais assez bien 
traité; et, pour qu’il ne fût pas dit que je courais à tout 
inconsidérément, je demeurai là plus de neuf mois à réfléchir sur le 
parti que je devais prendre et sur la conduite que je devais tenir. 
J'avais avec moi des marchandises anglaises de valeur et une somme 
considérable en argent : mon neveu m’avait remis mille pièces de huit 
et une lettre de crédit supplémentaire en cas que j'en eusse besoin, 
afin que je ne pusse être gêné quoi qu'il advînt. 


Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes marchandises ; et 
comme je me l’étais primitivement proposé, j’achetai de fort beaux 
diamants, ce qui me convenait le mieux dans ma situation parce que 
je pouvais toujours porter tout mon bien avec moi. 


Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de projets formés pour 
mon retour en Angleterre, sans qu'aucun répondit à mon désir, le 
négociant anglais qui logeait avec moi, et avec lequel j’avais contracté 
une liaison intime, vint me trouver un matin — « Compatriote, me dit- 
il, j'ai un projet à vous communiquer ; comme il s’accorde avec mes 
idées, je crois qu’il doit cadrer avec les vôtres également, quand vous 
y aurez bien réfléchi. 


« Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par accident, moi par mon 
choix, dans une partie du monde fort éloignée de notre patrie ; mais 
c’est une contrée où nous pouvons, nous qui entendons le commerce 
et les affaires, gagner beaucoup d’argent. Si vous voulez joindre mille 
livres sterling aux mille livres sterling que je possède, nous louerons 
ici un bâtiment, le premier qui pourra nous convenir. Vous serez le 
capitaine, moi je serai le négociant, et nous ferons un voyage de 
commerce à la Chine. Pourquoi demeurerions-nous tranquilles ? Le 
monde entier est en mouvement, roulant et circulant sans cesse ; 
toutes les créatures de Dieu, les corps célestes et terrestres sont 
occupés et diligents : pour quoi serions-nous oisifs ? Il n’y a point 
dans l’univers de fainéants que parmi les hommes: pourquoi 
grossirions-nous le nombre des fainéants ? » 


Chapitre 4 2 


Proposition du négociant anglais 


YE GOÛTAI FORT CETTE proposition, surtout parce qu’elle 
semblait faite avec beaucoup de bon vouloir et d’une manière 


amicale. Je ne dirai que ma situation isolée et détachée me rendait 
plus que tout autre situation propre à embrasser une entreprise 
commerciale : le négoce n’était pas mon élément ; mais je puis bien 
dire avec vérité que si le commerce n’était pas mon élément, une vie 
errante l'était; et jamais proposition d’aller visiter quelque coin du 
monde que je n’avais point encore vu ne pouvait m’arriver mal à 
propos. 


Il se passa toutefois quelque temps avant que nous eussions pu nous 
procurer un navire à notre gré ; et quand nous eûmes un navire, il ne 
fut pas aisé de trouver des marins anglais, c’est-à-dire autant qu’il en 
fallait pour gouverner le voyage et diriger les matelots que nous 
prendrions sur les lieux. À la fin cependant nous trouvâmes un 
lieutenant, un maître d'équipage et un canonnier anglais, un 
charpentier hollandais, et trois Portugais, matelots du gaillard 
d'avant; avec ce monde et des marins indiens tels quels nous 
pensâmes que nous pourrions passer outre. 


Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l’histoire de leurs voyages et de 
leurs expéditions dans ces parages, qu’il serait pour tout le monde 


assez insipide de donner une longue relation des lieux où nous 
allâmes et des peuples qui les habitent. Je laisse cette besogne à 
d’autres, et je renvoie le lecteur aux journaux des voyageurs anglais, 
dont beaucoup sont déjà publiés et beaucoup plus encore sont promis 
chaque jour. C’est assez pour moi de vous dire que nous nous 
rendîmes d’abord à Achem, dans l’île de Sumatra, puis de là à Siam, 
où nous échangeâmes quelques-unes de nos marchandises contre de 
l’opium et de l’arack ; le premier est un article d’un grand prix chez 
les Chinois, et dont ils avaient faute à cette époque. En un mot nous 
allâmes jusqu’à Sung-Kiang ; nous fîmes un très grand voyage ; nous 
demeurâmes huit mois dehors, et nous retournâmes au Bengale. Pour 
ma part, je fus grandement satisfait de mon entreprise. — J'ai 
remarqué qu’en Angleterre souvent on s’étonne de ce que les officiers 
que la Compagnie envoie aux Indes et les négociants qui 
généralement s’y établissent, amassent de si grands biens et 
quelquefois reviennent riches à soixante, soixante-dix, cent mille 
livres sterling. 


Mais ce n’est pas merveilleux, ou du moins cela s’explique quand on 
considère le nombre innombrable de ports et de comptoirs où le 
commerce est libre, et surtout quand on songe que, dans tous ces 
lieux, ces ports fréquentés par les navires anglais, il se fait 
constamment des demandes si considérables de tous les produits 
étrangers, que les marchandises qu’on y porte y sont toujours d’une 
aussi bonne défaite que celles qu’on en exporte. 


Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai tant d’argent dans 
cette première expédition, et j acquis de telles notions sur la manière 
d'en gagner davantage, que si j eusse été de vingt ans plus jeune, 
j'aurais été tenté de me fixer en ce pays, et n'aurais pas cherché 
fortune plus loin. Mais qu'était tout ceci pour un homme qui avait 
passé la soixantaine, pour un homme bien assez riche, venu dans ces 
climats lointains plutôt pour obéir à un désir impatient de voir le 
monde qu’au désir cupide d’y faire grand gain ? Et c’est vraiment à 
bon droit, je pense, que j'appelle ce désir impatient ; car c’en était là: 
quand j'étais chez moi j'étais impatient de courir, et quand j'étais à 
l'étranger j'étais impatient de revenir chez moi. Je le répète, que 
m'importait ce gain? Déjà bien assez riche, je n’avais nul désir 
importun d’accroître mes richesses ; et c’est pourquoi les profits de ce 
voyage me furent choses trop inférieures pour me pousser à de 
nouvelles entreprises. Il me semblait que dans cette expédition je 
n'avais fait aucun lucre, parce que j'étais revenu au lieu d’où j'étais 
parti, à la maison, en quelque sorte; d’autant que mon œil, comme 
l’œil dont parle Salomon, n’était jamais rassasié, et que je me sentais 
de plus en plus désireux de courir et de voir. J étais venu dans une 
partie du monde que je n'avais jamais visitée, celle dont plus 


particulièrement javais beaucoup entendu parler, et j étais résolu à la 
parcourir autant que possible : après quoi, pensais-je, je pourrais dire 
que j'avais vu tout ce qui au monde est digne d’être vu. 


Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions une idée 
différente, Je ne dis pas cela pour insister sur la mienne, car je 
reconnais que la sienne était la plus juste et la plus conforme au but 
d’un négociant, dont toute la sagesse, lorsqu'il est au dehors en 
opération commerciale, se résume en cela, que pour lui la chose la 
meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus d’argent. Mon 
nouvel ami s’en tenait au positif, et se serait contenté d’aller, comme 
un cheval de roulier, toujours à la même auberge, au départ et au 
retour, pourvu, selon sa propre expression, qu’il y pût trouver son 
compte. Mon idée, au contraire, tout vieux que j'étais, ressemblait 
fort à celle d’un écolier fantasque et buissonnier qui ne se soucie 
point devoir une chose deux fois. 


Or ce n’était pas tout. J'avais une sorte d'impatience de me 
rapprocher de chez moi, et cependant pas la moindre résolution 
arrêtée sur la route à prendre. Durant cette indétermination, mon 
ami, qui était toujours à la recherche des affaires, me proposa un 
autre voyage aux îles des Épices pour rapporter une cargaison de 
clous de girofle de Manille ou des environs, lieux où vraiment les 
Hollandais font tout le commerce, bien qu’ils appartiennent en partie 
aux Espagnols. Toutefois nous ne poussâmes pas si loin, nous nous en 
tînmes seulement à quelques autres places où ils n’ont pas un pouvoir 
absolu comme ils l’ont à Batavia, Ceylan et caetera. Nous n’avions 
pas été longs à nous préparer pour cette expédition: la difficulté 
principale avait été de m'y engager. Cependant à la fin rien autre ne 
s'étant offert et trouvant qu'après tout rouler et trafiquer avec un 
profit si grand, et je puis bien dire certain, était chose plus agréable 
en soi et plus conforme à mon humeur que de rester inactif, ce qui 
pour moi était une mort, je m'étais déterminé à ce voyage. Nous le 
fimes avec un grand succès, et, touchant à Bornéo et à plusieurs 
autres îles dont je ne puis me remémorer le nom, nous revînmes au 
bout de cinq mois environ. Nous vendîmes nos épices, qui 
consistaient principalement en clous de girofle et en noix muscades, à 
des négociants persans, qui les expédièrent pour le Golfe; nous 
gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réellement un bénéfice énorme. 


Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me regarda en souriant : — 
«Eh bien maintenant, me dit-il, insultant aimablement à ma 
nonchalance ; ceci ne vaut-il pas mieux que de trôler çà et là comme 
un homme désœuvré, et de perdre notre temps à nous ébahir de la 
sottise et de l'ignorance des païens?» — «Vraiment, mon ami, 
répondis-je, je le crois et commence à me convertir aux principes du 
négoce ; mais souffrez que je vous le dise en passant, vous ne savez ce 


dont je suis capable; car si une bonne fois je surmonte mon 
indolence, et m’embarque résolument, tout vieux que je suis, je vous 
harasserai de côté et d’autre par le monde jusqu’à ce que vous n’en 
puissiez plus ; car je prendrai si chaudement l'affaire, que je ne vous 
laisserai point de répit. » 


Or pour couper court à mes spéculations, peu de temps après ceci 
arriva un bâtiment hollandais venant de Batavia ; ce n’était pas un 
navire marchand européen, mais un caboteur, du port d’environ de 
cents tonneaux. L’équipage, prétendait-on, avait été si malade, que le 
capitaine, n'ayant pas assez de monde pour tenir la mer, s'était vu 
forcé de relâcher au Bengale ; et comme s’il eût assez gagné d’argent, 
ou qu'il souhaitât pour d’autres raisons d’aller en Europe, il fit 
annoncer publiquement qu’il désirait vendre son vaisseau. Cet avis 
me vint aux oreilles avant que mon nouveau partner n’en eût ouï 
parler, et il me prit grandement envie de faire cette acquisition. J’allai 
donc le trouver et je lui en touchai quelques mots. Il réfléchit un 
instant, car il n’était pas homme à s'empresser ; puis, après cette 
pause, il répondit : — «Il est un peu trop gros ; mais cependant ayons- 
le.» — En conséquence, tombant d’accord avec le capitaine, nous 
achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes possession. Ceci fait, 
nous résolûmes d’embaucher les gens de l’équipage pour les joindre 
aux hommes que nous avions déjà et poursuivre notre affaire. Mais 
tout à coup, ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de l’argent, 
comme nous l’apprîmes plus tard, il ne fut plus possible d’en 
retrouver un seul. Nous nous enquîmes d’eux partout, et à la fin nous 
apprîimes qu’ils étaient partis tous ensemble par terre pour Agra, la 
grande cité, résidence du Mogol, à dessein de se rendre de là à Surate, 
puis de gagner par mer le golfe Persique. 


Rien depuis longtemps ne m'avait autant chagriné que d’avoir 
manqué l’occasion de partir avec eux. Un tel pèlerinage, m’imaginais- 
je, eût été pour moi en pareille compagnie, tout à la fois agréable et 
sûr, et aurait complètement cadré avec mon grand projet : j aurais vu 
le monde et en même temps je me serais rapproché de ma patrie. Mais 
je fus beaucoup moins inconsolable peu de jours après quand je vins à 
savoir quelle sorte de compagnons c’étaient, car, en peu de mots, 
voici leur histoire. L'homme qu'ils appelaient capitaine n’était que le 
canonnier et non le commandant. Dans le cours d’un voyage 
commercial ils avaient été attaqués sur le rivage par quelques Malais, 
qui tuèrent le capitaine et trois de ses hommes. Après cette perte nos 
drôles, au nombre de onze, avaient résolu de s’enfuir avec le 
bâtiment, ce qu’ils avaient fait, et l avaient amené dans le golfe du 
Bengale, abandonnant à terre le lieutenant et cinq matelots, dont 
nous aurons des nouvelles plus loin. 


N'importe par quelle voie ce navire leur était tombé entre les mains, 


nous l’avions acquis honnêtement, pensions-nous, quoique, je 
l’avoue, nous n’eussions pas examiné la chose aussi exactement que 
nous le devions ; car nous n’avions fait aucune question aux matelots, 
qui, si nous les avions sondés, se seraient assurément coupés dans 
leurs récits, se seraient démentis réciproquement, peut-être 
contredits eux-mêmes et d’une manière ou d’une autre nous auraient 
donné lieu de les suspecter. L'homme nous avait montré un contrat 
de vente du navire à un certain Emmanuel Clostershoven ou quelque 
nom semblable, forgé comme tout le reste je suppose, qui soi-disant 
était le sien, ce que nous n'avions pu mettre en doute ; et, un peu trop 
inconsidérément ou du moins n’ayant aucun soupçon de la chose, 
nous avions conclu le marché. 


Quoi qu’il en fût, après cet achat, nous enrôlâmes des marins anglais 
et hollandais, et nous nous déterminâmes à faire un second voyage 
dans le sud-est pour aller chercher des clous de girofle et autres 
épices aux îles Philippines et aux Moluques. Bref, pour ne pas remplir 
de bagatelles cette partie de mon histoire, quand la suite en est si 
remarquable, je passai en tout six ans dans ces contrées, allant et 
revenant et trafiquant de port en port avec beaucoup de succès. La 
dernière année j’ entrepris avec mon partner, sur le vaisseau ci-dessus 
mentionné, un voyage en Chine, convenus que nous étions d’aller 
d’abord à Siam pour y acheter du riz. 


Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes obligés de 
louvoyer longtemps çà et là dans le détroit de Malacca et parmi les 
îles, et comme nous sortions de ces mers difficiles nous nous 
aperçûmes que le navire avait fait une voie d’eau : malgré toute notre 
habileté nous ne pouvions découvrir où elle était. Cette avarie nous 
força de chercher quelque part, et mon partner, qui connaissait le 
pays mieux que moi, conseilla au capitaine d’entrer dans la rivière de 
Camboge, car j'avais fait capitaine le lieutenant anglais, un 
M. Thompson, ne voulant point me charger du commandement du 
navire. Cette rivière coule au nord de la grande baie ou golfe qui 
remonte jusqu’à Siam. 


Chapitre 4 3 


Rencontre du canonnier 


ANDIS QUE NOUS ÉTIONS mouillés là, allant souvent à 
terre me récréer, un jour vint à moi un Anglais, second canonnier, si 


je ne me trompe, à bord d’un navire de la compagnie des Indes 
Orientales, à l’ancre plus haut dans la même rivière près de la ville de 
Camboge ou à Camboge même. Qui l’avait amené en ce lieu ? Je ne 
sais ; mais il vint à moi, et, m’adressant la parole en anglais : — « Sir, 
dit-il, vous m’êtes étranger et je vous le suis également ; cependant 
j'ai à vous dire quelque chose qui vous touche de très près. » 


Je le regardai longtemps fixement, et je crus d’abord le reconnaître ; 
mais je me trompais. — « Si cela me touche de très près, lui dis-je, et 
ne vous touche point vous-même, qui vous porte à me le 
communiquer ? » — «Ce qui m’y porte c’est le danger imminent où 
vous êtes, et dont je vois que vous n’avez aucune connaissance. » — 
« Tout le danger où je suis, que je sache, c’est que mon navire a fait 
une voie d’eau que je ne puis trouver; mais je me propose de le 
mettre à terre demain pour tâcher de la découvrir. » — « Mais, sir, 
répliqua-t-il, qu’il ait fait ou non une voie, que vous l’ayez trouvée ou 
non, vous ne serez pas si fou que de le mettre à terre demain quand 
vous aurez entendu ce que j'ai à vous dire. Savez-vous, sir, que la 
ville de Camboge n’est guère qu’à quinze lieues plus haut sur cette 


rivière et qu'environ à cinq lieues de ce côté il y a deux gros 
bâtiments anglais et trois hollandais ? » — « Eh bien! qu'est-ce que 
cela me fait, à moi ? » repartis-je. — « Quoi ! Sir, reprit-il, appartient-il 
à un homme qui cherche certaine aventure comme vous faites 
d'entrer dans un port sans examiner auparavant quels vaisseaux s’y 
trouvent, et s’il est de force à se mesurer avec eux ? Je ne suppose pas 
que vous pensiez la partie égale. » - Ce discours m’avait fort amusé, 
mais pas effrayé le moins du monde, car je ne savais ce qu’il 
signifiait. Et me tournant brusquement vers notre inconnu, je lui dis : 
— « Sir, je vous en prie, expliquez-vous ; je n’imagine pas quelle raison 
je puis avoir de redouter les navires de la Compagnie, ou des 
bâtiments hollandais: je ne suis point interlope. Que peuvent-ils 
avoir à me dire ? » 


Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un instant le 
silence, puis souriant : — « Fort bien, sir, me dit-il, si vous vous croyez 
en sûreté, à vos souhaits ! je suis pourtant fâché que votre destinée 
vous rende sourd à un bon avis; sur l’honneur, je vous l’assure, si 
vous ne regagnez pas la mer immédiatement vous serez attaqué à la 
prochaine marée par cinq chaloupes bien équipées, et peut-être, si 
l’on vous prend, serez-vous pendus comme pirates, sauf à informer 
après. Sir, je pensais trouver un meilleur accueil en vous rendant un 
service d’une telle importance. » — « Je ne saurais être méconnaissant 
d'aucun service, ni envers aucun homme qui me témoigne de 
l'intérêt ; mais cela passe ma compréhension, qu’on puisse avoir un 
tel dessein contre moi. Quoi qu’il en soit, puisque vous me dites qu’il 
n’y a point de temps à perdre, et qu’on ourdit contre moi quelque 
odieuse trame, je retourne à bord sur-le-champ et je remets 
immédiatement à la voile, si mes hommes peuvent étancher la voie 
d’eau ou si malgré cela nous pouvons tenir la mer. Mais, sir, partirai- 
je sans savoir la raison de tout ceci ? Ne pourriez-vous me donner là- 
dessus quelques lumières ? » 


— « Je ne puis vous conter qu’une partie de l'affaire, sir, me dit-il ; 
mais j'ai là avec moi un matelot hollandais qui à ma prière, je pense, 
vous dirait le reste si le temps le permettait. Or le gros de l’histoire, 
dont la première partie, je suppose, vous est parfaitement connue, 
c'est que vous êtes allés avec ce navire à Sumatra; que là votre 
capitaine a été massacré par les Malais avec trois de ces gens, et que 
vous et quelques-uns de ceux qui se trouvaient à bord avec vous, vous 
vous êtes enfui avec le bâtiment, et depuis vous vous êtes faits 
pirates. Voilà le fait en substance, et vous allez être tous saisis comme 
écumeurs, je vous l’assure, et exécutés sans autre forme de procès ; 
car, Vous le savez, les navires marchands font peu de cérémonies avec 
les forbans quand ils tombent en leur pouvoir. » 


— « Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et je vous 


remercie; et quoique je ne sache pas que nous ayons rien fait de 
semblable, quoique je sois sûr d’avoir acquis honnêtement et 
légitimement ce vaisseau l, cependant, puisqu’un pareil coup se 
prépare, comme vous dites, et que vous me semblez sincère, je me 
tiendrai sur mes gardes. » — « Non, sir, reprit-il, je ne vous dis pas de 
vous mettre sur vos gardes : la meilleure précaution est d’être hors de 
danger. Si vous faites quelque cas de votre vie et de celle de vos gens, 
regagnez la mer sans délai à la marée haute ; comme vous aurez toute 
une marée devant vous, vous serez déjà bien loin avant que les cinq 
chaloupes puissent descendre, car elles ne viendront qu'avec le flux, 
et comme elles sont à vingt milles plus haut, vous aurez l’avance de 
près de deux heures sur elles par la différence de la marée, sans 
compter la longueur du chemin. En outre, comme ce sont des 
chaloupes seulement, et non point des navires, elles n’oseront vous 
suivre au large, surtout s’il fait du vent. » 


— « Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant en cette 
rencontre: que puis-je faire pour votre récompense?» — «Sir, 
répondit-il, vous ne pouvez avoir grande envie de me récompenser, 
vous n'êtes pas assez convaincu de la vérité de tout ceci : je vous ferai 
seulement une proposition : il m’est dû dix-neuf mois de paie à bord 
du navire le. . .. . .. . ..., sur lequel je suis venu d'Angleterre, et il en 
est dû sept au Hollandais qui est avec moi ; voulez-vous nous en tenir 
compte ? nous partirons avec vous. Si la chose en reste là, nous ne 
demanderons rien de plus; mais s’il advient que vous soyez 
convaincu que nous avons sauvé, et votre vie, et le navire, et la vie de 
tout l’équipage, nous laisserons le reste à votre discrétion. » 


J y tôpai sur-le-champ, et je m'en allai immédiatement à bord, et les 
deux hommes avec moi. Aussitôt que j'approchai du navire, mon 
partner, qui ne l’avait point quitté, accourut sur le gaillard d’arrière 
et tout joyeux me cria : — « Ô ho ! Ô ho ! nous avons bouché la voie » — 
« Tout de bon ? lui dis-je ; béni soit Dieu ! mais qu’on lève l’ancre en 
toute hâte. » — « Qu’on lève l’ancre ! répéta-t-il, qu’entendez-vous par 
là? Qu’y a-t-il? » — « Point de questions, répliquai-je ; mais tout le 
monde à l’œuvre, et qu’on lève l’ancre sans perdre une minute. » — 
Frappé ď étonnement, il ne laissa pas d’appeler le capitaine, et de lui 
ordonner incontinent de lever l’ancre, et quoique la marée ne fût pas 
entièrement montée, une petite brise de terre soufflant, nous fîmes 
route vers la mer. Alors j appelai mon partner dans la cabine et je lui 
contai en détail mon aventure, puis nous fîmes venir les deux 
hommes pour nous donner le reste de l’histoire. Mais comme ce récit 
demandait beaucoup de temps, il n’était pas terminé qu’un matelot 
vint crier à la porte de la cabine, de la part du capitaine, que nous 
étions chassés. — « Chassés! m'’écriai-je; comment et par qui? » - 
« Par cinq sloops, ou chaloupes, pleines de monde. » — « Très bien! 


dis-je ; il paraît qu’il y a du vrai là-dedans. » - Sur-le-champ je fis 
assembler tous nos hommes, et je leur déclarai qu’on avait dessein de 
se saisir du navire pour nous traiter comme des pirates ; puis je leur 
demandai s’ils voulaient nous assister et se défendre. Ils répondirent 
joyeusement, unanimement, qu’ils voulaient vivre et mourir avec 
nous. Sur ce, je demandai au capitaine quel était à son sens la 
meilleure marche à suivre dans le combat, car j'étais résolu à résister 
jusqu’à la dernière goutte de mon sang. — «Il faut, dit-il, tenir 
lennemi à distance avec notre canon, aussi longtemps que possible, 
puis faire pleuvoir sur lui notre mousqueterie pour l’empêcher de 
nous aborder; puis, ces ressources épuisées, se retirer dans nos 
quartiers ; peut-être n’auront-ils point d'instruments pour briser nos 
cloisons et ne pourront-ils pénétrer jusqu’à nous. » 


Là-dessus notre canonnier reçut l’ordre de transporter deux pièces à 
la timonerie, pour balayer le pont de l’avant à l'arrière, et de les 
charger de balles, de morceaux de ferraille, et de tout ce qui 
tomberait sous la main. Tandis que nous nous préparions au combat, 
nous gagnions toujours le large avec assez de vent, et nous 
apercevions dans l’éloignement les embarcations, les cinq grandes 
chaloupes qui nous suivaient avec toute la voile qu’elles pouvaient 
faire. 


Deux de ces chaloupes, qu’à l’aide de nos longues-vues nous 
reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé les autres de près de 
deux lieues, et gagnaient considérablement sur nous; à n’en pas 
douter, elles voulaient nous joindre ; nous tirâmes donc un coup de 
canon à poudre pour leur intimer l’ordre de mettre en panne et nous 
arborâmes un pavillon blanc, comme pour demander à parlementer ; 
mais elles continuèrent de forcer de voiles jusqu’à ce qu’elles 
vinssent à portée de canon. Alors nous amenâmes le pavillon blanc 
auquel elles n’avaient point fait réponse, et, déployant le pavillon 
rouge, nous tirâmes sur elles à boulets. Sans en tenir aucun compte 
elles poursuivirent. Quand elles furent assez près pour être hélées 
avec le porte-voix que nous avions à bord nous les arraisonnâmes, et 
leur enjoignîmes de s'éloigner, que sinon mal leur en prendrait. 


Ce fut peine perdue, elles n’en démordirent point, et s’efforcèrent 
d'arriver sous notre poupe comme pour nous aborder par l'arrière. 
Voyant qu’elles étaient résolues à tenter un mauvais coup, et se 
fiaient sur les forces qui les suivaient, je donnai l’ordre de mettre en 
panne afin de leur présenter le travers, et immédiatement on leur tira 
cinq coups de canon, dont un avait été pointé si juste qu’il emporta la 
poupe de la chaloupe la plus éloignée, ce qui mit l’équipage dans la 
nécessité d'amener toutes les voiles et de se jeter sur l’avant pour 
empêcher qu’elle ne coulit ; elle s’en tint là, elle en eut assez ; mais la 
plus avancée n’en poursuivant pas moins sa course, nous nous 


préparâmes à faire feu sur elle en particulier. 


Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, ayant devancé les 
deux autres, s’approcha de celle que nous avions désemparée pour la 
secourir, et nous la vîmes ensuite en recueillir l’ équipage. Nous 
hélâmes de nouveau la chaloupe la plus proche, et lui offrîmes de 
nouveau une trêve pour parlementer, afin de savoir ce qu’elle nous 
voulait: pour toute réponse elle s'avança sous notre poupe. Alors 
notre canonnier, qui était un adroit compagnon, braqua ses deux 
canons de chasse et fit feu sur elle ; mais il manqua son coup, et les 
hommes de la chaloupe, faisant des acclamations et agitant leurs 
bonnets, poussèrent en avant. Le canonnier, s'étant de nouveau 
promptement apprêté, fit feu sur eux une seconde fois. Un boulet, 
bien qu’il n’atteignît pas l’embarcation elle-même, tomba au milieu 
des matelots, et fit, nous pûmes le voir aisément, un grand ravage 
parmi eux. Incontinent nous virâmes lof pour lof; nous leur 
présentâmes la hanche, et, leur ayant lâché trois coups de canon nous 
nous aperçûmes que la chaloupe était presque mise en pièces; le 
gouvernail entre autres et un morceau de la poupe avaient été 
emportés ; ils serrèrent donc leurs voiles immédiatement, jetés qu’ils 
étaient dans une grande confusion. 


Se 


Chapitre 4 4 


Affaire des cinq chaloupes 


OUR COMPLÉTER LEUR DÉSASTRE notre canonnier leur 
envoya deux autres coups ; nous ne sûmes où ils frappèrent, mais 


nous vîmes la chaloupe qui coulait bas. Déjà plusieurs hommes 
luttaient avec les flots. — Sur-le-champ je fis mettre à la mer et garnir 
de monde notre pinace, avec ordre de repêcher quelques-uns de nos 
ennemis s’il était possible, et de les amener de suite à bord, parce que 
les autres chaloupes commençaient à s’approcher. Nos gens de la 
pinace obéirent et recueillirent trois pauvres diables, dont l’un était 
sur le point de se noyer: nous eûmes bien de la peine à le faire 
revenir à lui. Aussitôt qu’ils furent rentrés à bord, nous mîmes toutes 
voiles dehors pour courir au large, et quand les trois autres chaloupes 
eurent rejoint les deux premières, nous vîmes qu’elles avaient levé la 
chasse. 


Ainsi délivré d’un danger qui, bien que j'en ignorasse la cause, me 
semblait beaucoup plus grand que je ne l’avais appréhendé, je fis 
changer de route pour ne point donner à connaître où nous allions. 
Nous mîmes donc le cap à l’est, entièrement hors de la ligne suivie 
par les navires européens chargée pour la Chine ou même tout autre 
lieu en relation commerciale avec les nations de l’Europe. 


Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux marins, 


et nous leur demandâmes d’abord ce que tout cela pouvait signifier. 
Le Hollandais nous mit tout d’un coup dans le secret, en nous 
déclarant que le drille qui nous avait vendu le navire, comme on sait, 
n’était rien moins qu’un voleur qui s'était enfui avec. Alors il nous 
raconta comment le capitaine, dont il nous dit le nom que je ne puis 
me remémorer aujourd’hui, avait été traîtreusement massacré par les 
naturels sur la côte de Malacca, avec trois de ses hommes, et 
comment lui, ce Hollandais, et quatre autres s’étaient réfugiés dans 
les bois, où ils avaient erré bien longtemps, et d’où lui seul enfin 
s'était échappé d’une façon miraculeuse en atteignant à la nage un 
navire hollandais, qui, naviguant près de la côte en revenant de 
Chine, avait envoyé sa chaloupe à terre pour faire aiguade. Cet 
infortuné n'avait pas osé descendre sur le rivage où était 
l'embarcation ; mais, dans la nuit, ayant gagné l’eau un peu au-delà, 
après avoir nagé fort longtemps, à la fin il avait été recueilli par la 
chaloupe du navire. 


Il nous dit ensuite qu’il était allé à Batavia, où ayant abandonné les 
autres dans leur voyage, deux marins appartenant à ce navire étaient 
arrivés ; il nous conta que le drôle qui s’était enfui avec le bâtiment 
lavait vendu au Bengale à un ramassis de pirates qui, partis en 
course, avaient déjà pris un navire anglais et deux hollandais très 
richement chargés. 


Cette dernière allégation nous concernait directement ; et quoiqu'il 
fût patent qu’elle était fausse, cependant, comme mon partner le 
disait très bien, si nous étions tombés entre leurs mains, ces gens 
avaient contre nous une prévention telle, que c’eût été en vain que 
nous nous serions défendus, ou que de leur part nous aurions espéré 
quartier. Nos accusateurs auraient été nos juges : nous n’aurions rien 
eu à en attendre que ce que la rage peut dicter et que peut exécuter 
une colère aveugle. Aussi l’opinion de mon partner fut-elle de 
retourner en droiture au Bengale, d’où nous venions, sans relâcher à 
aucun port, parce que là nous pourrions nous justifier, nous 
pourrions prouver où nous nous trouvions quand le navire était 
arrivé, à qui nous l’avions acheté, et surtout, s’il advenait que nous 
fussions dans la nécessité de porter l'affaire devant nos juges 
naturels, parce que nous pourrions être sûrs d’obtenir quelque justice 
et de ne pas être pendus d’abord et jugés après. 


Je fus quelque temps de l'avis de mon partner ; mais après y avoir 
songé un peu plus sérieusement: — «Il me semble bien dangereux 
pour nous, lui dis-je, de tenter de retourner au Bengale, d'autant que 
nous sommes en deçà du détroit de Malacca. Si l’alarme a été donnée 
nous pouvons avoir la certitude d’y être guettés par les Hollandais de 
Batavia et par les Anglais ; et si nous étions en quelque sorte pris en 
fuite, par là nous nous condamnerions nous-mêmes : il n’en faudrait 


pas davantage pour nous perdre.» — Je demandai au marin anglais 
son sentiment. Il répondit qu’il partageait le mien et que nous serions 
immanquablement pris. 


Ce danger déconcerta un peu et mon partner et l'équipage. Nous 
déterminâmes immédiatement d’aller à la côte de Ton-Kin, puis à la 
Chine, et là, tout en poursuivant notre premier projet, nos opérations 
commerciales, de chercher d’une manière ou d’une autre à nous 
défaire de notre navire pour nous en retourner sur le premier 
vaisseau du pays que nous nous procurerions. Nous nous arrêtâmes à 
ces mesures comme aux plus sages, et en conséquence nous 
gouvernâmes nord-nord-est, nous tenant à plus de cinquante lieues 
hors de la route ordinaire vers l’est. 


Ce parti pourtant ne laissa pas d’avoir ses inconvénients ; les vents, 
quand nous fûmes à cette distance de la terre, semblèrent nous être 
plus constamment contraires, les moussons, comme on les appelle, 
soufflant est et est-nord-est ; de sorte que, tout mal pourvu de vivres 
que nous étions pour un long trajet, nous avions la perspective d’une 
traversée laborieuse; et ce qui était encore pire, nous avions à 
redouter que les navires anglais et hollandais dont les chaloupes nous 
avaient donné la chasse, et dont quelques-uns étaient destinés pour 
ces parages, n’arrivassent avant nous, ou que quelque autre navire 
chargé pour la Chine, informé de nous par eux, ne nous poursuivit 
avec la même vigueur. 


Il faut que je l’avoue, je n'étais pas alors à mon aise, et je m’estimais, 
depuis que j'avais échappé aux chaloupes dans la plus dangereuse 
position où je me fusse trouvé de ma vie ; en quelque mauvaise passe 
que j’ eusse été, je ne m'étais jamais vu jusque-là poursuivi comme un 
voleur ; je n’avais non plus jamais rien fait qui blessât la délicatesse 
et la loyauté, encore moins qui fût contraire à l’honneur. J'avais été 
surtout mon propre ennemi, je n’avais été même, je puis bien le dire, 
hostile à personne autre qu’à moi. Pourtant je me voyais empêtré 
dans la plus méchante affaire imaginable; car bien que je fusse 
parfaitement innocent, je n’étais pas à même de prouver mon 
innocence ; pourtant, si j'étais pris, je me voyais prévenu d’un crime 
de la pire espèce, au moins considéré comme tel par les gens auxquels 
j'avais à faire. 


Je n'avais qu’une idée : chercher notre salut ; mais comment ? mais 
dans quel port, dans quel lieu? Je ne savais. - Mon partner, qui 
d’abord avait été plus démonté que moi, me voyant ainsi abattu, se 
prit à relever mon courage; et après m’avoir fait la description des 
différents ports de cette côte, il me dit qu’il était d’avis de relâcher à 
la Cochinchine ou à la baie de Ton-Kin, pour gagner ensuite Macao, 
ville appartenant autrefois aux Portugais, où résident encore 


beaucoup de familles européennes, et où se rendent d’ordinaire les 
missionnaires, dans le dessein de pénétrer en Chine. 


Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, après une 
traversée lente et irrégulière, durant laquelle nous souffrîmes 
beaucoup, faute de provisions, nous arrivâmes en vue de la côte de 
très grand matin, et faisant réflexion aux circonstances passées et au 
danger imminent auquel nous avions échappé, nous résolûmes de 
relâcher dans une petite rivière ayant toutefois assez de fond pour 
nous, et de voir si nous ne pourrions pas, soit par terre, soit avec la 
pinace du navire, reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans les 
ports d’alentour. Nous dûmes vraiment notre salut à cette heureuse 
précaution; car si tout d’abord aucun navire européen ne s'offrit à 
nos regards dans la baie de Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva 
deux vaisseaux hollandais, et un troisième sans pavillon déployé, 
mais que nous crûmes appartenir à la même nation, passa environ à 
deux lieues au large, faisant voile pour la côte de Chine. Dans l’après- 
midi nous aperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la même route. 
Ainsi nous pensâmes nous voir environnés d’ennemis de tous côtés. 
Le pays où nous faisions station était sauvage et barbare, les naturels 
voleurs par vocation ou par profession ; et bien qu’avec eux nous 
n’eussions guère commerce, et qu’excepté pour nous procurer des 
vivres nous évitassions d’avoir à faire à eux, ce ne fut pourtant qu’à 
grande peine que nous pûmes nous garder de leurs insultes plusieurs 
fois. 


La petite rivière où nous étions n’est distante que de quelques lieues 
des dernières limites septentrionales de ce pays. Avec notre 
embarcation nous côtoyâmes au nord-est jusqu’à la pointe de terre 
qui ouvre la grande baie de Ton-Kin, et ce fut durant cette 
reconnaissance que nous découvrimes, comme on sait, les ennemis 
dont nous étions environnés. Les naturels chez lesquels nous étions 
sont les plus barbares de tous les habitants de cette côte ; ils n’ont 
commerce avec aucune autre nation, et vivent seulement de poisson, 
d'huile, et autres grossiers aliments. Une preuve évidente de leur 
barbarie toute particulière, c’est la coutume qu’ils ont, lorsqu'un 
navire a le malheur de naufrager sur leur côte, de faire l’ équipage 
prisonnier, c’est-à-dire esclave; et nous ne tardâmes pas à voir un 
échantillon de leur bonté en ce genre à l’occasion suivante : 


J'ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie d’eau en 
mer, et que nous n'avions pu le découvrir. Bien qu’à la fin elle eût été 
bouchée aussi inopinément qu’heureusement dans l'instant même où 
nous allions être capturés par les chaloupes hollandaises et anglaises 
proche la baie de Siam, cependant comme nous ne trouvions pas le 
bâtiment en aussi bon point que nous l’aurions désiré, nous 
résolûmes, tandis que nous étions en cet endroit, de l’échouer au 


rivage après avoir retiré le peu de choses lourdes que nous avions à 
bord, pour nettoyer et réparer la carène, et, s’il était possible, trouver 
où s’était fait le déchirement. 


En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis tous les canons et les 
autres objets mobiles d’un seul côté, nous fîmes de notre mieux pour 
le mettre à la bande, afin de parvenir jusqu’à la quille; car, toute 
réflexion faite, nous ne nous étions pas souciés de l’échouer à sec: 
nous n’avions pu trouver une place convenable pour cela. 


Les habitants, qui n’avaient jamais assisté à un pareil spectacle, 
descendirent émerveillés au rivage pour nous regarder ; et voyant le 
vaisseau ainsi abattu, incliné vers la rive, et ne découvrant point nos 
hommes qui, de l’autre côté, sur des échafaudages et dans les 
embarcations travaillaient à la carène, ils s’imaginèrent qu’il avait 
fait naufrage et se trouvait profondément engravé. 


Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et avec dix ou 
douze grandes barques qui contenaient les unes huit, les autres dix 
hommes, ils se réunirent près de nous, se promettant sans doute de 
venir à bord, de piller le navire, et, s’ils nous y trouvaient, de nous 
mener comme esclaves à leur roi ou capitaine, car nous ne sûmes 
point qui les gouvernait. 


Quand ils s’approchèrent du bâtiment et commencèrent de ramer à 
lentour, ils nous aperçurent tous fort embesognés après la carène, 
nettoyant, calfatant et donnant le suif, comme tout marin sait que 
cela se pratique. 


Ils s’arrêtèrent quelque temps à nous contempler. Dans notre surprise 
nous ne pouvions concevoir quel était leur dessein; mais, à tout 
évènement, profitant de ce loisir, nous fîmes entrer quelques-uns des 
nôtres dans le navire, et passer des armes et des munitions à ceux qui 
travaillaient, afin qu’ils pussent se défendre au besoin. Et ce ne fut 
pas hors de propos; car après tout au plus un quart d’heure de 
délibération, concluant sans doute que le vaisseau était réellement 
naufragé, que nous étions à l’œuvre pour essayer de le sauver et de 
nous sauver nous-mêmes à l’aide de nos embarcations, et, quand on 
transporta nos armes, que nous tâchions de faire le sauvetage de nos 
marchandises, ils posèrent en fait que nous leur étions échus et 
s’avancèrent droit sur nous, comme en ligne de bataille. 


Chapitre 4 5 


Combat à la poix 


~ LA VUE DE CETTE multitude, la position vraiment 
n’était pas tenable, nos hommes commencèrent à s'effrayer, et se 


mirent à nous crier qu’ils ne savaient que faire. Je commandai 
aussitôt à ceux qui travaillaient sur les échafaudages de descendre, de 
rentrer dans le bâtiment, et à ceux qui montaient les chaloupes de 
revenir. Quant à nous, qui étions à bord, nous employâmes toutes nos 
forces pour redresser le bâtiment. Ni ceux de l’échafaudage 
cependant, ni ceux des embarcations, ne purent exécuter ces ordres 
avant d’avoir sur les bras les Cochinchinois qui, avec deux de leurs 
barques, se jetaient déjà sur notre chaloupe pour faire nos hommes 
prisonniers. 


Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un hardi et 
solide compagnon. Il tenait un mousquet à la main ; mais, au lieu de 
faire feu, il le déposa dans la chaloupe: je le crus fou. Le drôle 
entendait mieux que moi son affaire; car il agrippa un païen, le tira 
violemment de sa barque dans la nôtre, puis, le prenant par les deux 
oreilles, lui cogna la tête si rudement contre le plat-bord, que le 
camarade lui resta dans les mains. Sur l’entrefaite un Hollandais qui 
se trouvait à côté ramassa le mousquet, et avec la crosse manœuvra si 
bien autour de lui, qu’il terrassa cinq barbares au moment où ils 


tentaient d'entrer dans la chaloupe. Mais qu'était tout cela pour 
résister à quarante ou cinquante hommes qui, intrépidement, ne se 
méfiant pas du danger, commençaient à se précipiter dans la 
chaloupe, défendue par cinq matelots seulement! Toutefois un 
incident qui nous apprêta surtout à rire, procura à nos gens une 
victoire complète. Voici ce que c’est : 


Notre charpentier, en train de donner un suif à l’extérieur du navire 
et de brayer les coutures qu’il avait calfatées pour boucher les voies, 
venait justement de faire descendre dans la chaloupe deux 
chaudières, l’une pleine de poix bouillante, l’autre de résine, de suif, 
d'huile et d’autres matières dont on fait usage pour ces opérations, et 
le garçon qui servait notre charpentier avait justement à la main une 
grande cuillère de fer avec laquelle il passait aux travailleurs la 
matière en fusion, quand, par les écoutes d’avant, à l’endroit même 
où se trouvait ce garçon, deux de nos ennemis entrèrent dans la 
chaloupe. Le drille aussitôt les salua d’une cuillerée de poix 
bouillante qui les grilla et les échauda si bien, d’autant qu’ils étaient 
à moitié nus, qu’exaspérés par leurs brûlures, ils sautèrent à la mer 
beuglant comme deux taureaux. À ce coup le charpentier s’écria : — 
« Bien joué, Jack ! bravo, va toujours. » — Puis s’avançant lui-même il 
prend un guipon, et le plongeant dans la chaudière à la poix, lui et 
son aide en envoient une telle profusion, que, bref, dans trois 
barques, il n’y eut pas un assaillant qui ne fût roussi et brûlé d’une 
manière piteuse, d’une manière effroyable, et ne poussât des cris et 
des hurlements tels que de ma vie je n’avais ouï un plus horrible 
vacarme, Voire même rien de semblable ; car bien que la douleur, et 
c’est une chose digne de remarque, fasse naturellement jeter des cris 
à tous les êtres, cependant chaque nation a un mode particulier 
d'exclamation et ses vociférations à elle comme elle a son langage à 
elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces créatures, donner un nom ni 
plus juste ni plus exact que celui de hurlement. Je n'ai vraiment 
jamais rien ouï qui en approchât plus que les rumeurs des loups que 
j entendis hurler, comme on sait, dans la forêt, sur les frontières du 
Languedoc. 


Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non seulement parce qu’elle 
était pour moi inopinée et qu’elle nous tirait d’un péril imminent, 
mais encore parce que nous l’avions remportée sans avoir répandu 
d'autre sang que celui de ce pauvre diable qu’un de nos drilles avait 
dépêché de ses mains, à mon regret toutefois, car je souffrais de voir 
tuer de pareils misérables Sauvages, même en cas de personnelle 
défense, dans la persuasion où j'étais qu’ils croyaient ne faire rien 
que de juste, et n’en savaient pas plus long. Et, bien que ce meurtre 
pût être justifiable parce qu’il avait été nécessaire et qu’il n’y a point 
de crime nécessaire dans la nature, je n’en pensais pas moins que 


c'est là une triste vie que celle où il nous faut sans cesse tuer nos 
semblables pour notre propre conservation, et, de fait, je pense ainsi 
toujours ; même aujourd’hui j'aimerais mieux souffrir beaucoup que 
d’ôter la vie à l’être le plus vil qui m’outragerait. Tout homme 
judicieux, et qui connaît la valeur d’une vie, sera de mon sentiment, 
j'en ai l'assurance, s’il réfléchit sérieusement. 


Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette échauffourée mon 
partner et moi, qui dirigions le reste de l’équipage à bord, nous avions 
fort dextrement redressé le navire ou à peu près; et, quand nous 
eûmes remis les canons en place, le canonnier me pria d’ordonner à 
notre chaloupe de se retirer, parce qu’il voulait envoyer une bordée à 
l’ennemi. Je lui dis de s’en donner de garde, de ne point mettre en 
batterie, que sans lui le charpentier ferait la besogne ; je le chargeai 
seulement de faire chauffer une autre chaudière de poix, ce dont prit 
soin notre Cook qui se trouvait à bord. Mais nos assaillants étaient si 
atterrés de leur première rencontre, qu’ils ne se soucièrent pas de 
revenir. Quant à ceux de nos ennemis qui s'étaient trouvés hors 
d'atteinte, voyant le navire à flot, et pour ainsi dire debout, ils 
commencèrent, nous le supposâmes du moins, à s’apercevoir de leur 
bévue et à renoncer à l’entreprise, trouvant que ce n’était pas là du 
tout ce qu'ils s'étaient promis. — C’est ainsi que nous sortîmes de 
cette plaisante bataille ; et comme deux jours auparavant nous avions 
porté à bord du riz, des racines, du pain et une quinzaine de 
pourceaux gras, nous résolûmes de ne pas demeurer là plus 
longtemps, et de remettre en mer quoi qu’il en pût advenir ; car nous 
ne doutions pas d’être environnés, le jour suivant, d’un si grand 
nombre de ces marauds, que notre chaudière de poix n’y pourrait 
suffire. 


En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès le matin 
nous étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme nous avions 
mouillé l’ancre à quelque distance du rivage, nous fûmes bien moins 
inquiets : nous étions alors en position de combattre et de courir au 
large si quelque ennemi se fût présenté. Le lendemain, après avoir 
terminé à bord notre besogne, toutes les voies se trouvant 
parfaitement étanchées, nous mîmes à la voile. Nous aurions bien 
voulu aller dans la baie de Ton-Kin, désireux que nous étions 
d'obtenir quelques renseignements sur ces bâtiments hollandais qui y 
étaient entrés ; mais nous n’osâmes pas, à cause que nous avions vu 
peu auparavant plusieurs navires qui s’y rendaient, à ce que nous 
supposâmes. Nous cinglâmes donc au nord-est, à dessein de toucher à 
l’île Formose, ne redoutant pas moins d’être aperçu par un bâtiment 
marchand hollandais ou anglais, qu’un navire hollandais ou anglais 
ne redoute de l’être dans la Méditerranée par un vaisseau de guerre 
algérien. 


Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes toujours au nord- 
est comme si nous voulions aller aux Manilles ou îles Philippines, ce 
que nous fîimes pour ne pas tomber dans la route des vaisseaux 
européens; puis nous gouvernâmes au nord jusqu’à ce que nous 
fussions par 22 degrés 20 minutes de latitude, de sorte que nous 
arrivâmes directement à l’île Formose, où nous jetâmes l’ancre pour 
faire de l’eau et des provisions fraîches. Là les habitants, qui sont très 
courtois et très civils dans leurs manières, vinrent au-devant de nos 
besoins et en usèrent très honnêtement et très loyalement avec nous 
dans toutes leurs relations et tous leurs marchés, ce que nous 
n'avions pas trouvé dans l’autre peuple, ce qui peut-être est dû au 
reste du christianisme autrefois planté dans cette île par une mission 
de protestants hollandais: preuve nouvelle de ce que j'ai souvent 
observé, que la religion chrétienne partout où elle est reçue civilise 
toujours les hommes et réforme leurs mœurs, qu’elle opère ou non 
leur sanctification. 


De là nous continuâmes à faire route au nord, nous tenant toujours à 
la même distance de la côte de Chine, jusqu’à ce que nous eussions 
passé tous les ports fréquentés par les navires européens, résolus que 
nous étions autant que possible à ne pas nous laisser prendre, surtout 
dans cette contrée, où, vu notre position, c’eût été fait de nous 
infailliblement. Pour ma part, j'avais une telle peur d’être capturé, 
que, je le crois fermement, j eusse préféré de beaucoup tomber entre 
les mains de l’inquisition espagnole 1. 


Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous 
déterminâmes à entrer dans le premier port de commerce que nous 
trouverions. Tandis que nous rallions la terre, une barque vint nous 
joindre à deux lieues au large, ayant à bord un vieux pilote portugais, 
qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment européen, venait nous 
offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa proposition; nous le 
primes à bord, et là-dessus, sans nous demander où nous voulions 
aller, il congédia la barque sur laquelle il était venu. 


Bien persuadé qu'il nous était loisible alors de nous faire mener par 
ce vieux homme où bon nous semblerait, je lui parlai tout d’abord de 
nous conduire au golfe de Nanking, dans la partie la plus 
septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme nous dit qu’il 
connaissait fort bien le golfe de Nanking ; mais, en souriant, il nous 
demanda ce que nous y comptions faire. 


Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, y acheter 
des porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, des soies 
ouvrées, puis nous en retourner par la même route. — « En ce cas, 
nous dit-il, ce serait bien mieux votre affaire de relâcher à Macao, où 
vous ne pourriez manquer de vous défaire avantageusement de votre 


opium, et où, avec votre argent, vous pourriez acheter toute espèce de 
marchandises chinoises à aussi bon marché qu’à Nanking. » 


Dans l’impossibilité de détourner le bon homme de ce sentiment dont 
il était fort entêté et fort engoué, je lui dis que nous étions gentlemen 
aussi bien que négociants, et que nous avions envie d’aller voir la 
grande cité de Péking et la fameuse cour du monarque de la Chine. — 
« Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo, d’où, par le fleuve qui se jette 
là dans la mer, vous gagnerez, au bout de cinq lieues, le grand canal. 
Ce canal, partout navigable, traverse le cœur de tout le vaste empire 
chinois, coupe toutes les rivières, franchit plusieurs montagnes 
considérables au moyen d’écluses et de portes, et s’avance jusqu’à la 
ville de Péking, après un cours de deux cent soixante-dix lieues. » 


— «Fort bien, senhorPortuguez, répondis-je ; mais ce n’est pas là 
notre affaire maintenant : la grande question est de savoir s’il vous 
est possible de nous conduire à la ville de Nanking, d’où plus tard 
nous nous rendrions à Péking. » — Il me dit que oui, que c’était pour 
lui chose facile, et qu’un gros navire hollandais venait justement de 
prendre la même route. Ceci me causa quelque trouble : un vaisseau 
hollandais était pour lors notre terreur, et nous eussions préféré 
rencontrer le diable pourvu qu’il ne fût pas venu sous une figure trop 
effroyable. Nous avions la persuasion qu’un bâtiment hollandais 
serait notre ruine ; nous n'étions pas de taille à nous mesurer : tous 
les vaisseaux qui trafiquent dans ces parages étant d’un port 
considérable et d’une beaucoup plus grande force que nous. 


Le bon homme s’aperçut de mon trouble et de mon embarras quand il 
me parla du navire hollandais, et il me dit : 


— « Sir, vous n’avez rien à redouter des Hollandais, je ne suppose pas 
qu’ils soient en guerre aujourd’hui avec votre nation. » — « Non, dis- 
je, il est vrai; mais je ne sais quelles libertés les hommes se peuvent 
donner lorsqu'ils sont hors de la portée des lois de leurs pays. » — 
« Eh quoi ! reprit-il, vous n’êtes pas des pirates, que craignez-vous ? À 
coup sûr on ne s’attaquera pas à de paisibles négociants. » 


Se 


Chapitre 4 6 


Le vieux pilote portugais 


1, À CES MOTS, tout mon sang ne me monta pas au visage, 
c'est que quelque obstruction l’arrêta dans les vaisseaux que la 


nature a destinés à sa circulation. — Jeté dans la dernière confusion, 
je dissimulai mal, et le bon homme s’aperçut aisément de mon 
désordre. 


— « Sir, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures : je vous en 
prie, s’il vous plaît, faites ce que bon vous semble, et croyez bien que 
je vous servirai de toutes mes forces. » — « Oui, cela est vrai, senhor, 
répondis-je, maintenant je suis quelque peu ébranlé dans ma 
résolution, je ne sais où je dois aller, d'autant surtout que vous avez 
parlé de pirates. J ose espérer qu’il n’y en a pas dans ces mers ; nous 
serions en fort mauvaise position : vous le voyez, notre navire n’est 
pas de haut-bord et n’est que faiblement équipé. » 


«Oh! sir, s'écria-t-il, tranquillisez-vous ; je ne sache pas qu'aucun 
pirate ait paru dans ces mers depuis quinze ans, un seul excepté, qui a 
été vu, à ce que j'ai ouï dire, dans la baie de Siam il y a environ un 
mois; mais vous pouvez être certain qu’il est parti pour le sud; 
d’ailleurs ce bâtiment n’est ni formidable ni propre à son métier ; il 
n’a pas été construit pour faire la course ; il a été enlevé par un tas de 
coquins qui se trouvaient à bord, après que le capitaine et quelques- 


uns de ses hommes eurent été tués par des Malais à ou près l’île de 
Sumatra. » 


— « Quoi ! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de cette affaire, 
ils ont assassiné leur capitaine ? » — « Non, reprit-il, je ne prétends 
pas qu’ils l’aient massacré; mais comme après le coup ils se sont 
enfuis avec le navire, on croit généralement qu'ils l’ont livré par 
trahison entre les mains de ces Malais qui l’égorgèrent, et que sans 
doute ils avaient apostés pour cela. » — « Alors, m’écriai-je, ils ont 
mérité la mort tout autant que s'ils avaient frappé eux-mêmes. » — 
« Oui-da, repartit le bon homme, ils l’ont méritée et pour certain ils 
l’'auront s'ils sont découverts par quelque navire anglais ou 
hollandais ; car tous sont convenus s’ils rencontrent ces brigands de 
ne leur point donner de quartier. » 


— « Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que le pirate a quitté 
ces mers, comment pourraient-ils le rencontrer ? » — « Oui, vraiment, 
répliqua-t-il, on assure qu’il est parti; ce qu’il y a de certain 
toutefois, comme je vous l’ai déjà dit, c’est qu’il est entré il y a 
environ un mois, dans la baie de Siam, dans la rivière de Camboge, et 
que là, découvert par des Hollandais, qui avaient fait partie de 
l équipage et qui avaient été abandonnés à terre quand leurs 
compagnons s'étaient enfuis avec le navire, peu s’en est fallu qu’il ne 
soit tombé entre les mains de quelques marchands anglais et 
hollandais mouillés dans la même rivière. Si leurs premières 
embarcations avaient été bien secondées on l'aurait infailliblement 
capturé ; mais ne se voyant harcelés que par deux chaloupes, il vira 
vent devant, fit feu dessus, les désempara avant que les autres fussent 
arrivées, puis, gagnant la haute mer, leur fit lever la chasse et 
disparut. Comme ils ont une description exacte du navire, ils sont 
sûrs de le reconnaître, et partout où ils le trouveront ils ont juré de 
ne faire aucun quartier ni au capitaine ni à ses hommes et de les 
pendre tous à la grande vergue. » 


— « Quoi! m'écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit? Ils les 
pendront d’abord et les jugeront ensuite?» — «Bon Dieu! sir, 
répondit le vieux pilote, qu’est-il besoin de formalités avec de pareils 
coquins ? Qu’on les lie dos à dos et qu’on les jette à la mer, c’est là 
tout ce qu’ils méritent. » 


Sentant le bon homme entre mes mains et dans l’impossibilité de me 
nuire, je l’interrompis brusquement : — « Fort bien, senhor, lui dis-je, 
et voilà justement pourquoi je veux que vous nous meniez à Nanking 
et ne veux pas rebrousser vers Macao ou tout autre parage fréquenté 
par les bâtiments anglais ou hollandais; car, sachez, senhor, que 
messieurs les capitaines de vaisseaux sont un tas de malavisés, 
d’orgueilleux, d’insolents personnages qui ne savent ce que c’est que 


la justice, ce que c’est que de se conduire selon les lois de Dieu et la 
nature ; fiers de leur office et n’entendant goutte à leur pouvoir pour 
punir des voleurs, ils se font assassins; ils prennent sur eux 
d’outrager des gens faussement accusés et de les déclarer coupables 
sans enquête légale ; mais si Dieu me prête vie je leur en ferai rendre 
compte, je leur ferai apprendre comment la justice veut être 
administrée, et qu’on ne doit pas traiter un homme comme un 
criminel avant que d’avoir quelque preuve et du crime et de la 
culpabilité de cet homme. » 


Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là même que ces 
messieurs avaient attaqué ; je lui exposai tout au long l’escarmouche 
que nous avions eue avec leurs chaloupes et la sottise et la couardise 
de leur conduite ; je lui contai toute l’histoire de l'acquisition du 
navire et comment le Hollandais nous avait présenté la chose ; je lui 
dis les raisons que j'avais de ne pas ajouter foi à l'assassinat du 
capitaine par les Malais, non plus qu’au rapt du navire ; que ce n’était 
qu’une fable du crû de ces messieurs pour insinuer que l'équipage 
s'était fait pirate; qu'après tout ces messieurs auraient dû au moins 
s'assurer du fait avant de nous attaquer au dépourvu et de nous 
contraindre à leur résister : — «Ils auront à répondre, ajoutai-je, du 
sang des hommes que dans notre légitime défense nous avons tués ! » 


Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous avions 
furieusement raison de gagner le nord, et que, s’il avait un conseil à 
nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment en Chine, chose 
facile, puis d’en construire ou d’en acheter un autre dans ce pays : — 
« Assurément, ajouta-t-il, vous n’en trouverez pas d’aussi bon que le 
vôtre ; mais vous pourrez vous en procurer un plus que suffisant pour 
vous ramener vous et toutes vos marchandises au Bengale, ou partout 
ailleurs. » 


Je lui dis que j'userais de son avis quand nous arriverions dans 
quelque port où je pourrais trouver un bâtiment pour mon retour ou 
quelque chaland qui voulût acheter le mien. Il m’assura qu’à Nanking 
les acquéreurs afflueraient; que pour m'en revenir une jonque 
chinoise ferait parfaitement mon affaire ; et qu’il me procurerait des 
gens qui m’achèteraient l’un et qui me vendraient l’autre. 


— « Soit ! senhor, repris-je ; mais comme vous dites que ces messieurs 
connaissent si bien mon navire, en suivant vos conseils, je pourrai 
jeter d'honnêtes et braves gens dans un affreux guêpier et peut-être 
les faire égorger inopinément,; car partout où ces messieurs 
rencontreront le navire il leur suffira de le reconnaître pour 
impliquer l’équipage : ainsi d’innocentes créatures seraient surprises 
et massacrées. » — « Non, non, dit le bon homme, j’aviserai au moyen 
de prévenir ce malencontre : comme je connais tous ces commandants 


dont vous parlez et que je les verrai tous quand ils passeront, j'aurai 
soin de leur exposer la chose sous son vrai jour, et de leur démontrer 
l’énormité de leur méprise ; je leur dirai que s’il est vrai que les 
hommes de l’ancien équipage se soient enfuis avec le navire, il est 
faux pourtant qu’ils se soient faits pirates ; et que ceux qu'ils ont 
assaillis vers Camboge ne sont pas ceux qui autrefois enlevèrent le 
navire, mais de braves gens qui l’ont acheté innocemment pour leur 
commerce: et je suis persuadé qu’ils ajouteront foi à mes paroles, 
assez du moins pour agir avec plus de discrétion à l’avenir.» — 
« Bravo, lui dis-je, et voulez-vous leur remettre un message de ma 
part ? » — « Oui, volontiers, me répondit-il, si vous me le donnez par 
écrit et signé, afin que je puisse leur prouver qu’il vient de vous, qu’il 
n’est pas de mon crû. » - Me rendant à son désir, sur-le-champ je pris 
une plume, de l’encre et du papier, et je me mis à écrire sur 
l échauffourée des chaloupes, sur la prétendue raison de cet injuste et 
cruel outrage, un long factum où je déclarais en somme à ces 
messieurs les commandants qu’ils avaient fait une chose honteuse, et 
que, si jamais ils reparaissaient en Angleterre et que je vécusse assez 
pour les y voir, ils la paieraient cher, à moins que durant mon 
absence les lois de ma patrie ne fussent tombées en désuétude. 


Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à plusieurs 
reprises si j étais prêt à soutenir ce que j y avançais. Je lui répondis 
que je le maintiendrais tant qu’il me resterait quelque chose au 
monde, dans la conviction où j'étais que tôt ou tard je devais la 
trouver belle pour ma revanche. Mais je n’eus pas l’occasion 
d'envoyer le pilote porter ce message, car il ne s’en retourna point 1. 
Tandis que tout ceci se passait entre nous, par manière d’entretien, 
nous avancions directement vers Nanking, et au bout d'environ treize 
jours de navigation, nous vînmes jeter l’ancre à la pointe sud-ouest 
du grand golfe de ce nom, où j appris par hasard que deux bâtiments 
hollandais étaient arrivés quelque temps avant moi, et 
qu'infailliblement je tomberais entre leurs mains. Dans cette 
conjoncture, je consultai de nouveau mon partner; il était aussi 
embarrassé que moi, et aurait bien voulu descendre sain et sauf à 
terre, n'importe où. Comme ma perplexité ne me troublait pas à ce 
point, je demandai au vieux pilote s’il n’y avait pas quelque crique, 
quelque havre où je pusse entrer, pour traiter secrètement avec les 
Chinois sans être en danger de l’ennemi. Il me dit que si je voulais 
faire encore quarante-deux lieues au sud nous trouverions un petit 
port nommé Quinchang, où les Pères de la Mission débarquaient 
d'ordinaire en venant de Macao, pour aller enseigner la religion 
chrétienne aux Chinois, et où les navires européens ne se montraient 
jamais ; et que, si je jugeais à propos de m’y rendre, là, quand j'aurais 
mis pied à terre, je pourrais prendre tout à loisir une décision 
ultérieure. — «J'avoue, ajouta-t-il, que ce n’est pas une place 


marchande, cependant à certaines époques il s’y tient une sorte de 
foire, où les négociants japonais viennent acheter des marchandises 
chinoises. » 


Nous fûmes tous d'avis de gagner ce port, dont peut-être j'écris le 
nom de travers ; je ne puis au juste me le rappeler l’ayant perdu ainsi 
que plusieurs autres notes sur un petit livre de poche que l’eau me 
gâta, dans un accident que je relaterai en son lieu ; je me souviens 
seulement que les négociants chinois et japonais avec lesquels nous 
entrâmes en relation lui donnaient un autre nom que notre pilote 
portugais, et qu'ils le prononçaient comme ci-dessus : Quinchang. 


Unanimes dans notre résolution de nous rendre à cette place, nous 
levâmes l’ancre le jour suivant ; nous étions allés deux fois à terre 
pour prendre de l’eau fraîche, et dans ces deux occasions les 
habitants du pays s'étaient montrés très civils envers nous, et nous 
avaient apporté une profusion de choses, c’est-à-dire de provisions, 
de plantes, de racines, de thé, de riz et d’oiseaux; mais rien sans 
argent. 


Le vent étant contraire, nous n’arrivâmes à Quinchang qu’au bout de 
cinq jours; mais notre satisfaction n’en fut pas moins vive. 
Transporté de joie, et, je puis bien le dire, de reconnaissance envers le 
Ciel, quand je posai le pied sur le rivage, je fis serment ainsi que mon 
partner, s’il nous était possible de disposer de nous et de nos 
marchandises d’une manière quelconque, même désavantageuse, de 
ne jamais remonter à bord de ce navire de malheur. Oui, il me faut ici 
le reconnaître, de toutes les circonstances de la vie dont j'ai fait 
quelque expérience, nulle ne rend l’homme si complètement 
misérable qu’une crainte continuelle. L'Écriture dit avec raison: — 
« L’effroi que conçoit un homme lui tend un piège. » C’est une mort 
dans la vie; elle oppresse tellement l’âme qu’elle la plonge dans 
l’inertie ; elle étouffe les esprits animaux et abat toute cette vigueur 
naturelle qui soutient ordinairement l’homme dans ses afflictions, et 
qu’il retrouve toujours dans les plus grandes perplexités 2. 


Chapitre 4 7 


Arrivée à Quinchang 


7 `E SENTIMENT QUI GROSSIT le danger ne manqua pas son 
effet ordinaire sur notre imagination en nous représentant les 


capitaines anglais et hollandais comme des gens incapables 
d'entendre raison, de distinguer l’honnête homme d’avec le coquin, 
de discerner une histoire en l'air, calculée pour nous nuire et dans le 
dessein de tromper, d’avec le récit simple et vrai de tout notre 
voyage, de nos opérations et de nos projets; car nous avions cent 
moyens de convaincre toute créature raisonnable que nous n’étions 
pas des pirates: notre cargaison, la route que nous tenions, la 
franchise avec laquelle nous nous montrions et nous étions entrés 
dans tel et tel port, la forme et la faiblesse de notre bâtiment, le 
nombre de nos hommes, la paucité de nos armes, la petite quantité de 
nos munitions, la rareté de nos vivres, n’était-ce pas là tout autant de 
témoignages irrécusables ? L’opium et les autres marchandises que 
nous avions à bord auraient prouvé que le navire était allé au 
Bengale; les Hollandais, qui, disait-on, avaient tous les noms des 
hommes de son ancien équipage, auraient vu aisément que nous 
étions un mélange d’Anglais, de Portugais et d’Indiens, et qu’il n’y 
avait parmi nous que deux Hollandais. Toutes ces circonstances et 
bien d’autres encore auraient suffi et au-delà pour rendre évident à 
tout capitaine entre les mains de qui nous serions tombés que nous 


n'étions pas des pirates. 


Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait et nous 
jetait dans les vapeurs: elle brouillait notre cervelle, et notre 
imagination abusée enfantait mille terribles choses moralement 
impossibles. Nous nous figurions, comme on nous l’avait rapporté, 
que les marins des navires anglais et hollandais, que ces derniers 
particulièrement, étaient si enragés au seul nom de pirate, surtout si 
furieux de la déconfiture de leurs chaloupes et de notre fuite que, 
sans se donner le temps de s'informer si nous étions ou non des 
écumeurs et sans vouloir rien entendre, ils nous exécuteraient sur-le- 
champ. Pour qu’ils daignassent faire plus de cérémonie nous 
réfléchissions que la chose avait à leurs yeux de trop grandes 
apparences de vérité : le vaisseau n’était-il pas le même, quelques-uns 
de leurs matelots ne le connaissaient-ils pas, n’avaient-ils pas fait 
partie de son équipage, et dans la rivière de Camboge, lorsque nous 
avions eu vent qu'ils devaient descendre pour nous examiner, 
n’avions-nous pas battu leurs chaloupes et levé le pied? Nous ne 
mettions donc pas en doute qu’ils ne fussent aussi pleinement assurés 
que nous étions pirates que nous nous étions convaincus du 
contraire ; et souvent je disais que je ne savais si, nos rôles changés, 
notre cas devenu le leur, je n’eusse pas considéré tout ceci comme de 
la dernière évidence, et me fusse fait aucun scrupule de tailler en 
pièces l’ équipage sans croire et peut-être même sans écouter ce qu’il 
aurait pu alléguer pour sa défense. 


Quoi qu’il en fût, telles avaient été nos appréhensions; et mon 
partner et moi nous avions rarement fermé l’œil sans rêver corde et 
grande vergue, c’est-à-dire potence; sans rêver que nous 
combattions, que nous étions pris, que nous tuions et que nous étions 
tués. Une nuit entre autres, dans mon songe j'entrai dans une telle 
fureur, m’imaginant que les Hollandais nous abordaient et que 
j'assommais un de leurs matelots, que je frappai du poing contre le 
côté de la cabine où je couchais et avec une telle force que je me 
blessai très grièvement la main, que je me foulai les jointures, que je 
me meurtris et déchirai la chair: à ce coup non seulement je me 
réveillai en sursaut, mais encore je fus en transe un moment d’avoir 
perdu deux doigts. 


Une autre crainte dont j'avais été possédé, c'était le traitement cruel 
que nous feraient les Hollandais si nous tombions entre leurs mains. 
Alors l’histoire d Amboyne me revenait dans l'esprit, et je pensais 
qu’ils pourraient nous appliquer à la question, comme en cette île ils 
y avaient appliqué nos compatriotes, et forcer par la violence de la 
torture quelques-uns de nos hommes à confesser des crimes dont 
jamais ils ne s’étaient rendus coupables, à s’avouer eux et nous tous 
pirates, afin de pouvoir nous mettre à mort avec quelques apparences 


de justice ; poussés qu’ils seraient à cela par l’appât du gain: notre 
vaisseau et sa cargaison valant en somme quatre ou cinq mille livres 
sterling. 


Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés mon partner et 
moi nuit et jour. Nous ne prenions point en considération que les 
capitaines de navire n’avaient aucune autorité pour agir ainsi, et que 
si nous nous constituions leurs prisonniers ils ne pourraient se 
permettre de nous torturer, de nous mettre à mort sans en être 
responsables quand ils retourneraient dans leur patrie : au fait ceci 
n’avait rien de bien rassurant ; car s’ils eussent mal agi à notre égard, 
le bel avantage pour nous qu’ils fussent appelés à en rendre compte, 
car si nous avions été occis tout d’abord, la belle satisfaction pour 
nous qu’ils en fussent punis quand ils rentreraient chez eux. 


Je ne puis m'empêcher de consigner ici quelques réflexions que je 
faisais alors sur mes nombreuses vicissitudes passées. Oh ! combien je 
trouvais cruel que moi, qui avais dépensé quarante années de ma vie 
dans de continuelles traverses, qui avais enfin touché en quelque 
sorte au port vers lequel tendent tous les hommes, le repos et 
l’abondance, je me fusse volontairement jeté dans de nouveaux 
chagrins, par mon choix funeste, et que moi qui avais échappé à tant 
de périls dans ma jeunesse, j'en fusse venu sur le déclin de l’âge, dans 
une contrée lointaine, en lieu et circonstance où mon innocence ne 
pouvait m'être d'aucune protection, à me faire pendre pour un crime 
que, bien loin d’en être coupable, j'exécrais. 


À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à 
considérer que c’était là sans doute une disposition immédiate de la 
Providence ; que je devais le regarder comme tel et m'y soumettre ; 
que, bien que je fusse innocent devant les hommes, tant s’en fallait 
que je le fusse devant mon Créateur ; que je devais songer aux fautes 
signalées dont ma vie était pleine et pour lesquelles la Providence 
pouvait m'infliger ce châtiment, comme une juste rétribution ; enfin, 
que je devais m’y résigner comme je me serais résigné à un naufrage 
s’il eût plu à Dieu de me frapper d’un pareil désastre. 


À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je formais 
de vigoureuses résolutions, je jurais de ne jamais me laisser prendre, 
donc jamais me laisser torturer par une poignée de barbares 
froidement impitoyables ; je me disais qu’il aurait mieux valu pour 
moi tomber entre les mains des Sauvages, des Cannibales, qui, s'ils 
m'eussent fait prisonnier, m’eussent à coup sûr dévoré, que de 
tomber entre les mains de ces messieurs, dont peut-être la rage 
s’assouvirait sur moi par des cruautés inouïes, des atrocités. Je me 
disais, quand autrefois j'en venais aux mains avec les Sauvages: 
n’étais-je pas résolu à combattre jusqu’au dernier soupir ? et je me 


demandais pourquoi je ne ferais pas de même alors, puisque être pris 
par ces messieurs était pour moi une idée plus terrible que ne l'avait 
jamais été celle d’être mangé par les Sauvages. Les Caraïbes, à leur 
rendre justice, ne mangeaient pas un prisonnier qu’il n’eût rendu 
l’âme, ils le tuaient d’abord comme nous tuons un bœuf ; tandis que 
ces messieurs possédaient une multitude de raffinements ingénieux 
pour enchérir sur la cruauté de la mort. - Toutes les fois que ces 
pensées prenaient le dessus, je tombais immanquablement dans une 
sorte de fièvre, allumée par les agitations d’un combat supposé : mon 
sang bouillait, mes yeux étincelaient comme si j’eusse été dans la 
mêlée, puis je jurais de ne point accepter de quartier, et quand je ne 
pourrais plus résister, de faire sauter le navire et tout ce qui s’y 
trouvait pour ne laisser à l’ennemi qu’un chétif butin dont il pût faire 
trophée. 


Mais aussi lourd qu'avait été le poids de ces anxiétés et de ces 
perplexités tandis que nous étions à bord, aussi grande fut notre joie 
quand nous nous vîmes à terre, et mon partner me conta qu’il avait 
rêvé que ses épaules étaient chargées d’un fardeau très pesant qu’il 
devait porter au sommet d’une montagne : il sentait qu’il ne pourrait 
le soutenir longtemps ; mais était survenu le pilote portugais qui l’en 
avait débarrassé, la montagne avait disparu et il n’avait plus aperçu 
devant lui qu’une plaine douce et unie. Vraiment il en était ainsi, 
nous étions comme des hommes qu’on a délivrés d’un pesant fardeau. 


Pour ma part j'avais le cœur débarrassé d’un poids sous lequel je 
faiblissais ; et, comme je l’ai dit, je fis serment de ne jamais retourner 
en mer sur ce navire. — Quand nous fûmes à terre, le vieux pilote, 
devenu alors notre ami, nous procura un logement et un magasin 
pour nos marchandises, qui dans le fond ne faisaient à peu près 
qu'un: c'était une hutte contiguë à une maison spacieuse, le tout 
construit en cannes et environné d’une palissade de gros roseaux 
pour garder des pilleries des voleurs, qui, à ce qu’il paraît, pullulent 
dans le pays. Néanmoins, les magistrats nous octroyèrent une petite 
garde : nous avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou 
de demi-pique, faisait sentinelle à notre porte et auquel nous 
donnions une mesure de riz et une petite pièce de monnaie, environ la 
valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos marchandises 
étaient en sûreté. 


La foire habituellement tenue dans ce lieu était terminée depuis 
quelque temps; cependant nous trouvâmes encore trois ou quatre 
jonques dans la rivière et deux japoniers, j'entends deux vaisseaux du 
Japon, chargés de marchandises chinoises attendant pour faire voile 
les négociants japonais qui étaient encore à terre. 


La première chose que fit pour nous notre vieux pilote portugais, ce 


fut de nous ménager la connaissance de trois missionnaires 
catholiques qui se trouvaient dans la ville et qui s’y étaient arrêtés 
depuis assez longtemps pour convertir les habitants au christianisme ; 
mais nous crûmes voir qu’ils ne faisaient que de piteuse besogne et 
que les chrétiens qu'ils faisaient ne faisaient que de tristes chrétiens. 
Quoiqu'il en fût, ce n’était pas notre affaire. Un de ces prêtres était 
un Français qu’on appelait Père Simon, homme de bonne et joyeuse 
humeur, franc dans ses propos et n’ayant pas la mine si sérieuse et si 
grave que les deux autres, l’un Portugais, l’autre Génois. Père Simon 
était courtois, aisé dans ses manières et d’un commerce fort aimable ; 
ses deux compagnons, plus réservés, paraissaient rigides et austères, 
et s’appliquaient tout de bon à l’œuvre pour laquelle ils étaient 
venus, c’est-à-dire à s’entretenir avec les habitants et à s’insinuer 
parmi eux toutes les fois que l’occasion s’en présentait. Souvent nous 
prenions nos repas avec ces révérends ; et quoique à vrai dire ce qu’ils 
appellent la conversion des Chinois au christianisme soit fort 
éloignée de la vraie conversion requise pour amener un peuple à la 
Foi du Christ, et ne semble guère consister qu’à leur apprendre le 
nom de Jésus, à réciter quelques prières à la Vierge Marie et à son 
Fils dans une langue qu’ils ne comprennent pas, à faire le signe de la 
croix et autres choses semblables, cependant il me faut l’avouer, ces 
religieux qu’on appelle missionnaires, ont une ferme croyance que ces 
gens seront sauvés et qu’ils sont l'instrument de leur salut; dans 
cette persuasion, ils subissent non seulement les fatigues du voyage, 
les dangers d’une pareille vie, mais souvent la mort même avec les 
tortures les plus violentes pour l’accomplissement de cette œuvre ; et 
ce serait de notre part un grand manque de charité, quelque opinion 
que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur manière de 
l’expédier, si nous n’avions pas une haute opinion du zèle qui la leur 
fait entreprendre à travers tant de dangers, sans avoir en vue pour 
eux-mêmes le moindre avantage temporel 1. 


Chapitre 4 8 


Le négociant japonais 


: R, POUR EN REVENIR à mon histoire, ce prêtre français, 
Père Simon, avait, ce me semble, ordre du chef de la Mission de se 


rendre à Péking, résidence royale de l’empereur chinois, et attendait 
un autre prêtre qu'on devait lui envoyer de Macao pour 
l'accompagner. Nous nous trouvions rarement ensemble sans qu’il 
m'invitât à faire ce voyage avec lui, m’assurant qu’il me montrerait 
toutes les choses glorieuses de ce puissant Empire et entre autres la 
plus grande cité du monde: — « Cité, disait-il, que votre Londres et 
notre Paris réunis ne pourraient égaler.» — Il voulait parler de 
Péking, qui, je l'avoue, est une ville fort grande et infiniment 
peuplée ; mais comme j'ai regardé ces choses d’un autre œil que le 
commun des hommes, j'en donnerai donc mon opinion en peu de 
mots quand, dans la suite de mes voyages, je serai amené à en parler 
plus particulièrement. 


Mais d’abord je retourne à mon moine ou missionnaire : dînant un 
jour avec lui, nous trouvant tous fort gais, je lui laissai voir quelque 
penchant à le suivre, et il se mit à me presser très vivement, ainsi que 
mon partner, et à nous faire mille séductions pour nous décider. - 
« D'où vient donc, Père Simon, dit mon partner, que vous souhaitez si 
fort notre société ? Vous savez que nous sommes hérétiques ; vous ne 


pouvez nous aimer ni goûter notre compagnie. » — « Oh ! s’écria-t-il, 
vous deviendrez peut-être de bons catholiques, avec le temps: mon 
affaire ici est de convertir des païens; et qui sait si je ne vous 
convertirai pas aussi ? » — « Très bien, Père, repris-je ; ainsi vous nous 
prêcherez tout le long du chemin.» — «Non, non, je ne vous 
importunerai pas: notre religion n’est pas incompatible avec les 
bonnes manières; d’ailleurs, nous sommes tous ici censés 
compatriotes. Au fait ne le sommes-nous pas eu égard au pays où 
nous nous trouvons ; et si vous êtes huguenots et moi catholique, au 
total ne sommes-nous pas tous chrétiens ? Tout au moins, ajouta-t-il, 
nous sommes tous de braves gens et nous pouvons fort bien nous 
hanter sans nous incommoder l’un l’autre. » — Je goûtai fort ces 
dernières paroles, qui rappelèrent à mon souvenir mon jeune 
ecclésiastique que j'avais laissé au Brésil, mais il s’en fallait de 
beaucoup que ce Père Simon approchât de son caractère ; car bien que 
Père Simon n’eût en lui nulle apparence de légèreté criminelle, 
cependant il n’avait pas ce fonds de zèle chrétien, de piété stricte, 
d'affection sincère pour la religion que mon autre bon ecclésiastique 
possédait et dont j’ai parlé longuement. 


Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu'il ne nous laissât point, ni 
ne cessât de nous solliciter de partir avec lui. Autre chose alors nous 
préoccupait : il s'agissait de nous défaire de notre navire et de nos 
marchandises, et nous commencions à douter fort que nous le 
pussions, car nous étions dans une place peu marchande: une fois 
même je fus tenté de me hasarder à faire voile pour la rivière de 
Kilam et la ville de Nanking ; mais la Providence sembla alors, plus 
visiblement que jamais, s’intéresser à nos affaires, et mon courage fut 
tout à coup relevé par le pressentiment que je devais, d’une manière 
ou d’une autre, sortir de cette perplexité et revoir enfin ma patrie: 
pourtant je n’avais pas le moindre soupçon de la voie qui s’ouvrirait, 
et quand je me prenais quelquefois à y songer je ne pouvais imaginer 
comment cela adviendrait. La Providence, dis-je, commença ici à 
débarrasser un peu notre route, et pour la première chose heureuse 
voici que notre vieux pilote portugais nous amena un négociant 
japonais qui, après s’être enquis des marchandises que nous avions, 
nous acheta en premier lieu tout notre opium: il nous en donna un 
très bon prix, et nous paya en or, au poids, partie en petites pièces au 
coin du pays, partie en petits lingots d'environ dix ou onze onces 
chacun. Tandis que nous étions en affaire avec lui pour notre opium 
il me vint à l'esprit qu’il pourrait bien aussi s'arranger de notre 
navire et j ordonnai à l'interprète de lui en faire la proposition ; à 
cette ouverture, il leva tout bonnement les épaules, mais quelques 
jours après il revint avec un des missionnaires pour son trucheman et 
me fit cette offre: — «Je vous ai acheté, dit-il, une trop grande 
quantité de marchandises avant d’avoir la pensée ou que la 


proposition m’ait été faite d'acheter le navire, de sorte qu’il ne me 
reste pas assez d'argent pour le payer ; mais si vous voulez le confier 
au même équipage je le louerai pour aller au Japon, d’où je l’enverrai 
aux îles Philippines avec un nouveau chargement dont je paierai le 
fret avant son départ du Japon, et à son retour je l’achèterai. » Je 
prêtai l’oreille à cette proposition, et elle remua si vivement mon 
humeur aventurière que je conçus aussitôt l’idée de partir moi-même 
avec lui, puis de faire voile des îles Philippines pour les mers du sud. 
Je demandai donc au négociant japonais s’il ne pourrait pas ne nous 
garder que jusqu'aux Philippines et nous congédier là. Il répondit que 
non, que la chose était impossible, parce qu'alors il ne pourrait 
effectuer le retour de sa cargaison, mais qu’il nous congédierait au 
Japon, à la rentrée du navire. J'y adhérais, toujours disposé à partir ; 
mais mon partner, plus sage que moi, m’en dissuada en me 
représentant les dangers auxquels j'allais courir et sur ces mers, et 
chez les Japonais, qui sont faux, cruels et perfides, et chez les 
Espagnols des Philippines, plus faux, plus cruels et plus perfides 
encore. 


Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans nos 
affaires, il fallait d’abord consulter le capitaine du navire et 
l’équipage, et savoir s’ils voulaient aller au Japon, et tandis que cela 
m'occupait, le jeune homme que mon neveu m'avait laissé pour 
compagnon de voyage vint à moi et me dit qu’il croyait l’expédition 
proposée fort belle, qu’elle promettait de grands avantages et qu’il 
serait ravi que je l’entreprisse ; mais que si je ne me décidais pas à 
cela et que je voulusse l’y autoriser, il était prêt à partir comme 
marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon plaisir. — « Si jamais 
je retourne en Angleterre, ajouta-t-il, et vous y retrouve vivant, je 
vous rendrai un compte fidèle de mon gain, qui sera tout à votre 
discrétion. » 


Il me fâchait réellement de me séparer de lui; mais, songeant aux 
avantages qui étaient vraiment considérables, et que ce jeune homme 
était aussi propre à mener l'affaire à bien que qui que ce fût, j'inclinai 
à le laisser partir; cependant je lui dis que je voulais d’abord 
consulter mon partner, et que je lui donnerais une réponse le 
lendemain. Je m’en entretins donc avec mon partner, qui s’y prêta 
très généreusement : — « Vous savez, me dit-il, que ce navire nous a 
été funeste, et que nous avons résolu tous les deux de ne plus nous y 
embarquer : si votre intendant — ainsi appelait-il mon jeune homme - 
veut tenter le voyage, je lui abandonne ma part du navire pour qu’il 
en tire le meilleur parti possible ; et si nous vivons assez pour revoir 
l Angleterre, et s’il réussit dans ces expéditions lointaines, il nous 
tiendra compte de la moitié du profit du louage du navire, l’autre 
moitié sera pour lui. » 


Mon partner qui n'avait nulle raison de prendre intérêt à ce jeune 
homme, faisant une offre semblable, je me gardai bien d’être moins 
généreux ; et tout l’équipage consentant à partir avec lui, nous lui 
donnâmes la moitié du bâtiment en propriété, et nous reçûmes de lui 
un écrit par lequel il s’obligeait à nous tenir compte de l’autre et il 
partit pour le Japon. - Le négociant japonais se montra un parfait 
honnête homme à son égard : il le protégea au Japon, il lui fit obtenir 
la permission de descendre à terre, faveur qu’en général les 
Européens n’obtiennent plus depuis quelque temps ; il lui paya son 
fret très ponctuellement, et l’envoya aux Philippines chargé de 
porcelaines du Japon et de la Chine avec un subrécargue du pays, qui, 
après avoir trafiqué avec les Espagnols, rapporta des marchandises 
européennes et une forte partie de clous de girofle et autres épices. À 
son arrivée non seulement il lui paya son fret recta et grassement, 
mais encore, comme notre jeune homme ne se souciait point alors de 
vendre le navire, le négociant lui fournit des marchandises pour son 
compte; de sorte qu’avec quelque argent et quelques épices qu’il 
avait d’autre part et qu’il emporta avec lui, il retourna aux 
Philippines, chez les Espagnols, où il se défit de sa cargaison très 
avantageusement. Là, s’étant fait de bonnes connaissances à Manille, 
il obtint que son navire fût déclaré libre ; et le gouverneur de Manille 
l’ayant loué pour aller en Amérique, à Acapulco, sur la côte du 
Mexique, il lui donna la permission d’y débarquer, de se rendre à 
Mexico, et de prendre passage pour l’Europe, lui et tout son monde, 
sur un navire espagnol. 


Il fit le voyage d’Acapulco très heureusement, et là il vendit son 
navire. Là, ayant aussi obtenu la permission de se rendre par terre à 
Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment, le moyen de passer à la 
Jamaïque avec tout ce qu’il avait, et environ huit ans après il revint 
en Angleterre excessivement riche : de quoi je parlerai en son lieu. 
Sur ce je reviens à mes propres affaires. 


Sur le point de nous séparer du bâtiment et de l’équipage, nous nous 
prîmes naturellement à songer à la récompense que nous devions 
donner aux deux hommes qui nous avaient avertis si fort à propos du 
projet formé contre nous dans la rivière de Camboge. Le fait est qu'ils 
nous avaient rendu un service insigne, et qu’ils méritaient bien de 
nous, quoique, soit dit en passant, ils ne fussent eux-mêmes qu’une 
paire de coquins ; car, ajoutant foi à la fable qui nous transformait en 
pirates, et ne doutant pas que nous ne nous fussions enfuis avec le 
navire, ils étaient venus nous trouver, non seulement pour nous 
vendre la mèche de ce qu’on machinait contre nous, mais encore pour 
s’en aller faire la course en notre compagnie, et l’un d’eux avoua plus 
tard que l’espérance seule d’écumer la mer avec nous l’avait poussé à 
cette révélation. N'importe ! le service qu’ils nous avaient rendu n’en 


était pas moins grand, et c’est pourquoi, comme je leur avais promis 
d’être reconnaissant envers eux, j'ordonnai premièrement qu’on leur 
payât les appointements qu’ils déclaraient leur être dus à bord de 
leurs vaisseaux respectifs, c’est-à-dire à l’ Anglais neuf mois de ses 
gages et sept au Hollandais ; puis, en outre et par dessus, je leur fis 
donner une petite somme en or, à leur grand contentement. Je 
nommai ensuite l’Anglais maître canonnier du bord, le nôtre ayant 
passé lieutenant en second et commis aux vivres ; pour le Hollandais 
je le fis maître d'équipage. Ainsi grandement satisfaits, l’un et l’autre 
rendirent de bons offices, car tous les deux étaient d’habiles marins 
et d’intrépides compagnons. 


Nous étions alors à terre à la Chine; et si au Bengale je m'étais cru 
banni et éloigné de ma patrie, tandis que pour mon argent, j'avais 
tant de moyens de revenir chez moi, que ne devais-je pas penser en ce 
moment où j'étais environ à mille lieues plus loin de l’ Angleterre, et 
sans perspective aucune de retour ! 


Seulement, comme une autre foire devait se tenir au bout de quatre 
mois dans la ville où nous étions, nous espérions qu’alors nous 
serions à même de nous procurer toutes sortes de produits du pays, et 
vraisemblablement de trouver quelques jonques chinoises ou 
quelques navires venant de Nanking qui seraient à vendre et qui 
pourraient nous transporter nous et nos marchandises où il nous 
plairait. Faisant fond là-dessus, je résolus d’attendre; d’ailleurs 
comme nos personnes privées n’étaient pas suspectes, si quelques 
bâtiments anglais ou hollandais se présentaient, ne pouvions-nous 
pas trouver l’occasion de charger nos marchandises et d’obtenir 
passage pour quelque autre endroit des Indes moins éloigné de notre 
patrie ? 


Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc à demeurer en 
ce lieu; mais pour nous récréer nous nous permîmes deux ou trois 
petites tournées dans le pays. Nous fîmes d’abord un voyage de dix 
jours pour aller voir Nanking, ville vraiment digne d’être visitée. On 
dit qu’elle renferme un million d’âmes, je ne le crois pas: elle est 
symétriquement bâtie, toutes les rues sont régulièrement alignées et 
se croisent l’une l’autre en ligne droite, ce qui lui donne une 
avantageuse apparence. 


Se 


Chapitre 4 9 


Voyage à Nanking 


AIS QUAND JEN VIENS à comparer les misérables 
peuples de ces contrées aux peuples de nos contrées, leurs édifices, 


leurs mœurs, leur gouvernement, leur religion, leurs richesses et leur 
splendeur —- comme disent quelques-uns, — j'avoue que tout cela me 
semble ne pas valoir la peine d’être nommé, ne pas valoir le temps 
que je passerais à le décrire et que perdraient à le lire ceux qui 
viendront après moi. 


Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la grandeur, de 
l’opulence, des cérémonies, de la pompe, du gouvernement, des 
manufactures, du commerce et de la conduite de ces peuples, non 
parce que ces choses méritent de fixer notre admiration ou même nos 
regards, mais seulement parce que, tout remplis de l’idée primitive 
que nous avons de la barbarie de ces contrées, de la grossièreté et de 
l'ignorance qui y règnent, nous ne nous attendons pas à y trouver 
rien de si avancé. 


Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des châteaux 
royaux de l’Europe? Qu'est-ce que leur commerce auprès du 
commerce universel de l’Angleterre, de la Hollande, de la France et 
de l'Espagne? Que sont leurs villes au prix des nôtres pour 
l’opulence, la force, le faste des habits, le luxe des ameublements, la 


variété infinie ? Que sont leurs ports parsemés de quelques jonques et 
de quelques barques, comparés à notre navigation, à nos flottes 
marchandes, à notre puissante et formidable marine ? Notre cité de 
Londres fait plus de commerce que tout leur puissant Empire. Un 
vaisseau de guerre anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts 
canons, battrait et détruirait toutes les forces navales des Chinois, la 
grandeur de leur opulence et de leur commerce, la puissance de leur 
gouvernement, la force de leurs armées nous émerveillent parce que, 
je l’ai déjà dit, accoutumés que nous sommes à les considérer comme 
une nation barbare de païens et à peu près comme des Sauvages, nous 
ne nous attendons pas à rencontrer rien de semblable chez eux, et 
c'est vraiment de là que vient le jour avantageux sous lequel nous 
apparaissent leur splendeur et leur puissance : autrement, cela en soi- 
même n’est rien du tout; car ce que j'ai dit de leurs vaisseaux peut 
être dit de leurs troupes et de leurs armées ; toutes les forces de leur 
Empire, bien qu'ils puissent mettre en campagne deux millions 
d'hommes, ne seraient bonnes ni plus ni moins qu’à ruiner le pays et 
à les réduire eux-mêmes à la famine. S'ils avaient à assiéger une ville 
forte de Flandre ou à combattre une armée disciplinée, une ligne de 
cuirassiers allemands ou de gendarmes français culbuterait toute leur 
cavalerie ; un million de leurs fantassins ne pourraient tenir devant 
un corps du notre infanterie rangé en bataille et posté de façon à ne 
pouvoir être enveloppé, fussent-ils vingt contre un : voire même, je ne 
hâblerais pas si je disais que trente mille hommes d'infanterie 
allemande ou anglaise et dix mille chevaux français brosseraient 
toutes les forces de la Chine. Il en est de même de notre fortification 
et de l’art de nos ingénieurs dans l’attaque et la défense des villes : il 
n’y a pas à la Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre 
les batteries et les assauts d’une armée européenne tandis que toutes 
les armées des Chinois ne pourraient prendre une ville comme 
Dunkerque, à moins que ce ne fût par famine, l’assiégeraient-elles dix 
ans. Ils ont des armes à feu, il est vrai; mais elles sont lourdes et 
grossières et sujettes à faire long feu ; ils ont de la poudre, mais elle 
n’a point de force; enfin ils n’ont ni discipline sur le champ de 
bataille, ni tactique, ni habileté dans l’attaque, ni modération dans la 
retraite. Aussi j avoue que ce fut chose bien étrange pour moi quand 
je revins en Angleterre d’entendre nos compatriotes débiter de si 
belles bourdes sur la puissance, les richesses, la gloire, la 
magnificence et le commerce des Chinois, qui ne sont, je l’ai vu, je le 
sais, qu’un méprisable troupeau d’esclaves ignorants et sordides 
assujétis à un gouvernement bien digne de commander à tel peuple ; 
et en un mot, car je suis maintenant tout à fait lancé hors de mon 
sujet, et en un mot, dis-je, si la Moscovie n’était pas à une si énorme 
distance, si l’Empire moscovite n’était pas un ramassis d’esclaves 
presque aussi grossiers, aussi faibles, aussi mal gouvernés que les 


Chinois eux-mêmes, le czar de Moscovie pourrait tout à son aise les 
chasser tous de leur contrée et la subjuguer dans une seule campagne. 
Si le czar, qui, à ce que j'entends dire, devient un grand prince et 
commence à se montrer formidable dans le monde, se fût jeté de ce 
côté au lieu de s'attaquer aux belliqueux Suédois, - dans cette 
entreprise aucune des puissances ne l’eût envié ou entravé, — il serait 
aujourd’hui empereur de la Chine au lieu d’avoir été battu par le roi 
de Suède à Narva, où les Suédois n'étaient pas un contre six. — De 
même que les Chinois nous sont inférieurs en force, en magnificence, 
en navigation, en commerce et en agriculture, de même ils nous sont 
inférieurs en savoir, en habileté dans les sciences : ils ont des globes 
et des sphères et une teinture des mathématiques ; mais vient-on à 
examiner leurs connaissances. . . que les plus judicieux de leurs 
savants ont la vue courte ! Ils ne savent rien du mouvement des corps 
célestes et sont si grossièrement et si absurdement ignorants, que, 
lorsque le soleil s’éclipse, ils s’imaginent qu’il est assailli par un 
grand dragon qui veut l'emporter, et ils se mettent à faire un 
charivari avec tous les tambours et tous les chaudrons du pays pour 
épouvanter et chasser le monstre, juste comme nous faisons pour 
rappeler un essaim d’abeilles. 


C’est là l’unique digression de ce genre que je me sois permise dans 
tout le récit que j’ai donné de mes voyages ; désormais je me garderai 
de faire aucune description de contrée et de peuple ; ce n’est pas mon 
affaire, ce n’est pas de mon ressort: m’attachant seulement à la 
narration de mes propres aventures à travers une vie ambulante et 
une longue série de vicissitudes, presque inouïes, je ne parlerai des 
villes importantes, des contrées désertes, des nombreuses nations que 
j'ai encore à traverser qu'autant qu’elles se lieront à ma propre 
histoire et que mes relations avec elles le rendront nécessaire. - 
J étais alors, selon mon calcul le plus exact, dans le cœur de la Chine, 
par 30 degrés environ de latitude nord, car nous étions revenus de 
Nanking. J'étais toujours possédé d’une grande envie de voir Péking, 
dont j'avais tant ouï parler, et Père Simon m’importunait chaque jour 
pour que je fisse cette excursion. Enfin l’époque de son départ étant 
fixée, et l’autre missionnaire qui devait aller avec lui étant arrivé de 
Macao, il nous fallait prendre une détermination. Je renvoyai Père 
Simon à mon partner, m'en référant tout à fait à son choix. Mon 
partner finit par se déclarer pour l’affirmative, et nous fîmes nos 
préparatifs de voyage. Nous partîmes assez avantageusement sous un 
rapport, car nous obtînmes la permission de voyager à la suite d’un 
des mandarins du pays, une manière de vice-rois ou principaux 
magistrats de la province où ils résident, tranchant du grand, 
voyageant avec un grand cortège et force grands hommages de la part 
du peuple, qui souvent est grandement appauvri par eux, car tous les 
pays qu’ils traversent sont obligés de leur fournir des provisions à 


eux et à toute leur séquelle. Une chose que je ne laissai pas de 
remarquer particulièrement en cheminant avec les bagages de celui- 
ci, c’est que, bien que nous reçussions des habitants de suffisantes 
provisions pour nous et nos chevaux, comme appartenant au 
mandarin, nous étions néanmoins obligés de tout payer ce que nous 
acceptions d’après le prix courant du lieu. L’intendant ou 
commissaire des vivres du mandarin nous soutirait très 
ponctuellement ce revenant-bon, de sorte que si voyager à la suite du 
mandarin était une grande commodité pour nous, ce n’était pas une 
haute faveur de sa part, c'était, tout au contraire, un grand profit 
pour lui, si l’on considère qu’il y avait une trentaine de personnes 
chevauchant de la même manière sous la protection de son cortège 
ou, comme nous disions, sous son convoi. C'était, je le répète, pour 
lui un bénéfice tout clair : il nous prenait tout notre argent pour les 
vivres que le pays lui fournissait pour rien. 


Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche à travers 
un pays extrêmement populeux, mais misérablement cultivé: 
quoiqu’on préconise tant l’industrie de ce peuple, son agriculture, 
son économie rurale, sa manière de vivre, tout cela n’est qu’une pitié. 
Je dis une pitié, et cela est vraiment tel comparativement à nous, et 
nous semblerait ainsi à nous qui entendons la vie, si nous étions 
obligés de le subir ; mais il n’en est pas de même pour ces pauvres 
diables qui ne connaissent rien autre. L’orgueil de ces pécores est 
énorme, il n’est surpassé que par leur pauvreté, et ne fait qu’ajouter à 
ce que j'appelle leur misère. Il m’est avis que les Sauvages tout nus de 
l Amérique vivent beaucoup plus heureux; s'ils n’ont rien ils ne 
désirent rien, tandis que ceux-ci, insolents et superbes, ne sont après 
tout que des gueux et des valets ; leur ostentation est inexprimable : 
elle se manifeste surtout dans leurs vêtements, dans leurs demeures 
et dans la multitude de laquais et d’esclaves qu’ils entretiennent ; 
mais ce qui met le comble à leur ridicule, c’est le mépris qu’ils 
professent pour tout l’univers, excepté pour eux-mêmes. 


Sincèrement, je voyageai par la suite plus agréablement dans les 
déserts et les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que dans cette 
Chine où cependant les routes sont bien pavées, bien entretenues et 
très commodes pour les voyageurs. Rien ne me révoltait plus que de 
voir ce peuple si hautain, si impérieux, si outrecuidant au sein de 
l’imbécillité et de l'ignorance la plus crasse ; car tout son fameux 
génie n’est que çà et pas plus! Aussi mon ami Père Simon et moine 
laissions-nous jamais échapper l’occasion de faire gorge chaude de 
leur orgueilleuse gueuserie. —- Un jour, approchant du manoir d’un 
gentilhomme campagnard, comme l’appelait Père Simon, à environ 
dix lieues de la ville de Nanking, nous eûmes l'honneur de 
chevaucher pendant environ deux milles avec le maître de la maison, 


dont l’équipage était un parfait Don-Quichotisme, un mélange de 
pompe et de pauvreté. 


L’habit de ce crasseux Don eût merveilleusement fait l’affaire d’un 
scaramouche ou d’un fagotin : il était d’un sale calicot surchargé de 
tout le pimpant harnachement de la casaque d’un fou ; les manches 
en étaient pendantes, de tout côté ce n'était que satin, crevés et 
taillades. Il recouvrait une riche veste de taffetas aussi grasse que 
celle d’un boucher, et qui témoignait que son Honneur était un très 
exquis saligaud. 


Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et cagneuse créature ; on 
pourrait avoir une pareille monture en Angleterre pour trente ou 
quarante schelings. Deux esclaves le suivaient à pied pour faire 
trotter le pauvre animal. Il avait un fouet à la main et il rossait la bête 
aussi fort et ferme du côté de la tête que ses esclaves le faisaient du 
côté de la queue, et ainsi il s’en allait chevauchant près de nous avec 
environ dix ou douze valets; et on nous dit qu’il se rendait à son 
manoir à une demi-lieue devant nous. Nous cheminions tout 
doucement, mais cette manière de gentilhomme prit le devant, et 
comme nous nous arrêtâmes une heure dans un village pour nous 
rafraîchir, quand nous arrivâmes vers le castel de ce grand 
personnage, nous le vîmes installé sur un petit emplacement devant 
sa porte, et en train de prendre sa réfection : au milieu de cette espèce 
de jardin, il était facile de l’apercevoir, et on nous donna à entendre 
que plus nous le regarderions, plus il serait satisfait. 


Il était assis sous un arbre à peu près semblable à un palmier nain, 
qui étendait son ombre au-dessus de sa tête, du côté du midi; mais, 
par luxe, on avait placé sous l’arbre un immense parasol qui ajoutait 
beaucoup au coup d’œil. Il était étalé et renversé dans un vaste 
fauteuil, car c'était un homme pesant et corpulent, et sa nourriture 
lui était apportée par deux esclaves femelles. 


Se 


Chapitre 5 0 


Le Don Quichotte chinois 


7 N EN VOYAIT DEUX autres, dont peu de gentilshommes 
européens, je pense, eussent agréé le service : la première abecquait 


notre gentillâtre avec une cuillère ; la seconde tenait un plat d’une 
main, et de l’autre tenait ce qui tombait sur la barbe ou la veste de 
taffetas de sa Seigneurie. Cette grosse et grasse brute pensait au- 
dessous d’elle d'employer ses propres mains à toutes ces opérations 
familières que les rois et les monarques aiment mieux faire eux- 
mêmes plutôt que d’être touchés par les doigts rustiques de leurs 
valets 1. 


À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que la vanité prépare 
aux hommes et combien un penchant orgueilleux ainsi mal dirigé doit 
être incommode pour un être qui a le sens commun ; puis, laissant ce 
pauvre hère se délecter à l’idée que nous nous ébahissions devant sa 
pompe, tandis que nous le regardions en pitié et lui prodiguions le 
mépris, nous poursuivîmes notre voyage ; seulement Père Simon eut 
la curiosité de s'arrêter pour tâcher d'apprendre quelles étaient les 
friandises dont ce châtelain se repaissait avec tant d’apparat ; il eut 
l'honneur d’en goûter et nous dit que c'était, je crois, un mets dont 
un dogue anglais voudrait à peine manger, si on le lui offrait, c’est-à- 
dire un plat de riz bouilli, rehaussé d’une grosse gousse d’ail, d’un 


sachet rempli de poivre vert et d’une autre plante à peu près 
semblable à notre gingembre, mais qui a l’odeur du musc et la saveur 
de la moutarde ; le tout mis ensemble et mijoté avec un petit morceau 
de mouton maigre. Voilà quel était le festin de sa Seigneurie, dont 
quatre ou cinq autres domestiques attendaient les ordres à quelque 
distance. S'il les nourrissait moins somptueusement qu’il se 
nourrissait lui-même, si, par exemple, on leur retranchait les épices, 
ils devaient faire maigre chère en vérité. 


Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté comme un 
roi, il était toujours environné de ses gentilshommes, et entouré 
d’une telle pompe que je ne pus guère l’entrevoir que de loin; je 
remarquai toutefois qu’entre tous les chevaux de son cortège il n’y en 
avait pas un seul qui parût valoir les bêtes de somme de nos 
voituriers anglais ; ils étaient si chargés de housses, de caparaçons, de 
harnais et autres semblables friperies, que vous n’auriez pu voir s'ils 
étaient gras ou maigres : on apercevait à peine le bout de leur tête et 
de leurs pieds. 


J'avais alors le cœur gai; débarrassé du trouble et de la perplexité 
dont j'ai fait la peinture, et ne nourrissant plus d’idées rongeantes, ce 
voyage me sembla on ne peut plus agréable. Je n’y essuyai d’ailleurs 
aucun fâcheux accident; seulement en passant à gué une petite 
rivière, mon cheval broncha et me désarçonna, c’est-à-dire qu’il me 
jeta dedans: l’endroit n’était pas profond, mais je fus trempé 
jusqu’aux os. Je ne fais mention de cela que parce que ce fut alors 
que se gâta mon livre de poche, où j'avais couché les noms de 
plusieurs peuples et de différents lieux dont je voulais me 
ressouvenir. N’en ayant pas pris tant le soin nécessaire, les feuillets 
se moisirent, et par la suite il me fut impossible de déchiffrer un seul 
mot, à mon grand regret, surtout quant aux noms de quelques places 
auxquelles je touchai dans ce voyage. 


Enfin nous arrivâmes à Péking. — Je n'avais avec moi que le jeune 
homme que mon neveu le capitaine avait attaché à ma personne 
comme domestique, lequel se montra très fidèle et très diligent ; mon 
partner n'avait non plus qu’un compagnon, un de ses parents. Quant 
au pilote portugais, ayant désiré voir la cour, nous lui avions donné 
son passage, c’est-à-dire que nous l'avions défrayé pour l'agrément 
de sa compagnie et pour qu’il nous servît d’interprète, car il 
entendait la langue du pays, parlait bien français et quelque peu 
anglais : vraiment ce bon homme nous fut partout on ne peut plus 
utile. Il y avait à peine une semaine que nous étions à Péking, quand 
il vint me trouver en riant: —- « Ah! senhor Inglez, me dit-il, j'ai 
quelque chose à vous dire qui vous mettra la joie au cœur. » — « La 
joie au cœur! dis-je, que serait-ce donc? Je ne sache rien dans ce 
pays qui puisse m'apporter ni grande joie ni grand chagrin. » — « Oui, 


oui, dit le vieux homme en mauvais anglais, faire vous content, et moi 
fâcheux. » — C’est fâché qu’il voulait dire. Ceci piqua ma curiosité. — 
« Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il ? » — «Parce que, 
répondit-il, après m'avoir amené ici, après un voyage de vingt-cinq 
jours, vous me laisserez m’en retourner seul. Et comment ferai-je 
pour regagner mon port sans vaisseau, sans cheval, sans pécune ? » 
C’est ainsi qu’il nommait l’argent dans un latin corrompu qu’il avait 
en provision pour notre plus grande hilarité. 


Bref, il nous dit qu’il y avait dans la ville une grande caravane de 
marchands moscovites et polonais qui se disposaient à retourner par 
terre en Moscovie dans quatre ou cinq semaines, et que sûrement 
nous saisirions l’occasion de partir avec eux et le laisserions derrière 
s’en revenir tout seul. J'avoue que cette nouvelle me surprit : une joie 
secrète se répandit dans toute mon âme, une joie que je ne puis 
décrire, que je ne ressentis jamais ni auparavant ni depuis. Il me fut 
impossible pendant quelque temps de répondre un seul mot au bon 
homme ; à la fin pourtant, me tournant vers lui : — « Comment savez- 
vous cela ? fis-je, êtes-vous sûr que ce soit vrai? » — « Oui-dà, reprit- 
il; jai rencontré ce matin, dans la rue, une de mes vieilles 
connaissances, un Arménien, ou, comme vous dites vous autres, un 
Grec, qui se trouve avec eux ; il est arrivé dernièrement d’Astracan et 
se proposait d’aller au Ton-Kin, où je l’ai connu autrefois ; mais il a 
changé d’avis, et maintenant il est déterminé à retourner à Moscou 
avec la caravane, puis à descendre le Volga jusqu’à Astracan. » - « Eh 
bien ! senhor, soyez sans inquiétude quant à être laissé seul : si c’est 
un moyen pour moi de retourner en Angleterre, ce sera votre faute si 
vous remettez jamais le pied à Macao. » J'allai alors consulter mon 
partner sur ce qu’il y avait à faire, et je lui demandai ce qu’il pensait 
de la nouvelle du pilote et si elle contrarierait ses intentions : il me 
dit qu’il souscrivait d'avance à tout ce que je voudrais ; car il avait si 
bien établi ses affaires au Bengale et laissé ses effets en si bonnes 
mains, que, s’il pouvait convertir l’expédition fructueuse que nous 
venions de réaliser en soies de Chine écrues et ouvrées qui valussent 
la peine d’être transportées, il serait très content d’aller en 
Angleterre, d’où il repasserait au Bengale par les navires de la 
Compagnie. 


Cette détermination prise, nous convîinmes que, si notre vieux pilote 
portugais voulait nous suivre, nous le défraierions jusqu’à Moscou ou 
jusqu’en Angleterre, comme il lui plairait. Certes nous n’eussions 
point passé pour généreux si nous ne l’eussions pas récompensé 
davantage ; les services qu’il nous avait rendus valaient bien cela et 
au-delà : il avait été non seulement notre pilote en mer, mais encore 
pour ainsi dire notre courtier à terre; et en nous procurant le 
négociant japonais il avait mis quelques centaines de livres sterling 


dans nos poches. Nous devisâmes donc ensemble là-dessus, et 
désireux de le gratifier, ce qui, après tout, n’était que lui faire justice, 
et souhaitant d’ailleurs de le conserver avec nous, car c'était un 
homme précieux en toute occasion, nous convînmes que nous lui 
donnerions à nous deux une somme en or monnayé, qui, d’après mon 
calcul, pouvait monter à 175 livres sterling, et que nous prendrions 
ses dépenses pour notre compte, les siennes et celles de son cheval, 
ne laissant à sa charge que la bête de somme qui transporterait ses 
effets. 


Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le vieux pilote pour lui 
faire savoir ce que nous avions résolu. — « Vous vous êtes plaint, lui 
dis-je, d’être menacé de vous en retourner tout seul ; j ai maintenant 
à vous annoncer que vous ne vous en retournerez pas du tout. Comme 
nous avons pris parti d’aller en Europe avec la caravane, nous 
voulons vous emmener avec nous, et nous vous avons fait appeler 
pour connaître votre volonté. » —- Le bonhomme hocha la tête et dit 
que c'était un long voyage; qu’il m'avait point de pécune pour 
l’entreprendre, ni pour subsister quand il serait arrivé. — « Nous ne 
l’ignorons pas, lui dîmes-nous, et c’est pourquoi nous sommes dans 
l'intention de faire quelque chose pour vous qui vous montrera 
combien nous sommes sensibles au bon office que vous nous avez 
rendu, et combien aussi votre compagnie nous est agréable. » — Je lui 
déclarai alors que nous étions convenus de lui donner présentement 
une certaine somme ; qu’il pourrait employer de la même manière que 
nous emploierions notre avoir, et que, pour ce qui était de ses 
dépenses, s’il venait avec nous, nous voulions le déposer à bon port, 
— sauf mort ou événements, — soit en Moscovie soit en Angleterre, et 
cela à notre charge, le transport de ses marchandises excepté. 


Il reçut cette proposition avec transport, et protesta qu’il nous 
suivrait au bout du monde; nous nous mîmes donc à faire nos 
préparatifs de voyage. Toutefois il en fut de nous comme des autres 
marchands : nous eûmes tous beaucoup de choses à terminer, et au 
lieu d’être prêts en cinq semaines, avant que tout fût arrangé quatre 
mois et quelques jours s’écoulèrent. 


Ce ne fut qu’au commencement de février que nous quittâmes Péking. 
— Mon partner et le vieux pilote se rendirent au port où nous avions 
d’abord débarqué pour disposer de quelques marchandises que nous y 
avions laissées, et moi avec un marchand chinois que j'avais connu à 
Nanking, et qui était venu à Péking pour ses affaires, je m’en allai 
dans la première de ces deux villes, où j’achetai quatre-vingt-dix 
pièces de beau damas avec environ deux cents pièces d’autres belles 
étoffes de soie de différentes sortes, quelques-unes brochées d’or ; 
toutes ces acquisitions étaient déjà rendues à Péking au retour de 
mon partner. En outre, nous achetâmes une partie considérable de 


soie écrue et plusieurs autres articles : notre pacotille s'élevait, rien 
qu’en ces marchandises, à 3500 livres sterling, et avec du thé, 
quelques belles toiles peintes, et trois charges de chameaux en noix 
muscades et clous de girofle, elle chargeait, pour notre part, dix-huit 
chameaux non compris ceux que nous devions monter, ce qui, avec 
deux ou trois chevaux de main et deux autres chevaux chargés de 
provisions, portait en somme notre suite à vingt-six chameaux ou 
chevaux. 


La caravane était très nombreuse, et, autant que je puis me le 
rappeler, se composait de trois ou quatre cents chevaux et chameaux 
et de plus de cent vingt hommes très bien armés et préparés à tout 
événement; car, si les caravanes orientales sont sujettes à être 
attaquées par les Arabes, celles-ci sont sujettes à l’être par les 
Tartares, qui ne sont pas, à vrai dire, tout à fait aussi dangereux que 
les Arabes, ni si barbares quand ils ont le dessus. 


Notre compagnie se composait de gens de différentes nations, 
principalement de Moscovites ; il y avait bien une soixantaine de 
négociants ou habitants de Moscou, parmi lesquels se trouvaient 
quelques Livoniens, et, à notre satisfaction toute particulière, cinq 
Écossais, hommes de poids et qui paraissaient très versés dans la 
science des affaires. 


Après une journée de marche, nos guides, qui étaient au nombre de 
cinq, appelèrent tous les gentlemen et les marchands, c’est-à-dire 
tous les voyageurs, excepté les domestiques, pour tenir, disaient-ils, 
un grand conseil. À ce grand conseil chacun déposa une certaine 
somme à la masse commune pour payer le fourrage qu’on achèterait 
en route, lorsqu'on ne pourrait en avoir autrement, pour les 
émoluments des guides, pour les chevaux de louage et autres choses 
semblables. Ensuite ils constituèrent le voyage, selon leur expression, 
c’est-à-dire qu’ils nommèrent des capitaines et des officiers pour 
nous diriger et nous commander en cas d’attaque, et assignèrent à 
chacun son tour de commandement. L'établissement de cet ordre 
parmi nous ne fut rien moins qu’inutile le long du chemin, comme on 
le verra en son lieu. 


Se 


Chapitre 5 l 


La grande muraille 


A ROUTE, DE CE côté-là du pays, est très peuplée : elle est 
pleine de potiers et de modeleurs, c’est-à-dire d’artisans qui 


travaillent la terre à porcelaine, et comme nous cheminions, notre 
pilote portugais, qui avait toujours quelque chose à nous dire pour 
nous égayer, vint à moi en ricanant et me dit qu’il voulait me montrer 
la plus grande rareté de tout le pays, afin que j'eusse à dire de la 
Chine, après toutes les choses défavorables que j'en avais dites, que 
j'y avais vu une chose qu’on ne saurait voir dans tout le reste de 
lunivers. Intrigué au plus haut point, je grillais de savoir ce que ce 
pouvait être; à la fin il me dit que c'était une maison de plaisance, 
toute bâtie en marchandises de Chine (en China ware). — « J'y suis, 
lui dis-je, les matériaux dont elle est construite sont toute la 
production du pays? Et ainsi elle est toute en China ware, est-ce 
pas?» — «Non, non, répondit-il, j'entends que c’est une maison 
entièrement de China ware, comme vous dites en Angleterre, ou de 
porcelaine, comme on dit dans notre pays. » — « Soit, repris-je, cela 
est très possible. Mais comment est-elle grosse ? Pourrions-nous la 
transporter dans une caisse sur un chameau ? Si cela se peut, nous 
l’achèterons. » — « Sur un chameau! » s’écria le vieux pilote levant 
ses deux mains jointes, « peste ! une famille de trente personnes y 
loge. » 


Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand nous arrivâmes 
auprès je trouvai tout bonnement une maison de charpente, une 
maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte et plâtre ; mais 
dont tous les crépis étaient réellement de China ware, c’est-à-dire 
qu’elle était enduite de terre à porcelaine. 


L’extérieur, sur lequel dardait le soleil, était vernissé, d’un bel aspect, 
parfaitement blanc, peint de figures bleues, comme le sont les grands 
vases de Chine qu’on voit en Angleterre, et aussi dur que s’il eût été 
cuit. Quant à l’intérieur, toutes les murailles au lieu de boiseries 
étaient revêtues de tuiles durcies et émaillées, comme les petits 
carreaux qu’on nomme en Angleterre gallytiles, et toutes faites de la 
plus belle porcelaine, décorée de figures délicieuses d’une variété 
infinie de couleurs, mélangées d’or. Une seule figure occupait 
plusieurs de ces carreaux ; mais avec un mastic fait de même terre on 
les avait si habilement assemblés qu’il n’était guère possible de voir 
où étaient les joints. Le pavé des salles était de la même matière, et 
aussi solide que les aires de terre cuite en usage dans plusieurs 
parties de l'Angleterre, notamment dans le Lincolnshire, le 
Nottinghamshire et le Leicestershire ; il était dur comme une pierre, 
et uni, mais non pas émaillé et peint, si ce n’est dans quelques petites 
pièces ou cabinets, dont le sol était revêtu comme les parois. Les 
plafonds, en un mot tous les endroits de la maison étaient faits de 
même terre ; enfin le toit était couvert de tuiles semblables, mais d’un 
noir foncé et éclatant. 


C'était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, on pouvait à 
bon droit le nommer ainsi, et, si je n’eusse été en marche, je me serais 
arrêté là plusieurs jours pour l’examiner dans tous ses détails. On me 
dit que dans le jardin il y avait des fontaines et des viviers dont le 
fond et les bords étaient pavés pareillement, et le long des allées de 
belles statues entièrement faites en terre à porcelaine, et cuites toutes 
d’une pièce. 


C’est là une des singularités de la Chine, on peut accorder aux 
Chinois qu’ils excellent en ce genre; mais j'ai la certitude qu'ils 
n’excellent pas moins dans les contes qu’ils font à ce sujet, car ils 
m'ont dit de si incroyables choses de leur habileté en poterie, des 
choses telles que je ne me soucie guère de les rapporter, dans la 
conviction où je suis qu’elles sont fausses. Un hâbleur me parla entre 
autres d’un ouvrier qui avait fait en faïence un navire, avec tous ses 
apparaux, ses mâts et ses voiles, assez grand pour contenir cinquante 
hommes. S'il avait ajouté qu'il l’avait lancé, et que sur ce navire il 
avait fait un voyage au Japon, j aurais pu dire quelque chose, mais 
comme je savais ce que valait cette histoire, et, passez-moi 
l expression, que le camarade mentait, je souris et gardai le silence. 


Cet étrange spectacle me retint pendant deux heures derrière la 
caravane ; aussi celui qui commandait ce jour-là me condamna-t-il à 
une amende d’environ trois shellings et me déclara-t-il que si c’eût 
été à trois journées en dehors de la muraille, comme c'était à trois 
journées en dedans, il m’en aurait coûté quatre fois autant et qu’il 
m'aurait obligé à demander pardon au premier jour du Conseil. Je 
promis donc d’être plus exact, et je ne tardai pas à reconnaître que 
l’ordre de se tenir tous ensemble était d’une nécessité absolue pour 
notre commune sûreté. 


Deux jours après nous passâmes la grande muraille de la Chine, 
boulevard élevé contre les Tartares, ouvrage immense, dont la chaîne 
sans fin s’étend jusque sur des collines et des montagnes, où les 
rochers sont infranchissables, et les précipices tels qu’il n’est pas 
d’ennemis qui puissent y pénétrer, qui puissent y gravir, ou, s’il en 
est, quelle muraille pourrait les arrêter ! Son étendue, nous dit-on, est 
d'à peu près un millier de milles d'Angleterre, mais la contrée qu’elle 
couvre n’en a que cinq cents, mesurée en droite ligne, sans avoir 
égard aux tours et retours qu’elle fait. Elle a environ quatre toises ou 
fathoms de hauteur et autant ď’ épaisseur en quelques endroits. 


Là, au pied de cette muraille, je m’arrêtai une heure ou environ sans 
enfreindre nos règlements, car la caravane mit tout ce temps à défiler 
par un guichet ; je m’arrêtai une heure, dis-je, à la regarder de chaque 
côté, de près et de loin, du moins à regarder ce qui était à la portée de 
ma vue; et le guide de notre caravane qui l’avait exaltée comme la 
merveille du monde, manifesta un vif désir de savoir ce que j en 
pensais. Je lui dis que c'était une excellente chose contre les Tartares. 
Il arriva qu’il n’entendit pas ça comme je l’entendais, et qu’il le prit 
pour un compliment; mais le vieux pilote sourit: - «Oh! 
senhorlnglez, dit-il, vous parlez de deux couleurs. » — « De deux 
couleurs ! répétai-je ; qu’entendez-vous par là? » — « J'entends que 
votre réponse paraît blanche d’un côté et noire de l’autre, gaie par là 
et sombre par ici: vous lui dites que c’est une bonne muraille contre 
les Tartares : cela signifie pour moi qu’elle n’est bonne à rien, sinon 
contre les Tartares, ou qu’elle ne défendrait pas de tout autre ennemi. 
Je vous comprends, senhorlnglez, je vous comprends, répétait-il en se 
gaussant; mais monsieur le Chinois vous comprend aussi de son 
côté. » 


— «Eh bien, senhor, repris-je, pensez-vous que cette muraille 
arrêterait une armée de gens de notre pays avec un bon train 
d'artillerie, ou nos ingénieurs avec deux compagnies de mineurs ? En 
moins de dix jours n’y feraient-ils pas une brèche assez grande pour 
qu’une armée y pût passer en front de bataille, ou ne la feraient-ils 
pas sauter, fondation et tout, de façon à n’en pas laisser une trace ? » 
— « Oui, oui, s’écria-t-il, je sais tout cela. » — Le Chinois brüûlait de 


connaître ce que j'avais dit : je permis au vieux pilote de le lui répéter 
quelques jours après ; nous étions alors presque sortis du territoire, et 
ce guide devait nous quitter bientôt ; mais quand il sut ce que j'avais 
dit, il devint muet tout le reste du chemin, et nous sevra de ses belles 
histoires sur le pouvoir et sur la magnificence des Chinois. 


Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à peu près 
semblable à la muraille des Pictes, si fameuse dans le 
Northumberland et bâtie par les Romains, nous commençâmes à 
trouver le pays clairsemé d'habitants, ou plutôt les habitants confinés 
dans des villes et des places fortes, à cause des incursions et des 
déprédations des Tartares, qui exercent le brigandage en grand, et 
auxquels ne pourraient résister les habitants sans armes d’une 
contrée ouverte. 


Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir tous ensemble en 
caravane, chemin faisant; car nous ne tardâmes pas à voir rôder 
autour de nous plusieurs troupes de Tartares. Quand je vins à les 
apercevoir distinctement, je m’étonnai que l’Empire chinois ait pu 
être conquis par de si misérables drôles : ce ne sont que de vraies 
hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans ordre, sans discipline et 
sans tactique dans le combat. 


Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et mal dressées, ne 
sont bons à rien ; nous le remarquâmes dès le premier jour que nous 
les vîmes, ce qui eut lieu aussitôt que nous eûmes pénétré dans la 
partie déserte du pays ; car alors notre commandant du jour donna la 
permission à seize d’entre nous d'aller à ce qu’ils appelaient une 
chasse. Ce n’était qu’une chasse au mouton, cependant cela pouvait à 
bon droit se nommer chasse ; car ces moutons sont les plus sauvages 
et les plus vites que j'aie jamais vus : seulement ils ne courent pas 
longtemps, aussi vous êtes sûr de votre affaire quand vous vous 
mettez à leurs trousses. Ils se montrent généralement en troupeaux 
de trente ou quarante ; et, comme de vrais moutons, ils se tiennent 
toujours ensemble quand ils fuient. 


Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que nous 
rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils le mouton 
comme nous ou cherchaient-ils quelque autre proie, je ne sais ; mais 
aussitôt qu’ils nous virent, l’un d’entre eux se mit à souffler très fort 
dans une trompe, et il en sortit un son barbare que je n’avais jamais 
ouï auparavant, et que, soit dit en passant, je ne me soucierais pas 
d'entendre une seconde fois. Nous supposâmes que c'était pour 
appeler à eux leurs amis ; et nous pensâmes vrai, car en moins d’un 
demi-quart d'heure une autre troupe de quarante ou cinquante parut 
à un mille de distance; mais la besogne était déjà faite, et voici 
comment : 


Un des marchands écossais de Moscou se trouvait par hasard avec 
nous: aussitôt qu’il entendit leur trompe il nous dit que nous 
n'avions rien autre à faire qu’à les charger immédiatement, en toute 
hâte ; et, nous rangeant tous en ligne, il nous demanda si nous étions 
bien déterminés. Nous lui répondîmes que nous étions prêts à le 
suivre : sur ce il courut droit à eux. Nous regardant fixement, les 
Tartares s’étaient arrêtés tous en troupeau, pêle-mêle et sans aucune 
espèce d’ordre ; mais sitôt qu’ils nous virent avancer ils décochèrent 
leurs flèches, qui ne nous atteignirent point, fort heureusement. Ils 
s'étaient trompés vraisemblablement non sur le but, mais sur la 
distance, car toutes leurs flèches tombèrent près de nous, si bien 
ajustées, que si nous avions été environ à vingt verges plus près, nous 
aurions eu plusieurs hommes tués ou blessés. 


Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré l'éloignement, nous 
tirâmes sur eux et leur envoyâmes des balles de plomb pour leurs 
flèches de bois; puis au grand galop nous suivîmes notre décharge, 
déterminés à tomber dessus sabre en main, selon les ordres du hardi 
Écossais qui nous commandait. Ce n'était, il est vrai, qu’un 
marchand; mais il se conduisit dans cette occasion avec tant de 
vigueur et de bravoure, et en même temps avec un si courageux sang- 
froid, que je ne sache pas avoir jamais vu dans l’action un homme 
plus propre au commandement. Aussitôt que nous les joignîmes, nous 
leur déchargeâmes nos pistolets à la face et nous dégaînâmes ; mais 
ils s’enfuirent dans la plus grande confusion imaginable. Le choc fut 
seulement soutenu sur notre droite, où trois d’entre eux résistèrent, 
en faisant signe aux autres de se rallier à eux : ceux-là avaient des 
espèces de grands cimeterres au poing et leurs arcs pendus sur le dos. 
Notre brave commandant, sans enjoindre à personne de le suivre, 
fondit sur eux au galop; d’un coup de crosse le premier fut renversé 
de son cheval, le second fut tué d’un coup de pistolet, le troisième 
prit la fuite. Ainsi finit notre combat, où nous eûmes l'infortune de 
perdre tous les moutons que nous avions attrapés. Pas un seul de nos 
combattants ne fut tué ou blessé; mais du côté des Tartares cinq 
hommes restèrent sur la place. Quel fut le nombre de leurs blessés ? 
nous ne pûmes le savoir ; mais, chose certaine, c’est que l’autre bande 
fut si effrayée du bruit de nos armes, qu’elle s’enfuit sans faire 
aucune tentative contre nous. 


Chapitre 5 2 


Chameau volé 


mél OUS ÉTIONS LORS DE cette affaire sur le territoire 
chinois : c’est pourquoi les Tartares ne se montrèrent pas très hardis ; 


mais au bout de cinq jours nous entrâmes dans un vaste et sauvage 
désert qui nous retint trois jours et trois nuits. Nous fûmes obligés de 
porter notre eau avec nous dans de grandes outres, et de camper 
chaque nuit, comme j'ai ouï dire qu’on le fait dans les déserts de 
l Arabie. 


Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-là. Ils me dirent 
que c'était une sorte de frontière qu’à bon droit on pourrait nommer 
No Man’s Land, la Terre de Personne, faisant partie du grand 
Karakathay ou grande Tartarie, et dépendant en même temps de la 
Chine ; et que, comme on ne prenait aucun soin de préserver ce désert 
des incursions des brigands, il était réputé le plus dangereux de la 
route, quoique nous en eussions de beaucoup plus étendus à 
traverser. 


En passant par ce désert qui, de prime abord, je l’ avoue, me remplit 
d’effroi, nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes de Tartares ; 
mais ils semblaient tout entiers à leurs propres affaires et ne 
paraissaient méditer aucun dessein contre nous ; et, comme l’homme 
qui rencontra le diable, nous pensâmes que s’ils n’avaient rien à nous 


dire, nous n’avions rien à leur dire : nous les laissâmes aller. 


Une fois, cependant un de leurs partis s’approcha de nous, s’arrêta 
pour nous contempler. Examinait-il ce qu’il devait faire, s’il devait 
nous attaquer ou non, nous ne savions pas. Quoi qu’il en fût, après 
l'avoir un peu dépassé, nous formâmes une arrière-garde de quarante 
hommes, et nous nous tînmes prêts à le recevoir, laissant la caravane 
cheminer à un demi-mille ou environ devant nous. Mais au bout de 
quelques instants il se retira, nous saluant simplement à son départ, 
de cinq flèches, dont une blessa et estropia un de nos chevaux : nous 
abandonnâmes le lendemain la pauvre bête en grand besoin d’un bon 
maréchal. Nous nous attendions à ce qu’il nous décocherait de 
nouvelles flèches mieux ajustées ; mais, pour cette fois, nous ne vîmes 
plus ni flèches ni Tartares. 


Nous marchâmes après ceci près d’un mois par des routes moins 
bonnes que d’abord, quoique nous fussions toujours dans les États de 
l’empereur de la Chine ; mais, pour la plupart, elles traversaient des 
villages dont quelques-uns étaient fortifiés, à cause des incursions 
des Tartares. En atteignant un de ces bourgs, à deux journées et 
demie de marche de la ville de Naum, j'eus curie d’acheter un 
chameau. Tout le long de cette route il y en avait à vendre en 
quantité, ainsi que des chevaux tels quels, parce que les nombreuses 
caravanes qui suivent ce chemin en ont souvent besoin. La personne à 
laquelle je m’adressai pour me procurer un chameau serait allé me le 
chercher; mais moi, comme un fou, par courtoisie, je voulus 
l'accompagner. L'emplacement où l’on tenait les chameaux et les 
chevaux sous bonne garde se trouvait environ à deux milles du bourg. 


Je m’y rendis à pied avec mon vieux pilote et un Chinois, désireux 
que j'étais d’un peu de diversité. En arrivant là nous vîmes un terrain 
bas et marécageux entouré comme un parc d’une muraille de pierres 
empilées à sec, sans mortier et sans liaison, avec une petite garde de 
soldats chinois à la porte. Après avoir fait choix d’un chameau, après 
être tombé d’accord sur le prix, je m’en revenais, et le Chinois qui 
m'avait suivi conduisait la bête, quand tout à coup s’avancèrent cinq 
Tartares à cheval: deux d’entre eux se saisirent du camarade et lui 
enlevèrent le chameau, tandis que les trois autres coururent sur mon 
vieux pilote et sur moi, nous voyant en quelque sorte sans armes ; je 
n'avais que mon épée, misérable défense contre trois cavaliers. Le 
premier qui s'avança s'arrêta court quand je mis flamberge au vent, 
ce sont d’insignes couards; mais un second se jetant à ma gauche 
m'assena un horion sur la tête; je ne le sentis que plus tard et je 
m'étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui avait eu lieu et de ma 
posture, car il m'avait renversé à plate terre. Mais mon fidèle pilote, 
mon vieux Portugais, par un de ces coups heureux de la Providence, 
qui se plaît à nous délivrer des dangers par des voies imprévues, avait 


un pistolet dans sa poche, ce que je ne savais pas, non plus que les 
Tartares; s'ils l’avaient su, je ne pense pas qu’ils nous eussent 
attaqués ; les couards sont toujours les plus hardis quand il n’y a pas 
de danger. 


Le bon homme me voyant terrassé marcha intrépidement sur le 
camarade qui m’avait frappé, et lui saisissant le bras d’une main et de 
l’autre l’attirant violemment à lui, il lui déchargea son pistolet dans 
la tête et l’étendit roide mort; puis il s’élança immédiatement sur 
celui qui s'était arrêté, comme je l’ai dit, et avant qu’il pût s’avancer 
de nouveau, car tout ceci fut fait pour ainsi dire en un tour de main, il 
lui détacha un coup de cimeterre qu’il portait d'habitude. Il manqua 
l’homme mais il effleura la tête du cheval et lui abattit une oreille et 
une bonne tranche de la bajoue. Exaspérée par ses blessures, 
n’obéissant plus à son cavalier, quoiqu'il se tînt bien en selle, la 
pauvre bête prit la fuite et l’emporta hors de l'atteinte du pilote. 
Enfin, se dressant sur les pieds de derrière, elle culbuta le Tartare et 
se laissa choir sur lui. 


Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui avait perdu le 
chameau ; mais il n'avait point d'armes. Cependant, apercevant le 
Tartare abattu et écrasé sous son cheval, il courut à lui, empoignant 
un instrument grossier et mal fait qu’il avait au côté, une manière de 
hache d’armes, il le lui arracha et lui fit sauter sa cervelle tartarienne. 
Or mon vieux pilote avait encore quelque chose à démêler avec le 
troisième chenapan. Voyant qu’il ne fuyait pas comme il s’y était 
attendu, qu’il ne s’avançait pas pour le combattre comme il le 
redoutait, mais qu’il restait là comme une souche, il se tint coi lui- 
même et se mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit 
le pistolet, s’imagina-t-il que c’en était un autre, je ne sais, il se sauva 
ventre à terre, laissant à mon pilote, mon champion, comme je 
l’appelai depuis, une victoire complète. 


En ce moment je commençais à m’éveiller, car, en revenant à moi, je 
crus sortir d’un doux sommeil ; et, comme je l’ai dit, je restai là dans 
l’étonnement de savoir où j'étais, comment j'avais été jeté par terre, 
ce que tout cela signifiait ; mais bientôt après, recouvrant mes esprits, 
j'éprouvai une douleur vague, je portai la main à ma tête, et je la 
retirai ensanglantée. Je sentis alors des élancements, la mémoire me 
revint et tout se représenta dans mon esprit. 


Je me dressai subitement sur mes pieds, je me saisis de mon épée, 
mais point d’ennemis! Je trouvai un Tartare étendu mort et son 
cheval arrêté tranquillement près de lui; et, regardant plus loin, 
j'aperçus mon champion, mon libérateur, qui était allé voir ce que le 
Chinois avait fait et qui s’en revenait avec son sabre à la main. Le bon 
homme me voyant sur pied vint à moi en courant et m’embrassa dans 


un transport de joie, ayant eu d’abord quelque crainte que je n’eusse 
été tué ; et me voyant couvert de sang, il voulut visiter ma blessure : 
ce n’était que peu de chose, seulement, comme on dit, une tête 
cassée. Je ne me ressentis pas trop de ce horion, si ce n’est à l’endroit 
même qui avait reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de deux ou 
trois jours. 


Cette victoire après tout ne nous procura pas grand butin, car nous 
perdîmes un chameau et gagnâmes un cheval; mais ce qu’il y a de 
bon, c’est qu’en rentrant dans le village, l’homme, le vendeur, 
demanda à être payé de son chameau. Je m’y refusai, et l'affaire fut 
portée à l'audience du juge chinois du lieu, c’est-à-dire, comme nous 
dirions chez nous que nous allâmes devant un juge de paix. Rendons- 
lui justice, ce magistrat se comporta avec beaucoup de prudence et 
d’impartialité. Après avoir entendu les deux parties, il demanda 
gravement au Chinois qui était venu avec moi pour acheter le 
chameau de qui il était le serviteur. —- «Je ne suis pas serviteur, 
répondit-il, je suis allé simplement avec l'étranger. » — « À la requête 
de qui ? » dit le juge. — « À la requête de l’ étranger. » — « Alors, reprit 
le justice, vous étiez serviteur de l'étranger pour le moment ; et le 
chameau ayant été livré à son serviteur, il a été livré à lui, et il faut, 
lui, qu’il le paie. » 


J'avoue que la chose était si claire que je n’eus pas un mot à dire. 
Enchanté de la conséquence tirée d’un si juste raisonnement et de 
voir le cas si exactement établi, je payai le chameau de tout cœur et 
j'en envoyai quérir un autre. Remarquez bien que j'y envoyai; je me 
donnai de garde d’aller le chercher moi-même: j'en avais assez 
comme ça. 


La ville de Naum est sur la lisière de l’Empire chinois. On la dit 
fortifiée et l’on dit vrai: elle l’est pour le pays; car je ne craindrais 
pas d'affirmer que tous les Tartares du Karakathay, qui sont, je crois, 
quelques millions, ne pourraient pas en abattre les murailles avec 
leurs arcs et leurs flèches ; mais appeler cela une ville forte, si elle 
était attaquée avec du canon, ce serait vouloir se faire rire au nez par 
tous ceux qui s’y entendent. 


Nous étions encore, comme je l’ai dit, à plus de deux journées de 
marche de cette ville, quand des exprès furent expédiés sur toute la 
route pour ordonner à tous les voyageurs et à toutes les caravanes de 
faire halte jusqu’à ce qu’on leur eût envoyé une escorte, parce qu’un 
corps formidable de Tartares, pouvant monter à dix mille hommes, 
avait paru à trente milles environ au-delà de la ville. 


C'était une fort mauvaise nouvelle pour des voyageurs ; cependant, de 
la part du gouverneur, l’attention était louable, et nous fûmes très 
contents d’apprendre que nous aurions une escorte. Deux jours après 


nous reçûmes donc deux cents soldats détachés d’une garnison 
chinoise sur notre gauche et trois cents autres de la ville de Naum, et 
avec ce renfort nous avançâmes hardiment. Les trois cents soldats de 
Naum marchaient à notre front, les deux cents autres à l’arrière- 
garde, nos gens de chaque côté des chameaux chargés de nos bagages, 
et toute la caravane au centre. Dans cet ordre et bien préparés au 
combat, nous nous croyions à même de répondre aux dix mille 
Tartares-Mongols, s'ils se présentaient ; mais le lendemain, quand ils 
se montrèrent, ce fut tout autre chose. 


De très bonne heure dans la matinée, comme nous quittions une 
petite ville assez bien située, nommée Changu, nous eûmes une 
rivière à traverser. Nous fûmes obligés de la passer dans un bac, et si 
les Tartares eussent eu quelque intelligence, c’est alors qu’ils nous 
eussent attaqués, tandis que la caravane était déjà sur l’autre rivage 
et l’arrière-garde encore en-deçà ; mais personne ne parut en ce lieu. 


Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans un désert 
de quinze ou seize milles d’étendue, à un nuage de poussière qui 
s'élevait nous présumâmes que l'ennemi était proche: et il était 
proche en effet, car il arrivait sur nous à toute bride. 


Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le verbe si 
haut commencèrent à s’ébranler; fréquemment ils regardaient 
derrière eux, signe certain chez un soldat qu’il est prêt à lever le 
camp. Mon vieux pilote fit la même remarque; et, comme il se 
trouvait près de moi, il m’appela: — « Senhorlnglez, dit-il, il faut 
remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils nous perdront tous, 
car si les Tartares s’avancent, ils ne résisteront pas. » — « C’est aussi 
mon avis, lui répondis-je, mais que faire ? » — « Que faire ! s’écria-t-il, 
que de chaque côté cinquante de nos hommes s’avancent, qu'ils 
flanquent ces peureux et les animent, et ils combattront comme de 
braves compagnons en brave compagnie; sinon tous vont tourner 
casaque. » — Là-dessus je courus au galop vers notre commandant, je 
lui parlai, il fut entièrement de notre avis: cinquante de nous se 
portèrent donc à l’aile droite et cinquante à l’aile gauche, et le reste 
forma une ligne de réserve. Nous poursuivîimes ainsi notre route, 
laissant les derniers deux cents hommes faire un corps à part pour 
garder nos chameaux ; seulement, si besoin était, ils devaient envoyer 
une centaine des leurs pour assister nos cinquante hommes de 
réserve. 


Se 


Chapitre 5 3 


Les Tartares-Mongols 


#3 REF LES TARTARES ARRIVÈRENT en foule : impossible à 
nous de dire leur nombre, mais nous pensâmes qu'ils étaient dix mille 


tout au moins. Ils détachèrent d’abord un parti pour examiner notre 
attitude, en traversant le terrain sur le front de notre ligne. Comme 
nous le tenions à portée de fusil, notre commandant ordonna aux 
deux ailes d'avancer en toute hâte et de lui envoyer simultanément 
une salve de mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la fuite, pour 
rendre compte, je présume, de la réception qui attendait nos Tartares. 
Et il paraîtrait que ce salut ne les mit pas en goût, car ils firent halte 
immédiatement. Après quelques instants de délibération, faisant un 
demi-tour à gauche, ils rengaînèrent leur compliment et ne nous en 
dirent pas davantage pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne 
fut pas très désagréable: nous ne brûlions pas excessivement de 
donner bataille à une pareille multitude. 


Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou Nauma. 
Nous remerciâmes le gouverneur de ses soins pour nous, et nous 
fimes une collecte qui s'éleva à une centaine de crowns que nous 
donnâmes aux soldats envoyés pour notre escorte. Nous y restâmes 
un jour. Naum est tout de bon une ville de garnison ; il y avait bien 
neuf cents soldats, et la raison en est qu'autrefois les frontières 


moscovites étaient beaucoup plus voisines qu’elles ne le sont 
aujourd’hui, les Moscovites ayant abandonné toute cette portion du 
pays (laquelle, à l’ouest de la ville, s'étend jusqu’à deux cents milles 
environ), comme stérile et indéfrichable, et plus encore à cause de 
son éloignement et de la difficulté qu’il y a d’y entretenir des troupes 
pour sa défense, car nous étions encore à deux mille milles de la 
Moscovie proprement dite. 


Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs grandes rivières et 
deux terribles déserts, dont l’un nous coûta seize jours de marche: 
c’est à juste titre, comme je l’ai dit, qu’ils pourraient se nommer No 
Man’s Land, la Terre de Personne ; et le 13 avril nous arrivâmes aux 
frontières des États moscovites. Si je me souviens bien la première 
cité, ville ou forteresse, comme il vous plaira, qui appartient au czar 
de Moscovie, s'appelle Argun, située qu’elle est sur la rive 
occidentale de la rivière de ce nom. 


Je ne pus m'empêcher de faire paraître une vive satisfaction en 
entrant dans ce que j’appelais un pays chrétien, ou du moins dans un 
pays gouverné par des chrétiens; car, quoiqu’à mon sens les 
Moscovites ne méritent que tout juste le nom de chrétiens, cependant 
ils se prétendent tels et sont très dévots à leur manière. Tout homme 
à coup sûr qui voyage par le monde comme je l’ai fait, s’il n’est pas 
incapable de réflexion, tout homme, à coup sûr, dis-je, en arrivera à 
se bien pénétrer que c’est une bénédiction d’être né dans une contrée 
où le nom de Dieu et d’un Rédempteur est connu, révéré, adoré, et 
non pas dans un pays où le peuple, abandonné par le Ciel à de 
grossières impostures, adore le démon, se prosterne devant le bois et 
la pierre, et rend un culte aux monstres, aux éléments, à des animaux 
de forme horrible, à des statues ou à des images monstrueuses. Pas 
une ville, pas un bourg par où nous venions de passer qui n’eût ses 
pagodes, ses idoles, ses temples, et dont la population ignorante 
n’adorât jusqu'aux ouvrages de ses mains ! 


Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout respirait le 
culte chrétien, où, mêlée d’ignorance ou non, la religion chrétienne 
était professée et le nom du vrai Dieu invoqué et adoré. J’en étais 
réjoui jusqu’au fond de l’âme. Je saluai le brave marchand écossais 
dont j'ai parlé plus haut à la première nouvelle que j'en eus, et, lui 
prenant la main, je lui dis : - « Béni soit Dieu ! nous voici encore une 
fois revenus parmi les chrétiens!» — Il sourit, et me répondit: - 
« Compatriote, ne vous réjouissez pas trop tôt: ces Moscovites sont 
une étrange sorte de chrétiens ; ils en portent le nom, et voilà tout; 
vous ne verrez pas grand-chose de réel avant quelques mois de plus 
de notre voyage. » 


— « Soit, dis-je; mais toujours est-il que cela vaut mieux que le 


paganisme et l’adoration des démons. » — « Attendez, reprit-il, je vous 
dirai qu’excepté les soldats russiens des garnisons et quelques 
habitants des villes sur la route, tout le reste du pays jusqu’à plus de 
mille milles au-delà est habité par des païens exécrables et 
stupides » ; —- comme en effet nous le vîmes. 


Nous étions alors, si je comprends quelque chose à la surface du 
globe, lancés à travers la plus grande pièce de terre solide qui se 
puisse trouver dans lunivers. Nous avions au moins douze cents 
milles jusqu’à la mer, à l’est; nous en avions au moins deux mille 
jusqu’au fond de la mer Baltique, du côté de l’ouest, et au moins trois 
mille si nous laissions cette mer pour aller chercher au couchant le 
canal de la Manche entre la France et l’Angleterre ; nous avions cinq 
mille milles pleins jusqu’à la mer des Indes ou de Perse, vers le sud, 
et environ huit cents milles au nord jusqu’à la mer Glaciale. Si l’on en 
croit même certaines gens, il ne se trouve point de mer du côté du 
nord-est jusqu’au pôle, et conséquemment dans tout le nord-ouest : 
un continent irait donc joindre l’ Amérique, nul mortel ne sait où! 
mais d’excellentes raisons que je pourrais donner me portent à croire 
que c’est une erreur. 


Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites, avant 
d'arriver à quelque ville considérable, nous n’eûmes rien à observer, 
sinon que toutes les rivières coulent à l’est. Ainsi que je le reconnus 
sur les cartes que quelques personnes de la caravane avaient avec 
elles, il est clair qu’elles affluent toutes dans le grand fleuve Yamour 
ou Gammour. Ce fleuve, d’après son cours naturel, doit se jeter dans 
la mer ou océan chinois. On nous raconta que ses bouches sont 
obstruées par des joncs d’une crue monstrueuse, de trois pieds de 
tour et de vingt ou trente pieds de haut. Qu'il me soit permis de dire 
que je n’en crois rien. Comme on ne navigue pas sur ce fleuve, parce 
qu’il ne se fait point de commerce de ce côté, les Tartares qui, seuls, 
en sont les maîtres, s’adonnant tout entier à leurs troupeaux, 
personne donc, que je sache, n’a été assez curieux pour le descendre 
en bateaux jusqu’à son embouchure, ou pour le remonter avec des 
navires. Chose positive, c’est que courant vers l’est par une latitude 
de 60 degrés, il emporte un nombre infini de rivières, et qu’il trouve 
dans cette latitude un océan pour verser ses eaux. Aussi est-on sûrs 
qu’il y a une mer par là. 


À quelques lieues au nord de ce fleuve il se trouve plusieurs rivières 
considérables qui courent aussi directement au nord que le Yamour 
court à l’Est. On sait qu’elles vont toutes se décharger dans le grand 
fleuve Tartarus, tirant son nom des nations les plus septentrionales 
d’entre les Tartares-Mongols, qui, au sentiment des Chinois, seraient 
les plus anciens Tartares du monde, et, selon nos géographes, les 
Gogs et Magogs dont il est fait mention dans l’histoire sacrée. 


Ces rivières courant toutes au nord aussi bien que celles dont j'ai 
encore à parler, démontrent évidemment que l’océan septentrional 
borne aussi la terre de ce côté, de sorte qu’il ne semble nullement 
rationnel de penser que le continent puisse se prolonger dans cette 
région pour aller joindre l’ Amérique, ni qu’il n’y ait point de 
communication entre l’océan septentrional et oriental ; mais je n’en 
dirai pas davantage là-dessus : c’est une observation que je lis alors, 
voilà pourquoi je l’ai consignée ici. De la rivière Arguna nous 
poussâmes en avant à notre aise et à petites journées, et nous fûmes 
sensiblement obligés du soin que le czar de Moscovie a pris de bâtir 
autant de cités et de villes que possible, où ses soldats tiennent 
garnison à peu près comme ces colonies militaires postées par les 
Romains dans les contrées les plus reculées de leur Empire, et dont 
quelques-unes, entre autres, à ce que j'ai lu, étaient placées en 
Bretagne pour la sûreté du commerce et pour l'hébergement des 
voyageurs. C’était de même ici; car partout où nous passâmes, bien 
que, en ces villes et en ces stations, la garnison et les gouverneurs 
fussent Russiens et professassent le christianisme, les habitants du 
pays n’étaient que de vrais païens, sacrifiant aux idoles et adorant le 
soleil, la lune, les étoiles et toutes les armées du Ciel. Je dirai même 
que de toutes les idolâtries, de tous les païens que je rencontrai 
jamais, c’étaient bien les plus barbares ; seulement ces misérables ne 
mangeaient pas de chair humaine, comme font nos Sauvages de 
l Amérique. 


Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre Arguna, par où 
nous entrâmes dans les États moscovites, et une ville habitée par des 
Tartares et des Moscovites appelée Nertzinskoy, où se trouve un 
désert, une forêt continue qui nous demanda vingt-deux jours de 
marche. Dans un village près la dernière de ces places, jeus la 
curiosité d’aller observer la manière de vivre des gens du pays, qui est 
bien la plus brute et la plus insoutenable. Ce jour-là il y avait sans 
doute grand sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc d’arbre 
une idole de bois aussi effroyable que le diable, du moins à peu près 
comme nous nous figurons qu’il doit être représenté : elle avait une 
tête qui assurément ne ressemblait à celle d'aucune créature que le 
monde ait vue; des oreilles aussi grosses que cornes d’un bouc et 
aussi longues ; des yeux de la taille d’un écu; un nez bossu comme 
une corne de bélier, et une gueule carrée et béante comme celle d’un 
lion, avec des dents horribles, crochues comme le bec d’un perroquet. 
Elle était habillée de la plus sale manière qu’on puisse s’imaginer : 
son vêtement supérieur se composait de peaux de mouton, la laine 
tournée en dehors, et d’un grand bonnet tartare planté sur sa tête 
avec deux cornes passant au travers. Elle pouvait avoir huit pieds de 
haut; mais elle n'avait ni pieds ni jambes, ni aucune espèce de 
proportions. 


Cet épouvantail était érigé hors du village et quand j’en approchai il y 
avait là seize ou dix-sept créatures, hommes ou femmes, je ne sais, — 
car ils ne font point de distinction ni dans leurs habits ni dans leurs 
coiffures, — toutes couchées par terre à plat ventre, autour de ce 
formidable et informe bloc de bois. Je n’apercevais pas le moindre 
mouvement parmi elles, pas plus que si elles eussent été des souches 
comme leur idole. Je le croyais d’abord tout de bon; mais quand je 
fus un peu plus près, elles se dressèrent sur leurs pieds et poussèrent 
un hurlement, à belle gueule, comme l’eût fait une meute de chiens, 
puis elles se retirèrent, vexées sans doute de ce que nous les 
troublions. À une petite distance du monstre, à l’entrée d’une tente 
ou hutte toute faite de peaux de mouton et de peaux de vache 
séchées, étaient postés trois hommes que je pris pour des bouchers 
parce qu’en approchant je vis de longs couteaux dans leurs mains et 
au milieu de la tente trois moutons tués et un jeune bœuf ou 
bouvillon. Selon toute apparence ces victimes étaient pour cette 
bûche d’idole, à laquelle appartenaient les trois prêtres, et les dix- 
sept imbéciles prosternés avaient fourni l’offrande et adressaient 
leurs prières à la bûche. 


Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité et de cette brutale 
adoration d’un hobgoblin, d’un fantôme, que de tout ce qui m’avait 
frappé dans le cours de ma vie. Oh ! qu’il m’était douloureux de voir 
la plus glorieuse, la meilleure créature de Dieu, à laquelle, par la 
création même, il a octroyé tant d'avantages, préférablement à tous 
les autres ouvrages de ses mains, à laquelle il a donné une âme 
raisonnable, douée de facultés et de capacités, afin qu’elle honorât 
son Créateur et qu’elle en fût honorée ! oh! qu’il m'était douloureux 
de la voir, dis-je, tombée et dégénérée jusque-là d’être assez stupide 
pour se prosterner devant un rien hideux, un objet purement 
imaginaire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses yeux par sa 
propre fantaisie, orné seulement de torchons et de guenilles, et de 
songer que c'était là l'effet d’une pure ignorance transformée en 
dévotion infernale par le diable lui-même, qui, enviant à son créateur 
l'hommage et l’adoration de ses créatures, les avait plongées dans des 
erreurs si grossières, si dégoûtantes, si honteuses, si bestiales, 
qu’elles semblaient devoir choquer la nature elle-même ! 


Se 


Chapitre 5 4 


Cham-Chi-Thaungu 


: AIS QUE SIGNIFIAIENT CET ébahissement et ces 
réflexions ? C’ était ainsi; je le voyais devant mes yeux ; impossible à 


moi d’en douter. Tout mon étonnement tournant en rage, je galopai 
vers l’image ou monstre, comme il vous plaira, et avec mon épée je 
pourfendis le bonnet qu’il avait sur la tête, au beau milieu, tellement 
qu’il pendait par une des cornes. Un de nos hommes qui se trouvait 
avec moi saisit alors la peau de mouton qui couvrait l’idole et 
l’arrachait, quand tout à coup une horrible clameur parcourut le 
village, et deux ou trois cents drôles me tombèrent sur les bras, si 
bien que je me sauvai sans demander mon reste, et d’autant plus 
volontiers que quelques-uns avaient des arcs et des flèches ; mais je 
fis serment de leur rendre une nouvelle visite. 


Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, distante de ce lieu 
de quatre ou cinq milles environ, afin de se pourvoir de quelques 
montures dont elle avait besoin, plusieurs de nos chevaux ayant été 
surmenés et estropiés par le mauvais chemin et notre longue marche 
à travers le dernier désert ; ce qui nous donna le loisir de mettre mon 
dessein à exécution. —- Je communiquai mon projet au marchand 
écossais de Moscou, dont le courage m'était bien connu. Je lui contai 
ce que j'avais vu et de quelle indignation j'avais été rempli en pensant 


que la nature humaine pût dégénérer jusque-là. Je lui dis que si je 
pouvais trouver quatre ou cinq hommes bien armés qui voulussent me 
suivre, j'étais résolu à aller détruire cette immonde, cette abominable 
idole, pour faire voir à ses adorateurs que ce n’était qu’un objet 
indigne de leur culte et de leurs prières, incapable de se défendre lui- 
même, bien loin de pouvoir assister ceux qui lui offraient des 
sacrifices. 


Il se prit à rire. — « Votre zèle peut être bon, me dit-il ; mais que vous 
proposez-vous par là? » — « Ce que je me propose ! m’écriai-je, c’est 
de venger l'honneur de Dieu qui est insulté par cette adoration 
satanique. » — « Mais comment cela vengerait-il l’ honneur de Dieu, 
reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à même de comprendre votre 
intention, à moins que vous ne leur parliez et ne la leur expliquiez, et, 
alors, ils vous battront, je vous l'assure, car ce sont d’enragés 
coquins, et surtout quand il s’agit de la défense de leur idolâtrie. » — 
« Ne pourrions-nous pas le faire de nuit, dis-je, et leur en laisser les 
raisons par écrit, dans leur propre langage ? » — « Par écrit ! répéta-t- 
il; peste ! Mais dans cinq de leurs nations il n’y a pas un seul homme 
qui sache ce que c’est qu’une lettre, qui sache lire un mot dans 
aucune langue, même dans la leur.» — « Misérable ignorance !. 
m'écriai-je. J'ai pourtant grande envie d’accomplir mon dessein; 
peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer des inductions, et à 
reconnaître combien ils sont stupides d’adorer ces hideuses 
machines. » — « Cela vous regarde, sir, reprit-il ; si votre zèle vous y 
pousse si impérieusement, faites-le ; mais auparavant qu'il vous plaise 
de considérer que ces peuples sauvages sont assujétis par la force à la 
domination du czar de Moscovie ; que si vous faites le coup, il y a dix 
contre un à parier qu'ils viendront par milliers se plaindre au 
gouverneur de Nertzinskoy et demander satisfaction, et que si on ne 
peut leur donner satisfaction, il y a dix contre un à parier qu'ils se 
révolteront et que ce sera là l’occasion d’une nouvelle guerre avec 
tous les tartares de ce pays. » 


Ceci, je l'avoue, me mit pour un moment de nouvelles pensées en 
tête; mais j'en revenais toujours à ma première idée et toute cette 
journée l’exécution de mon projet me tourmenta !. Vers le soir le 
marchand écossais m’ayant rencontré par hasard dans notre 
promenade autour de la ville, me demanda à s'entretenir avec moi. — 
« Je crains, me dit-il, de vous avoir détourné de votre bon dessein : 
j'en ai été un peu préoccupé depuis, car j’abhorre les idoles et 
l’idolâtrie tout autant que vous pouvez le faire. » — « Franchement, 
lui répondis-je, vous m'avez quelque peu déconcerté quant à son 
exécution, mais vous ne l’avez point entièrement chassé de mon 
esprit, et je crois fort que je l’accomplirai avant de quitter ce lieu, 
dussé-je leur être livré en satisfaction. » — « Non, non, dit-il, à Dieu 


ne plaise qu’on vous livre à une pareille engeance de montres ! On ne 
le fera pas; ce serait vous assassiner.» — «Oui-dà, fis-je, eh! 
comment me traiteraient-ils donc?» — «Comment ils vous 
traiteraient ! s’écria-t-il ; écoutez, que je vous conte comment ils ont 
accommodé un pauvre Russien qui, les ayant insultés dans leur culte, 
juste comme vous avez fait, tomba entre leurs mains. Après l'avoir 
estropié avec un dard pour qu’il ne pût s'enfuir, ils le prirent, le 
mirent tout nu, le posèrent sur le haut de leur idole-monstre, se 
rangèrent tout autour et lui tirèrent autant de flèches qu’il s’en put 
ficher dans son corps; puis ils le brülèrent lui et toutes les flèches 
dont il était hérissé, comme pour l’offrir en sacrifice à leur idole. » — 
« Était-ce la même idole ? » fis-je. — « Oui, dit-il, justement la même. » 
— « Eh ! bien, repris-je, à mon tour, que je vous conte une histoire ». — 
Là-dessus je lui rapportai l’aventure de nos Anglais à Madagascar, et 
comment ils avaient incendié et mis à sac un village et tué hommes, 
femmes et enfants pour venger le meurtre de nos compagnons, ainsi 
que cela a été relaté précédemment ; puis, quand j’eus finis, j’ajoutai 
que je pensais que nous devions faire de même à ce village. 


Il écouta très attentivement toute l’histoire, mais quand je parlai de 
faire de même à ce village, il me dit : — « Vous vous trompez fort, ce 
n’est pas ce village, c’est au moins à cent milles plus loin; mais 
c'était bien la même idole, car on la charrie en procession dans tout le 
pays. » — « Eh! bien, alors, dis-je, que l'idole soit punie ! et elle le 
sera, que je vive jusqu’à cette nuit ! » 


Bref, me voyant résolu, l’aventure le séduisit, et il me dit que je 
n'irais pas seul, qu’il irait avec moi et qu’il m’amènerait pour nous 
accompagner un de ses compatriotes, un drille, disait-il, aussi fameux 
que qui que ce soit pour son zèle contre toutes pratiques diaboliques. 
Bref, il m'amena ce camarade, cet Écossais qu’il appelait capitaine 
Richardson. Je lui fis au long le récit de ce que j'avais vu et de ce que 
je projetais, et sur-le-champ il me dit qu’il voulait me suivre, dût-il lui 
en coûter la vie. Nous convînmes de partir seulement nous trois. J'en 
avais bien fait la proposition à mon partner, mais il s’en était excusé. 
Il m'avait dit que pour ma défense il était prêt à m’assister de toutes 
ses forces et en toute occasion ; mais que c'était une entreprise tout à 
fait en dehors de sa voie : ainsi, dis-je, nous résolûmes de nous mettre 
en campagne seulement nous trois et mon serviteur, et d'exécuter le 
coup cette nuit même sur le minuit, avec tout le secret imaginable. 


Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon de renvoyer la 
partie à la nuit suivante, parce que la caravane devant se mettre en 
route dans la matinée du surlendemain, nous pensâmes que le 
gouverneur ne pourrait prétendre donner satisfaction à ces barbares à 
nos dépens quand nous serions hors de son pouvoir. Le marchand 
écossais, aussi ferme dans ses résolutions que hardi dans l’exécution, 


m'apporta une robe de Tartare ou gonelle de peau de mouton, un 
bonnet avec un arc et des flèches, et s’en pourvut lui-même ainsi que 
son compatriote, afin que si nous venions à être aperçus on ne pût 
savoir qui nous étions. 


Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner quelques matières 
combustibles avec de l’aqua-vitae, de la poudre à canon et autres 
drogues que nous avions pu nous procurer, et le lendemain, ayant une 
bonne quantité de goudron dans un petit pot, environ une heure 
après le soleil couché nous partîmes pour notre expédition. 


Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze heures du soir : nous 
ne remarquâmes pas que le peuple eût le moindre soupçon du danger 
qui menaçait son idole. La nuit était sombre, le ciel était couvert de 
nuages ; cependant la lune donnait assez de lumière pour laisser voir 
que l’idole était juste dans les mêmes posture et place qu'auparavant. 
Les habitants semblaient tout entiers à leur repos ; seulement dans la 
grande hutte ou tente, comme nous l’appelions, où nous avions vu les 
trois prêtres que nous avions pris pour des bouchers, nous aperçûmes 
une lueur, et en nous glissant près de la porte, nous entendîmes 
parler, comme s’il y avait cinq ou six personnes. Il nous parut donc 
de toute évidence que si nous mettions le feu à l’idole, ces gens 
sortiraient immédiatement et s’élanceraient sur nous pour la sauver 
de la destruction que nous préméditions ; mais comment faire ? nous 
étions fort embarrassés. Il nous passa bien par l’esprit de l'emporter 
et de la brûler plus loin ; mais quand nous vînmes à y mettre la main, 
nous la trouvâmes trop pesante pour nos forces et nous retombâmes 
dans la même perplexité. Le second Écossais était d’avis de mettre le 
feu à la hutte et d’assommer les drôles qui s’y trouvaient à mesure 
qu’ils montreraient le nez; mais je m’y opposai, je n’entendais point 
qu’on tuât personne, s’il était possible de l’éviter. — « Eh bien, alors, 
dit le marchand écossais, voilà ce qu’il nous faut faire : tâchons de 
nous emparer d’eux, lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la 
destruction de leur idole. » 


Comme il se trouvait que nous n’avions pas mal de cordes et de 
ficelles qui nous avaient servi à lier nos pièces d’artifice, nous nous 
déterminâmes à attaquer d’abord les gens de la cabane, et avec aussi 
peu de bruit que possible. Nous commençâmes par heurter à la porte, 
et quand un des prêtres se présenta, nous nous en saisîmes 
brusquement, nous lui bouchâmes la bouche, nous lui liâmes les 
mains sur le dos et le conduisîimes vers l’idole, où nous le 
baillonnâmes pour qu’il ne pût jeter des cris: nous lui attachâmes 
aussi les pieds et le laissâmes par terre. 


Deux d’entre nous guettèrent alors à la porte, comptant que quelque 
autre sortirait pour voir de quoi il était question. Nous attendîmes 


jusqu’à ce que notre troisième compagnon nous eût rejoint; mais 
personne ne se montrant, nous heurtâmes de nouveau tout 
doucement. Aussitôt sortirent deux autres individus que nous 
accommodâmes juste de la même manière ; mais nous fûmes obligés 
de nous mettre tous après eux pour les coucher par terre près de 
l’idole, à quelque distance l’un de l’autre, Quand nous revînmes, 
nous en vîimes deux autres à l’entrée de la hutte et un troisième se 
tenant derrière en dedans de la porte. Nous empoignâmes les deux 
premiers et les liâmes sur-le-champ. Le troisième se prit alors à crier 
en se reculant: mais mon Écossais le suivit, et prenant une 
composition que nous avions faite, une mixtion propre à répandre 
seulement de la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et la jeta au 
beau milieu de la hutte. Dans l’entrefaite l’autre Écossais et mon 
serviteur s’occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent 
ensemble par le bras, les menèrent auprès de l’idole ; puis, pour qu’ils 
vissent si elle les secourerait, ils les laissèrent là, ayant grande hâte 
de venir vers nous. 


Quand l'artifice que nous avions jeté eut tellement rempli la hutte de 
fumée qu’on y était presque suffoqué, nous y lançâmes un sachet de 
cuir d’une autre espèce qui flambait comme une chandelle ; nous le 
suivimes, et nous n’aperçûmes que quatre personnes, deux hommes et 
deux femmes à ce que nous crûmes, venus sans doute pour quelque 
sacrifice diabolique. Ils nous parurent dans une frayeur mortelle, ou 
du moins tremblants, stupéfiés, et à cause de la fumée incapables de 
proférer une parole. 


Se 


Chapitre 5 5 


Destruction de Cham-Chi- 
Thaungu 


N UN MOT, NOUS les prîmes, nous les garrottâmes 
comme les autres, et le tout sans aucun bruit. J'aurais dû dire que 


nous les emmenâmes hors de la hutte d’abord, car tout comme à eux 
la fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les conduisîmes tous 
ensemble vers l’idole, et arrivés là nous nous mîmes à la travailler : 
d’abord nous la barbouillâmes du haut en bas, ainsi que son 
accoutrement, avec du goudron, et certaine autre matière que nous 
avions, composée de suif et de soufre ; nous lui bourrâmes ensuite les 
yeux, les oreilles et la gueule de poudre à canon; puis nous 
entortillâmes dans son bonnet une grande pièce d’artifice, et quand 
nous l’eûmes couverte de tous les combustibles que nous avions 
apportés nous regardâmes autour de nous pour voir si nous pourrions 
trouver quelque chose pour son embrasement. Tout à coup mon 
serviteur se souvint que près de la hutte il y avait un tas de fourrage 
sec, de la paille ou du foin, je ne me rappelle pas : il y courut avec un 
des Écossais et ils en apportèrent plein leurs bras. Quand nous eûmes 
achevé cette besogne nous prîmes tous nos prisonniers, nous les 
rapprochâmes, ayant les pieds déliés et la bouche débaillonnée, nous 
les fîmes tenir debout et les plantâmes juste devant leur monstrueuse 


idole, puis nous y mîmes feu de tout côté. 


Nous demeurâmes là un quart d’heure ou environ avant que la poudre 
des yeux, de la bouche et des oreilles de l’idole sautât; cette 
explosion, comme il nous fut facile de le voir, la fendit et la défigura 
toute ; en un mot, nous demeurâmes là jusqu’à ce que nous la vîmes 
s’embraser et ne former plus qu’une souche, qu’un bloc de bois. 
Après l’avoir entourée de fourrage sec, ne doutant pas qu’elle ne fût 
bientôt entièrement consumée, nous nous disposions à nous retirer, 
mais l’Écossais nous dit: - «Ne partons pas, car ces pauvres 
misérables dupes seraient capables de se jeter dans le feu pour se 
faire rôtir avec leur idole. » - Nous consentîmes donc à rester jusqu’à 
ce que le fourrage fût brûlé, puis, nous fîimes volte-face, et les 
quittâmes. 


Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de voyage 
excessivement occupés à nos préparatifs de départ : personne ne se 
serait imaginé que nous étions allés ailleurs que dans nos lits, comme 
raisonnablement tout voyageur doit faire, pour se préparer aux 
fatigues d’une journée de marche. 


Mais ce n’était pas fini, le lendemain, une grande multitude de gens 
du pays, non seulement de ce village mais de cent autres, se présenta 
aux portes de la ville, et d’une façon fort insolente, demanda 
satisfaction au gouverneur de l’outrage fait à leurs prêtres et à leur 
grand Cham-Chi-Thaungu ; c'était là le nom féroce qu’il donnait à la 
monstrueuse créature qu’ils adoraient. Les habitants de Nertzinskoy 
furent d’abord dans une grande consternation : ils disaient que les 
Tartares étaient trente mille pour le moins, et qu'avant peu de jours 
ils seraient cent mille et au-delà. 


Le gouverneur russien leur envoya des messagers pour les apaiser et 
leur donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il les assura qu’il 
ne savait rien de l'affaire ; que pas un homme de la garnison n'ayant 
mis le pied dehors, le coupable ne pouvait être parmi eux ; mais que 
s'ils voulaient le lui faire connaître il serait exemplairement puni. Ils 
répondirent hautainement que toute la contrée révérait le grand 
Cham-Chi-Thaungu qui demeurait dans le soleil, et que nul mortel 
n’eût osé outrager son image, hors quelque chrétien mécréant (ce fut 
là leur expression, je crois), et qu'ainsi ils lui déclaraient la guerre à 
lui et à tous les Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des 
chrétiens. 


Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de rupture, ni 
qu’on pût en rien l’accuser d’avoir provoqué la guerre, le czar lui 
ayant étroitement enjoint de traiter le pays conquis avec bénignité et 
courtoisie, leur donna encore toutes les bonnes paroles possibles ; à la 
fin il leur dit qu’une caravane était partie pour la Russie le matin 


même, que quelqu'un peut-être des voyageurs leur avait fait cette 
injure, et que, s’ils voulaient en avoir l’assurance, il enverrait après 
eux pour en informer. Ceci parut les apaiser un peu, et le gouverneur 
nous dépêcha donc un courrier pour nous exposer l’état des choses, 
en nous intimant que si quelques hommes de notre caravane avaient 
fait le coup, ils feraient bien de se sauver, et, coupables ou non, que 
nous ferions bien de nous avancer en toute hâte, tandis qu’il les 
amuserait aussi longtemps qu’il pourrait. 


C'était très obligeant de la part du gouverneur. Toutefois lorsque la 
caravane fut instruite de ce message, personne n’y comprit rien, et 
quant à nous qui étions les coupables, nous fûmes les moins 
soupçonnés de tous: on ne nous fit pas seulement une question. 
Néanmoins le capitaine qui pour le moment commandait la caravane, 
profita de l’avis que le gouverneur nous donnait, et nous marchâmes 
ou voyageâmes deux jours et deux nuits, presque sans nous arrêter. 
Enfin nous nous reposâmes à un village nommé Plothus, nous n’y 
fimes pas non plus une longue station, voulant gagner au plus tôt 
Jarawena, autre colonie du czar de Moscovie où nous espérions être 
en sûreté. Une chose à remarquer, c’est qu'après deux ou trois jours 
de marche, au-delà de cette ville, nous commençâmes à entrer dans 
un vaste désert sans nom dont je parlerai plus au long en son lieu, et 
que si alors nous nous y fussions trouvés, il est plus que probable que 
nous aurions été tous détruits. Ce fut le lendemain de notre départ de 
Plothus, que des nuages de poussière qui s’élevaient derrière nous à 
une grande distance firent soupçonner à quelques-uns des nôtres que 
nous étions poursuivis. Nous étions entrés dans le désert, et nous 
avions longé un grand lac, appelé Shanks-Oser, quand nous 
aperçûmes un corps nombreux de cavaliers de l’autre côté du lac vers 
le nord. Nous remarquâmes qu'ils se dirigeaient ainsi que nous vers 
l’ouest, mais fort heureusement ils avaient supposé que nous avions 
pris la rive nord, tandis que nous avions pris la rive sud. Deux jours 
après nous ne les vîmes plus, car pensant que nous étions toujours 
devant eux, ils poussèrent jusqu’à la rivière Udda : plus loin, vers le 
nord, c’est un courant considérable, mais à l'endroit où nous la 
passâmes, elle est étroite et guéable. 


Le troisième jour, soit qu’ils se fussent aperçu de leur méprise, soit 
qu’ils eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur nous ventre à 
terre, à la brune. Nous venions justement de choisir, à notre grande 
satisfaction, une place très convenable pour camper pendant la nuit, 
car, bien que nous ne fussions qu’à l’entrée d’un désert dont la 
longueur était de plus de cinq cents milles, nous n'avions point de 
villes où nous retirer, et par le fait nous n’en avions d’autre à 
attendre que Jarawena, qui se trouvait encore à deux journées de 
marche. Ce désert, cependant, avait quelque peu de bois de ce côté, et 


de petites rivières qui couraient toutes se jeter dans la grande rivière 
Udda. Dans un passage étroit entre deux bocages très épais nous 
avions assis notre camp pour cette nuit, redoutant une attaque 
nocturne. 


Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous étions poursuivis ; 
mais comme les Tartares-Mongols ont pour habitude de rôder en 
troupes dans le désert, les caravanes ont coutume de se fortifier ainsi 
contre eux chaque nuit, comme contre des armées de voleurs ; cette 
poursuite n’était donc pas chose nouvelle. 


Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux que nous 
eussions jamais eu: nous étions postés entre deux bois, un petit 
ruisseau coulait juste devant notre front, de sorte que nous ne 
pouvions être enveloppés, et qu’on ne pouvait nous attaquer que par 
devant ou par derrière. Encore mîmes-nous tous nos soins à rendre 
notre front aussi fort que possible, en plaçant nos bagages, nos 
chameaux et nos chevaux, tous en ligne au bord du ruisseau: sur 
notre arrière nous abattîmes quelques arbres. 


Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les Tartares 
furent sur nos bras avant que nous eussions achevé notre campement. 
Ils ne se jetèrent pas sur nous comme des brigands, ainsi que nous 
nous y attendions, mais ils nous envoyèrent trois messagers pour 
demander qu’on leur livrât les hommes qui avaient bafoué leurs 
prêtres et brûlé leur Dieu Cham-Chi-Thaungu, afin de les brûler, et 
sur ce ils disaient qu'ils se retireraient, et ne nous feraient point de 
mal : autrement qu'ils nous feraient tous périr dans les flammes. Nos 
gens parurent fort troublés à ce message, et se mirent à se regarder 
l’un l’autre entre les deux yeux pour voir si quelqu'un avait le péché 
écrit sur la face. Mais, personne ! c'était le mot, personne n’avait fait 
cela. Le commandant de la caravane leur fit répondre qu’il était bien 
sûr que pas un des nôtres n’était coupable de cet outrage ; que nous 
étions de paisibles marchands voyageant pour nos affaires ; que nous 
n'avions fait de dommage ni à eux ni à qui que ce fût ; qu’ils devaient 
chercher plus loin ces ennemis, qui les avaient injuriés, car nous 
n'étions pas ces gens-là ; et qu’il les priait de ne pas nous troubler, 
sinon que nous saurions nous défendre. 


Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, à la pointe du 
jour, une foule immense s'avança vers notre camp; mais en nous 
voyant dans une si avantageuse position, ils n’osèrent pas pousser 
plus avant que le ruisseau qui barrait notre front, où ils s'arrêtèrent, 
et déployèrent de telles forces, que nous en fûmes atterrés au plus 
haut point ; ceux d’entre nous qui en parlaient le plus modestement, 
disaient qu’ils étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous 
regardèrent un moment; puis, poussant un affreux hourra, ils nous 


décochèrent une nuée de flèches. Mais nous étions trop bien à 
couvert, nos bagages nous abritaient, et je ne me souviens pas que 
parmi nous un seul homme fût blessé. 


Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit mouvement à 
notre droite, et nous les attendions sur notre arrière, quand un rusé 
compagnon, un Cosaque de Jarawena, aux gages des Moscovites, 
appela le commandant de la caravane et lui dit : — « Je vais envoyer 
toute cette engeance à Sibeilka. » - C'était une ville à quatre ou cinq 
journées de marche au moins, vers le sud, ou plutôt derrière nous. Il 
prend donc son arc et ses flèches, saute à cheval, s'éloigne de notre 
arrière au galop, comme s’il retournait à Nertzinskoy, puis faisant un 
grand circuit, il rejoint l’armée des Tartares comme s’il était un 
exprès envoyé pour leur faire savoir tout particulièrement que les 
gens qui avaient brûlé leur Cham-Chi-Thaungu étaient partis pour 
Sibeilka avec une caravane de mécréants, c’est-à-dire de chrétiens, 
résolus qu’ils étaient de brûler le Dieu Scal-Isarg, appartenant aux 
Tongouses. 


Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu’il parlait parfaitement leur 
langage, il feignit si bien, qu’ils gobèrent tout cela et se mirent en 
route en toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq 
journées de marche vers le sud. En moins de trois heures ils furent 
entièrement hors de notre vue, nous n’en entendîmes plus parler, et 
nous n'avons jamais su s'ils allèrent ou non jusqu’à ce lieu nommé 
Sibeilka. 


Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il y avait 
une garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq jours, la 
caravane se trouvant extrêmement fatiguée de sa dernière marche et 
de son manque de repos durant la nuit. 


Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un affreux désert qui 
nous tint vingt-trois jours. Nous nous étions munis de quelques 
tentes pour notre plus grande commodité pendant la nuit, et le 
commandant de la caravane s’était procuré seize chariots ou fourgons 
du pays pour porter notre eau et nos provisions. Ces chariots, rangés 
chaque nuit tout autour de notre camp, nous servaient de 
retranchement ; de sorte que, si les Tartares se fussent montrés, à 
moins d’être en très grand nombre, ils n’auraient pu nous toucher. 


Chapitre 5 6 


Les Tongouses 


N CROIRA FACILEMENT QUE nous eûmes grand besoin 
de repos après ce long trajet; car dans ce désert nous ne vîmes ni 


maisons ni arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques buissons, mais 
nous aperçûmes en revanche une grande quantité de chasseurs de 
zibelines ; ce sont tous des Tartares de la Mongolie dont cette contrée 
fait partie. Ils attaquent fréquemment les petites caravanes, mais 
nous n’en rencontrâmes point en grande troupe. J'étais curieux de 
voir les peaux des zibelines qu’ils chassaient; mais je ne pus me 
mettre en rapport avec aucun d’eux, car ils n’osaient pas s'approcher 
de nous, et je n’osais pas moi-même m'écarter de la compagnie pour 
les joindre. 


Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans une contrée assez 
bien peuplée, c’est-à-dire où nous trouvâmes des villes et des 
châteaux élevés par le czar de Moscovie, avec des garnisons de 
soldats stationnaires pour protéger les caravanes, et défendre le pays 
contre les Tartares, qui autrement rendraient la route très 
dangereuse. Et sa majesté czarienne a donné des ordres si stricts pour 
la sûreté des caravanes et des marchands que, si on entend parler de 
quelques Tartares dans le pays, des détachements de la garnison sont 
de suite envoyés pour escorter les voyageurs de station en station. 


Aussi le gouverneur d’Adinskoy, auquel j'eus occasion de rendre 
visite, avec le marchand écossais qui était lié avec lui, nous offrit-il 
une escorte de cinquante hommes, si nous pensions qu’il y eût 
quelque danger, jusqu’à la prochaine station. 


Longtemps je m'étais imaginé qu’en approchant de l’Europe, nous 
trouverions le pays mieux peuplé et le peuple plus civilisé ; je m'étais 
doublement trompé, car nous avions encore à traverser la nation des 
Tongouses, où nous vîmes des marques de paganisme et de barbarie, 
pour le moins aussi grossières que celles qui nous avaient frappées 
précédemment ; seulement comme ces Tongouses ont été assujétis par 
les Moscovites, et entièrement réduits, ils ne sont pas très dangereux ; 
mais en fait de rudesse de mœurs, d’idolâtrie et de polythéisme 
jamais peuple au monde ne les surpassa. Ils sont couverts de peaux de 
bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur mine rébarbative, à leur 
costume, vous ne distingueriez pas un homme d’avec une femme. 
Durant l'hiver, quand la terre est couverte de neige ils vivent sous 
terre, dans des espèces de repaires voûtés dont les cavités ou 
cavernes se communiquent entre elles. 


Si les Tartares avaient leur Cham-Chi-Thaungu pour tout un village 
ou toute une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans chaque hutte et 
dans chaque cave. En outre ils adorent les étoiles, le soleil, l’eau, la 
neige, et en un mot tout ce qu’ils ne comprennent pas, et ils ne 
comprennent pas grand-chose ; de sorte qu’à tous les éléments et à 
presque tous les objets extraordinaires ils offrent des sacrifices. 


Mais je ne dois faire la description d’un peuple ou d’une contrée 
qu'autant que cela se rattache à ma propre histoire. — Il ne m’arriva 
rien de particulier dans ce pays, que j'estime éloigné de plus de 
quatre cents milles du dernier désert dont j’ai parlé, et dont la moitié 
même est aussi un désert, où nous marchâmes rudement pendant 
douze jours sans rencontrer une maison, un arbre, une broussaille et 
où nous fûmes encore obligés de porter avec nous nos provisions, 
l’eau comme le pain. Après être sortis de cette steppe, nous 
parvînmes en deux jours à Yénisséisk, ville ou station moscovite sur 
le grand fleuve Yénisséi. Ce fleuve, nous fut-il dit, sépare l’Europe de 
l Asie, quoique nos faiseurs de cartes, à ce qu’on m’a rapporté, n’en 
tombent pas d’accord. N'importe, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il 
borne à l’ Orient l’ancienne Sibérie, qui aujourd’hui ne forme qu’une 
province du vaste Empire moscovite bien qu’elle soit aussi grande que 
l’Empire germanique tout entier. 


Je remarquai que l'ignorance et le paganisme prévalaient encore, 
excepté dans les garnisons Moscovites : toute la contrée entre le 
fleuve Oby et le fleuve Yénissei est entièrement païenne, et les 
habitants sont aussi barbares que les Tartares les plus reculés, même 


qu'aucune nation que je sache de l’Asie ou de l'Amérique. Je 
remarquai aussi, ce que je fis observer aux gouverneurs Moscovites 
avec lesquels j eus occasion de converser, que ces païens, pour être 
sous le gouvernement moscovite n’en étaient ni plus sages ni plus 
près du christianisme. Mais tout en reconnaissant que c'était assez 
vrai, ils répondaient que ce n’était pas leur affaire; que si le czar 
s'était promis de convertir ses sujets sibériens, tongouses ou tartares, 
il aurait envoyé parmi eux des prêtres et non pas des soldats, et ils 
ajoutaient avec plus de sincérité que je ne m’y serais attendu que le 
grand souci de leur monarque n’était pas de faire de ces peuples des 
chrétiens, mais des sujets. 


Depuis ce fleuve jusqu’au fleuve Oby, nous traversâmes une contrée 
sauvage et inculte ; je ne saurais dire que ce soit un sol stérile, c’est 
seulement un sol qui manque de bras et d’une bonne exploitation, car 
autrement c’est un pays charmant, très fertile et très agréable en soi. 
Les quelques habitants que nous y trouvâmes étaient tous païens, 
excepté ceux qu’on y avait envoyés de Russie ; car c’est dans cette 
contrée, j entends sur les rives de l’Oby, que sont bannis les criminels 
moscovites qui ne sont point condamnés à mort : une fois là, il est 
presque impossible qu’ils en sortent. 


Je n’ai rien d’essentiel à dire sur mon compte jusqu’à mon arrivée à 
Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je séjournai assez longtemps pour 
les raisons suivantes. 


Il y avait alors près de sept mois que nous étions en route et l’hiver 
approchait rapidement: dans cette conjoncture, sur nos affaires 
privées, mon partner et moi, nous tînmes donc un conseil, où nous 
jugeâmes à propos, attendu que nous devions nous rendre en 
Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le parti qu’il nous 
fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux et de rennes pour 
nous transporter sur la neige pendant l’hiver ; et c’est tout de bon que 
les Russiens font usage de pareils véhicules, dont les détails 
sembleraient incroyables si je les rapportais, et au moyen desquels ils 
voyagent beaucoup plus dans la saison froide qu’ils ne sauraient 
voyager en été, parce que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit et 
jour: une neige congelée couvrant alors toute la nature, les 
montagnes, les vallées, les rivières, les lacs n’offrent plus qu’une 
surface unie et dure comme la pierre, sur laquelle ils courent sans se 
mettre nullement en peine de ce qui est dessous. 


Mais je n’eus pas occasion de faire un voyage de ce genre. - Comme je 
me rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j'avais deux routes à 
prendre : il me fallait aller avec la caravane jusqu’à Jaroslav, puis 
tourner vers l’ouest, pour gagner Narva et le golfe de Finlande, et, 
soit par mer soit par terre, Dantzick, où ma cargaison de 


marchandises chinoises devait se vendre avantageusement ; ou bien il 
me fallait laisser la caravane à une petite ville sur la Dvina, d’où par 
eau je pouvais gagner en six jours Archangel, et de là faire voile pour 
l’Angleterre, la Hollande ou Hambourg. 


Toutefois il eût été absurde d’entreprendre l’un ou l’autre de ces 
voyages pendant l'hiver: si je me fusse décidé pour Dantzick, la 
Baltique en cette saison est gelée, tout passage m’eût été fermé, et par 
terre il est bien moins sûr de voyager dans ces contrées que parmi les 
Tartares-Mongols. D’un autre côté, si je me fusse rendu à Archangel 
en octobre, j eusse trouvé tous les navires partis, et même les 
marchands qui ne s’y tiennent que l'été, et l’hiver se retirent à 
Moscou, vers le sud, après le départ des vaisseaux. Un froid excessif, 
la disette, et la nécessité de rester tout l’hiver dans une ville déserte, 
c’est là tout ce que j eusse pu espérer d'y rencontrer. En définitive, je 
pensai donc que le mieux était de laisser partir la caravane, et de faire 
mes dispositions pour hiverner à l’endroit où je me trouvais, c’est-à- 
dire à Tobolsk en Sibérie, par une latitude de 60 degrés ; là, au moins, 
pour passer un hiver rigoureux, je pouvais faire fond sur trois choses, 
savoir : l abondance de toutes les provisions que fournit le pays, une 
maison chaude avec des combustibles à suffisance, et une excellente 
compagnie. De tout ceci, je parlerai plus au long en son lieu. 


J étais alors dans un climat entièrement différent de mon île bien- 
aimée, où je n’eus jamais froid que dans mes accès de fièvre, où tout 
au contraire j'avais peine à endurer des habits sur mon dos, où je ne 
faisais jamais de feu que dehors, et pour préparer ma nourriture: 
aussi étais-je emmitouflé dans trois bonnes vestes avec de grandes 
robes par-dessus, descendant jusqu’aux pieds et se boutonnant au 
poignet, toutes doublées de fourrures, pour les rendre suffisamment 
chaudes. 


J'avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer les 
maisons en Angleterre, c’est-à-dire de faire du feu dans chaque 
chambre, dans des cheminées ouvertes, qui, dès que le feu est éteint, 
laissent l'air intérieur aussi froid que la température. Après avoir pris 
un appartement dans une bonne maison de la ville, au centre de six 
chambres différentes je fis construire une cheminée en forme de 
fourneau, semblable à un poêle ; le tuyau pour le passage de la fumée 
était d’un côté, la porte ouvrant sur le foyer d’un autre ; toutes les 
chambres étaient également chauffées, sans qu’on vît aucun feu, juste 
comme sont chauffés les bains en Angleterre. 


Par ce moyen nous avions toujours la même température dans tout le 
logement, et une chaleur égale se conservait. Quelque froid qu’il fît 
dehors, il faisait toujours chaud dedans ; cependant on ne voyait 
point de feu, et l’on n’était jamais incommodé par la fumée. 


Mais la chose la plus merveilleuse c’était qu’il fût possible de trouver 
bonne compagnie, dans une contrée aussi barbare que les parties les 
plus septentrionales de l’Europe, dans une contrée proche de la mer 
Glaciale, et à peu de degrés de la Nouvelle-Zemble. 


Cependant, comme c’est dans ce pays, ainsi que je l'ai déjà fait 
remarquer, que sont bannis les criminels d’État moscovites, la ville 
était pleine de gens de qualité, de princes, de gentilshommes, de 
colonels, en un mot, de nobles de tout rang, de soldats de tout grade, 
et de courtisans. Il y avait le fameux prince Galilfken ou Galoffken, 
son fils le fameux général Robostisky, plusieurs autres personnages 
de marque, et quelques dames de haut parage. 


Par l’intermédiaire de mon négociant écossais, qui toutefois ici se 
sépara de moi, je fis connaissance avec plusieurs de ces 
gentilshommes, avec quelques-uns même du premier ordre, et de qui, 
dans les longues soirées d’hiver pendant lesquelles je restais au logis, 
je reçus d’agréables visites. Ce fut causant un soir avec un certain 
prince banni, un des ex-ministres d’État du czar, que la conversation 
tomba sur mon chapitre. Comme il me racontait une foule de belles 
choses sur la grandeur, la magnificence, les possessions, et le pouvoir 
absolu de l’empereur des Russiens, je l’interrompis et lui dis que 
j'avais été un prince plus grand et plus puissant que le czar de 
Moscovie, quoique mes États ne fussent pas si étendus, ni mes 
peuples si nombreux. À ce coup, le seigneur russien eut l’air un peu 
surpris, et, tenant ses yeux attachés sur moi, il commença de 
s'étonner de ce que j'avançais. 


Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais expliqué. 
D'abord je lui contai que j'avais à mon entière disposition la vie et la 
fortune de mes sujets ; que nonobstant mon pouvoir absolu, je n’avais 
pas eu un seul individu mécontent de mon gouvernement ou de ma 
personne dans toutes mes possessions. Là-dessus il secoua la tête, et 
me dit qu’en cela je surpassais tout de bon le czar de Moscovie. Me 
reprenant, j'ajoutai que toutes les terres de mon royaume 
m'appartenaient en propre; que tous mes sujets étaient non 
seulement mes tenanciers, mais mes tenanciers à volonté; qu'ils se 
seraient tous battus pour moi jusqu’à la dernière goutte de leur sang, 
et que jamais tyran, car pour tel je me reconnaissais, n'avait été si 
universellement aimé, et cependant si horriblement redouté de ses 
sujets. 


Se 


Chapitre 5 7 


Le prince moscovite 


; PRÈS AVOIR AMUSÉ QUELQUE temps la compagnie de 
ces énigmes gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long 


l’histoire de ma vie dans l’île, et de la manière dont je m’y gouvernais 
et gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme je l’ai rédigé 
depuis. On fut excessivement touché de cette histoire, et surtout le 
prince, qui me dit avec un soupir, que la véritable grandeur ici-bas 
était d’être son propre maître; qu’il n'aurait pas échangé une 
condition telle que la mienne, contre celle du czar de Moscovie ; qu’il 
trouvait plus de félicité dans la retraite à laquelle il semblait 
condamné en cet exil qu’il n’en avait jamais trouvé dans la plus haute 
autorité dont il avait joui à la cour de son maître le czar; que le 
comble de la sagesse humaine était de ployer notre humeur aux 
circonstances, et de nous faire un calme intérieur sous le poids des 
plus grandes tempêtes. — «Ici, poursuivit-il au commencement de 
mon bannissement, je pleurais, je m’arrachais les cheveux, je 
déchirais mes habits, comme tant d’autres avaient fait avant moi, 
mais amené après un peu de temps et de réflexion à regarder au- 
dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les choses 
extérieures, je trouvai que, s’il est une fois conduit à réfléchir sur la 
vie, sur le peu d’influence qu’a le monde sur le véritable bonheur, 
l'esprit de l’homme est parfaitement capable de se créer une félicité à 


lui, le satisfaisant pleinement et s’alliant à ses meilleurs desseins et à 
ses plus nobles désirs, sans grand besoin de l’assistance du monde. 
De lair pour respirer, de la nourriture pour soutenir la vie, des 
vêtements pour avoir chaud, la liberté de prendre l’exercice 
nécessaire à la santé, complètent dans mon opinion tout ce que le 
monde peut faire pour nous. La grandeur, la puissance, les richesses 
et les plaisirs dont quelques-uns jouissent ici-bas, et dont pour ma 
part j'ai joui, sont pleins d’attraits pour nous, mais toutes ces choses 
lâchent la bride à nos plus mauvaises passions, à notre ambition, à 
notre orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité, 
passions qui procèdent de ce qu’il y a de pire dans la nature de 
l’homme, qui sont des crimes en elles-mêmes, qui renferment la 
semence de toute espèce de crimes, et n’ont aucun rapport, et ne se 
rattachent en rien ni aux vertus qui constituent l’homme sage, ni aux 
grâces qui nous distinguent comme chrétiens. Privé que je suis 
aujourd’hui de toute cette félicité imaginaire que je goûtais dans la 
pratique de tous ces vices, je me trouve à même de porter mes regards 
sur leur côté sombre, où je n’entrevois que difformités. Je suis 
maintenant convaincu que la vertu seule fait l’homme vraiment sage, 
riche, grand, et le retient dans la voie qui conduit à un bonheur 
suprême, dans une vie future ; et en cela, ne suis-je pas plus heureux 
dans mon exil que ne le sont mes ennemis en pleine possession des 
biens et du pouvoir que je leur ai abandonnés ? » 


« Sir, ajouta-t-il, je n’amène point mon esprit à cela par politique, me 
soumettant à la nécessité de ma condition, que quelques-uns 
appellent misérable. Non, si je ne m’abuse pas trop sur moi-même, je 
ne voudrais pas m'en retourner ; non, quand bien même le czar mon 
maître me rappellerait et m’offrirait de me rétablir dans toute ma 
grandeur passée ; non, dis-je, je ne voudrais pas m’en retourner, pas 
plus que mon âme, je pense, quand elle sera délivrée de sa prison 
corporelle, et aura goûté la félicité glorieuse qu’elle doit trouver au- 
delà de la vie, ne voudra retourner à la geôle de chair et de sang qui 
l’enferme aujourd’hui, et abandonner les Cieux pour se replonger 
dans la fange et l’ordure des affaires humaines. » 


Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et d’effusion, tant 
d'émotion se trahissait dans son maintien qu’il était visible que 
c'étaient là les vrais sentiments de son âme. Impossible demeure en 
doute sa sincérité. 


Je lui répondis qu’autrefois dans mon ancienne condition dont je 
venais de lui faire la peinture, je m'étais cru une espèce de monarque, 
mais que je pensais qu’il était, lui, non seulement un monarque mais 
un grand conquérant ; car celui qui remporte la victoire sur ses désirs 
excessifs, qui a un empire absolu sur lui-même, et dont la raison 
gouverne entièrement la volonté est certainement plus grand que 


celui qui conquiert une ville. — « Mais, Mylord, ajoutai-je, oserais-je 
vous faire une question ? » — « De tout mon cœur », répondit-il. — « Si 
la porte de votre liberté était ouverte, repris-je, ne saisiriez-vous pas 
cette occasion de vous délivrer de cet exil ? » 


— « Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle demande de 
sérieuses et d’exactes distinctions pour y donner une réponse sincère, 
et je veux vous mettre mon cœur à jour. Rien au monde que je sache 
ne pourrait me porter à me délivrer de cet état de bannissement, 
sinon ces deux choses : premièrement ma famille, et secondement un 
climat un peu plus doux. Mais je vous proteste que pour retourner 
aux pompes de la cour, à la gloire, au pouvoir, au tracas d’un ministre 
d’État, à l’opulence, au faste et aux plaisirs, c’est-à-dire aux folies 
d’un courtisan, si mon maître m’envoyait aujourd’hui la nouvelle 
qu’il me rend tout ce dont il m’a dépouillé, je vous proteste, dis-je, si 
je me connais bien, que je ne voudrais pas abandonner ce désert, ces 
solitudes et ces lacs glacés pour le palais de Moscou. » 


— «Mais, mylord, repris-je, peut-être n'êtes-vous pas seulement 
banni des plaisirs de la cour, du pouvoir, de l’autorité et de 
l’opulence dont vous jouissiez autrefois, vous pouvez être aussi privé 
de quelques-unes des commodités de la vie ; vos terres sont peut-être 
confisquées, vos biens pillés, et ce qui vous est laissé ici ne suffit 
peut-être pas aux besoins ordinaires de la vie. » 


— « Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un seigneur 
ou un prince, comme dans le fait je le suis ; mais veuillez ne voir en 
moi simplement qu’un homme, une créature humaine, que rien ne 
distingue d’avec la foule, et il vous sera évident que je ne puis sentir 
aucun besoin, à moins que je ne sois visité par quelque maladie ou 
quelque infirmité. Pour mettre toutefois la question hors de doute, 
voyez notre manière de vivre : nous sommes en cette ville cinq grands 
personnages ; nous vivons tout à fait retirés, comme il convient à des 
gens en exil. Nous avons sauvé quelque chose du naufrage de notre 
fortune, qui nous met au-dessus de la nécessité de chasser pour notre 
subsistance ; mais les pauvres soldats qui sont ici, et qui n’ont point 
nos ressources vivent dans une aussi grande abondance que nous. Ils 
vont dans les bois chasser les zibelines et les renards : le travail d’un 
mois fournit à leur entretien pendant un an. Comme notre genre de 
vie n’est pas coûteux, il nous est aisé de nous procurer ce qu’il nous 
faut : donc votre objection est détruite. » 


La place me manque pour rapporter tout au long la conversation on 
ne peut plus agréable que j’eus avec cet homme véritablement grand, 
et dans laquelle son esprit laissa paraître une si haute connaissance 
des choses, soutenue tout à la fois et par la religion et par une 
profonde sagesse, qu’il est hors de doute que son mépris pour le 


monde ne fût aussi grand qu’il l’exprimait. Et jusqu’à la fin il se 
montra toujours le même comme on le verra par ce qui suit. 


Je passai huit mois à Tobolsk. Que l'hiver me parut sombre et 
terrible ! Le froid était si intense que je ne pouvais pas seulement 
regarder dehors sans être enveloppé dans des pelleteries, et sans 
avoir sur le visage un masque de fourrure ou plutôt un capuchon, 
avec un trou simplement pour la bouche et deux trous pour les yeux. 
Le faible jour que nous eûmes pendant trois mois ne durait pas, calcul 
fait, au-delà de cinq heures, six tout au plus ; seulement le sol étant 
continuellement couvert de neige et le temps assez clair, l’ obscurité 
n’était jamais profonde. Nos chevaux étaient gardés ou plutôt affamés 
sous terre, et quant à nos valets, car nous en avions loué pour 
prendre soin de nous et de nos montures, il nous fallait à chaque 
instant panser et faire dégeler leurs doigts ou leurs orteils, de peur 
qu’ils ne restassent perclus. 


Dans l’intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons étant 
closes, les murailles épaisses, les ouvertures petites et les vitrages 
doubles. Notre nourriture consistait principalement en chair de daim 
salée et apprêtée dans la saison, en assez bon pain, mais préparé 
comme du biscuit, en poisson sec de toute sorte, en viande de 
mouton, et en viande de buffle, assez bonne espèce de bœuf. Toutes 
les provisions pour l’hiver sont amassées pendant l'été, et 
parfaitement conservées. Nous avions pour boisson de l’eau mêlée 
avec de l’aqua-vitae au lieu de brandevin, et pour régal, en place de 
vin, de l’hydromel: ils en ont vraiment de délicieux. Les chasseurs, 
qui s'aventurent dehors par tous les temps, nous apportaient 
fréquemment de la venaison fraîche, très grasse et très bonne, et 
quelquefois de la chair d’ours mais nous ne faisions pas grand cas de 
cette dernière. Grâce à la bonne provision de thé que nous avions, 
nous pouvions régaler nos amis, et après tout, toutes choses bien 
considérées, nous vivions très gaiement et très bien. 


Nous étions alors au mois de mars, les jours croissaient sensiblement 
et la température devenait au moins supportable ; aussi les autres 
voyageurs commençaient-ils à préparer les traîneaux qui devaient les 
transporter sur la neige, et à tout disposer pour leur départ; mais 
notre dessein de gagner Archangel, et non Moscou ou la Baltique, 
étant bien arrêté, je ne bougeai pas. Je savais que les navires du sud 
ne se mettent en route pour cette partie du monde qu’au mois de mai 
ou de juin, et que si jy arrivais au commencement d’août, jy serais 
avant qu'aucun bâtiment fût prêt à remettre en mer. Je ne 
m'empressai donc nullement de partir comme les autres, et je vis une 
multitude de gens, je dirai même tous les voyageurs, quitter la ville 
avant moi. Il paraît que tous les ans ils se rendent à Moscou pour 
trafiquer, c’est-à-dire pour y porter leurs pelleteries et les échanger 


contre les articles de nécessité dont ils ont besoin pour leurs 
magasins. D’autres aussi vont pour le même objet à Archangel. Mais 
comme ils ont plus de huit cents milles à faire pour revenir chez eux, 
ceux qui s’y rendirent cette année-là partirent de même avant moi. 


Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai à m'occuper de 
mes malles, et tandis que j'étais à cette besogne, il me vint dans 
l'esprit de me demander pourquoi tous ces gens bannis en Sibérie par 
le czar, mais une fois arrivés là laissés libres d’aller où bon leur 
semble, ne gagnaient pas quelque autre endroit du monde à leur gré. 
Et je me pris à examiner ce qui pouvait les détourner de cette 
tentative. 


Mais mon étonnement cessa quand j’en eus touché quelques mots à la 
personne dont j'ai déjà parlé, et qui me répondit ainsi: - 
«Considérez d’abord, sir, me dit-il, le lieu où nous sommes, 
secondement la condition dans laquelle nous sommes, et surtout la 
majeure partie des gens qui sont bannis ici. Nous sommes environnés 
d'obstacles plus forts que des barreaux et des verrous: au nord 
s’étend un océan innavigable où jamais navire n’a fait voile, où jamais 
barque n’a vogué, et eussions-nous navire et barque à notre service 
que nous ne saurions où aller. De tout autre côté nous avons plus de 
mille milles à faire pour sortir des États du czar, et par des chemins 
impraticables, à moins de prendre les routes que le gouvernement a 
fait construire et qui traversent les villes où ses troupes tiennent 
garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes sans être découverts, 
ni trouver de quoi subsister en nous aventurant par tout autre 
chemin ; ce serait donc en vain que nous tenterions de nous enfuir. » 


Se 


Chapitre 5 8 


Le fils du prince moscovite 


À-DESSUS JE FUS RÉDUIT au silence, et je compris, qu'ils 
étaient dans une prison tout aussi sûre que s’ils eussent été renfermés 


dans le château de Moscou. Cependant il me vint la pensée que je 
pourrais fort bien devenir l’instrument de la délivrance de cet 
excellent homme, et qu’il me serait très aisé de l’emmener, puisque 
dans le pays on n’exerçait point sur lui de surveillance. Après avoir 
roulé cette idée dans ma tête quelques instants, je lui dis que, comme 
je n’allais pas à Moscou mais à Archangel, et que je voyageais à la 
manière des caravanes, ce qui me permettait de ne pas coucher dans 
les stations militaires du désert, et de camper chaque nuit où je 
voulais, nous pourrions facilement gagner sans malencontre cette 
ville où je le mettrais immédiatement en sûreté à bord d’un vaisseau 
anglais ou hollandais qui nous transporterait tous deux à bon port. — 
« Quant à votre subsistance et aux autres détails, ajoutai-je, je m'en 
chargerai jusqu’à ce que vous puissiez faire mieux vous-même. » 


Il m'écouta très attentivement et me regarda fixement tout le temps 
que je parlai; je pus même voir sur son visage que mes paroles 
jetaient son esprit dans une grande émotion. Sa couleur changeait à 
tout moment, ses yeux s’enflammaient, toute sa contenance trahissait 
l’agitation de son cœur. Il ne put me répliquer immédiatement quand 


jeus fini. On eût dit qu’il attendait ce qu’il devait répondre. Enfin, 
après un moment de silence, il m'embrassa en s’écriant: - 
« Malheureux que nous sommes, infortunées créatures, il faut donc 
que même les plus grands actes de l’amitié soient pour nous des 
occasions de chute, il faut donc que nous soyons les tentateurs l’un 
de l’autre ! Mon cher ami, continua-t-il, votre offre est si honnête, si 
désintéressée, si bienveillante pour moi, qu’il faudrait que j eusse une 
bien faible connaissance du monde si, tout à la fois, je ne m'en 
étonnais pas et ne reconnaissais pas l’obligation que je vous en ai. 
Mais croyez-vous que j'aie été sincère dans ce que je vous ai si 
souvent dit de mon mépris pour le monde ? Croyez-vous que je vous 
aie parlé du fond de l’âme, et qu’en cet exil je sois réellement 
parvenu à ce degré de félicité qui m’a placé au-dessus du tout ce que 
le monde pouvait me donner et pouvait faire pour moi ? Croyez-vous 
que j'étais franc quand je vous ai dit que je ne voudrais pas m’en 
retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout ce que j'étais autrefois 
à la cour, et pour rentrer dans la faveur du czar mon maître ? Croyez- 
vous, mon ami, que je sois un honnête homme, ou pensez-vous que je 
sois un orgueilleux hypocrite ? » — Ici il s'arrêta comme pour écouter 
ce que je répondrais ; mais je reconnus bientôt que c'était l’effet de la 
vive émotion de ses esprits: son cœur était plein, il ne pouvait 
poursuivre. Je fus, je l’avoue, aussi frappé de ces sentiments 
qu’étonné de trouver un tel homme, et j’essayai de quelques 
arguments pour le pousser à recouvrer sa liberté. Je lui représentai 
qu’il devait considérer ceci comme une porte que lui ouvrait le Ciel 
pour sa délivrance, comme une sommation que lui faisait la 
Providence, qui dans sa sollicitude dispose tous les évènements, pour 
qu’il eût à améliorer son état et à se rendre utile dans le monde. 


Ayant eu le temps de se remettre, — « Que savez-vous, sir, me dit-il 
vivement, si au lieu d’une injonction de la part du Ciel, ce n’est pas 
une instigation de toute autre part me représentant sous des couleurs 
attrayantes, comme une grande félicité, une délivrance qui peut être 
en elle-même un piège pour m'entraîner à ma ruine ? Ici je ne suis 
point en proie à la tentation de retourner à mon ancienne misérable 
grandeur; ailleurs je ne suis pas sûr que toutes les semences 
d’orgueil, d'ambition, d’avarice et de luxure que je sais au fond de 
mon cœur ne puissent se raviver, prendre racine, en un mot 
m'accabler derechef, et alors l’heureux prisonnier que vous voyez 
maintenant maître de la liberté de son âme deviendrait, en pleine 
possession de toute liberté personnelle, le misérable esclave de ses 
sens. Généreux ami, laissez-moi dans cette heureuse captivité, éloigné 
de toute occasion de chute, plutôt que de m’exciter à pourchasser une 
ombre de liberté aux dépens de la liberté de ma raison et aux dépens 
du bonheur futur que j’ai aujourd’hui en perspective, et qu'alors, j’en 
ai peur, je perdrais totalement de vue, car je suis de chair, car je suis 


un homme, rien qu’un homme, car je ne suis pas plus qu’un autre à 
l’abri des passions. Oh! ne soyez pas à la fois mon ami et mon 
tentateur. » 


Si j'avais été surpris d’abord, je devins alors tout à fait muet, et je 
restai là à le contempler dans le silence et l’admiration. Le combat 
que soutenait son âme était si grand que, malgré le froid excessif, il 
était tout en sueur. Je vis que son esprit avait besoin de retrouver du 
calme ; aussi je lui dis en deux mots que je le laissais réfléchir, que je 
reviendrais le voir ; et je regagnai mon logis. 


Environ deux heures après, j'entendis quelqu'un à la porte de la 
chambre, et je me levais pour aller ouvrir quand il l’ouvrit lui-même 
et entra. —- « Mon cher ami, me dit-il, vous m'aviez presque vaincu, 
mais je suis revenu à moi. Ne trouvez pas mauvais que je me défende 
de votre offre. Je vous assure que ce n’est pas que je ne sois pénétré 
de votre bonté; je viens pour vous exprimer la plus sincère 
reconnaissance ; mais j'espère avoir remporté une victoire sur moi- 
même. » 


— « Mylord, lui répondis-je, j'aime à croire que vous êtes pleinement 
assuré que vous ne résistez pas à la voix du Ciel. » — « Sir, reprit-il, si 
c’eût été de la part du Ciel, la même influence céleste m’eût poussé à 
l'accepter, mais j'espère, mais je demeure bien convaincu que c’est de 
par le Ciel que je m’en excuse, et quand nous nous séparerons ce ne 
sera pas une petite satisfaction pour moi de penser que vous m’aurez 
laissé honnête homme, sinon homme libre. » 


Je ne pouvais plus qu’acquiescer et lui protester que dans tout cela 
mon unique but avait été de le servir. Il m’embrassa très 
affectueusement en m'’assurant qu’il en était convaincu et qu’il en 
serait toujours reconnaissant ; puis il m’offrit un très beau présent de 
zibelines, trop magnifique vraiment pour que je pusse l’accepter d’un 
homme dans sa position, et que j'aurais refusé s’il ne s’y fût opposé. 


Le lendemain matin j’envoyai à sa seigneurie mon serviteur avec un 
petit présent de thé, deux pièces de damas chinois, et quatre petits 
lingots d’or japonais, qui tous ensemble ne pesaient pas plus de six 
onces ou environ; mais ce cadeau n’approchait pas de la valeur des 
zibelines, dont je trouvai vraiment, à mon arrivée en Angleterre, près 
de 200 livres sterling. Il accepta le thé, une des pièces de damas et 
une des pièces d’or au coin japonais, portant une belle empreinte, 
qu’il garda, je pense, pour sa rareté ; mais il ne voulut rien prendre de 
plus, et me fit savoir par mon serviteur qu’il désirait me parler. 


Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais ce qui 
s'était passé entre nous, et qu’il espérait que je ne chercherais plus à 
l’émouvoir ; mais puisque je lui avais fait une si généreuse offre, qu’il 


me demandait si j’aurais assez de bonté pour la transporter à une 
autre personne qu’il me nommerait, et à laquelle il s’intéressait 
beaucoup. Je lui répondis que je ne pouvais dire que je fusse porté à 
faire autant pour un autre que pour lui pour qui j'avais conçu une 
estime toute particulière, et que j'aurais été ravi de délivrer; 
cependant, s’il lui plaisait de me nommer la personne que je lui 
rendrais réponse, et que j’espérais qu’il ne m’en voudrait pas si elle 
ne lui était point agréable. Sur ce il me dit qu’il s'agissait de son fils 
unique, qui, bien que je ne l’eusse pas vu, se trouvait dans la même 
situation que lui, environ à deux cents milles plus loin, de l’autre côté 
de l’Oby, et que si j’accueillais sa demande, il l’enverrait chercher. 


Je lui répondis sans balancer que j'y consentais. Je fis toutefois 
quelques cérémonies pour lui donner à entendre que c'était 
entièrement à sa considération, et parce que, ne pouvant l’entraîner, 
je voulais lui prouver ma déférence par mon zèle pour son fils. Mais 
ces choses sont trop fastidieuses pour que je les répète ici. Il envoya 
le lendemain chercher son fils, qui, au bout de vingt jours, arriva avec 
le messager, amenant six ou sept chevaux chargés de très riches 
pelleteries d’une valeur considérable. 


Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, mais ils laissèrent 
leur jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se rendit 
incognito dans notre appartement, et son père me le présenta. Sur-le- 
champ nous concertâmes notre voyage, et nous en réglâmes tous les 
préparatifs. 


J'achetai une grande quantité de zibelines, de peaux de renards noirs, 
de belles hermines, et d’autres riches pelleteries, je les troquai, veux- 
je dire, dans cette ville, contre quelques-unes des marchandises que 
j'avais apportées de Chine, particulièrement contre des clous de 
girofle, des noix muscades dont je vendis là une grande partie, et le 
reste plus tard à Archangel, beaucoup plus avantageusement que je ne 
l’eusse fait à Londres ; aussi mon partner, qui était fort sensible aux 
profits et pour qui le négoce était chose plus importante que pour 
moi, fut-il excessivement satisfait de notre séjour en ce lieu à cause 
du trafic que nous y fîmes. 


Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place reculée ; 
cette ville dont, je crois, on entend peu parler dans le monde ; elle est, 
par le fait, si éloignée de toutes les routes du commerce, que je ne 
vois pas pourquoi on s’en entretiendrait beaucoup. Nous ne formions 
plus alors qu’une très petite caravane, composée seulement de trente- 
deux chevaux et chameaux. Tous passaient pour être à moi, quoique 
onze d’entre eux appartinssent à mon nouvel hôte. Il était donc très 
naturel après cela que je m’attachasse un plus grand nombre de 
domestiques. Le jeune seigneur passa pour mon intendant ; pour quel 


grand personnage passai-je moi-même ? je ne sais; je ne pris pas la 
peine de m’en informer. Nous eûmes ici à traverser le plus détestable 
et le plus grand désert que nous eussions rencontré dans tout le 
voyage ; je dis le plus détestable parce que le chemin était creux en 
quelques endroits et très inégal dans d’autres. Nous nous consolions 
en pensant que nous n'avions à redouter ni troupes de Tartares, ni 
brigands, que jamais ils ne venaient sur ce côté de l’Oby, ou du moins 
très rarement ; mais nous nous mécomptions. 


Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite ou plutôt 
sibérien qui connaissait parfaitement le pays, et qui nous conduisit 
par des chemins détournés pour que nous évitassions d’entrer dans 
les principale villes échelonnées sur la grande route, telles que 
Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs autres, parce que les garnisons 
moscovites qui s’y trouvent examinent scrupuleusement les 
voyageurs, de peur que quelque exilé de marque parvienne à rentrer 
en Moscovie. Mais si, par ce moyen, nous évitions toutes recherches, 
en revanche nous faisions tout notre voyage dans le désert, et nous 
étions obligés de camper et de coucher sous nos tentes, tandis que 
nous pouvions avoir de bons logements dans les villes de la route. Le 
jeune seigneur le sentait si bien qu’il ne voulait pas nous permettre de 
coucher dehors, quand nous venions à rencontrer quelque bourg sur 
notre chemin. Il se retirait seul avec son domestique et passait la nuit 
en plein air dans les bois, puis le lendemain il nous rejoignait au 
rendez-vous. 


Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, qui, dans cette 
région, sépare l’Europe de l'Asie. La première ville sur le côté 
européen s’appelle Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire la grande ville 
sur le fleuve Kama. Nous nous étions imaginé qu'’arrivés là nous 
verrions quelque changement notable chez les habitants, dans leurs 
mœurs, leur costume, leur religion, mais nous nous étions trompés, 
nous avions encore à traverser un vaste désert qui, à ce qu’on 
rapporte, a près de sept cents milles de long en quelques endroits, 
bien qu’il n’en ait pas plus de deux cents milles au lieu où nous le 
passâmes, et jusqu’à ce que nous fûmes sortis de cette horrible 
solitude nous trouvâmes très peu de différence entre cette contrée et 
la Tartarie-Mongole. 


Chapitre 5 9 


Dernière affaire 


OUS TROUVÂMES LES HABITANTS pour la plupart païens 
et ne valant guère mieux que les Sauvages de l’Amérique. Leurs 


maisons et leurs villages sont pleins d’idoles, et leurs mœurs sont 
tout à fait barbares, excepté dans les villes et dans les villages qui les 
avoisinent, où ces pauvres gens se prétendent chrétiens de l’Église 
grecque, mais vraiment leur religion est encore mêlée à tant de restes 
de superstitions que c’est à peine si l’on peut en quelques endroits la 
distinguer d’avec la sorcellerie et la magie. 


En traversant cette steppe, lorsque nous avions banni toute idée de 
danger de notre esprit, comme je l’ai déjà insinué, nous pensâmes être 
pillés et détroussés, et peut-être assassinés par une troupe de 
brigands. Étaient-ils de ce pays, étaient-ce des bandes roulantes 
d’Ostiaks (espèce de Tartares ou de peuple sauvage du bord de l’Oby) 
qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce des chasseurs de zibelines de 
Sibérie, je suis encore à le savoir, mais ce que je sais bien, par 
exemple, c’est qu’ils étaient tous à cheval, qu’ils portaient des arcs et 
des flèches et que nous les rencontrâmes d’abord au nombre de 
quarante-cinq environ. Ils approchèrent de nous jusqu’à deux portées 
de mousquet, et sans autre préambule, ils nous environnèrent avec 
leurs chevaux et nous examinèrent à deux reprises très attentivement. 


Enfin ils se postèrent juste dans notre chemin, sur quoi nous nous 
rangeâmes en ligne devant nos chameaux, nous n’étions pourtant que 
seize hommes en tout, et ainsi rangés nous fîmes halte et dépêchâmes 
le valet sibérien au service du jeune seigneur, pour voir quelle 
engeance c'était. Son maître le laissa aller d'autant plus volontiers 
qu’il avait une vive appréhension que ce ne fût une troupe de 
Sibériens envoyés à sa poursuite. Cet homme s'avança vers eux avec 
un drapeau parlementaire et les interpella. Mais quoiqu'il sût 
plusieurs de leurs langues ou plutôt de leurs dialectes, il ne put 
comprendre un mot de ce qu’ils répondaient. Toutefois à quelques 
signes ayant cru reconnaître qu’ils le menaçaient de lui tirer dessus 
s’il s'approchait, ce garçon s’en revint comme il était parti. Seulement 
il nous dit qu’il présumait, à leur costume, que ces Tartares devaient 
appartenir à quelque horde calmoucke ou circassienne, et qu'ils 
devaient se trouver en bien plus grand nombre dans le désert, 
quoiqu'il n’eût jamais entendu dire qu’ auparavant ils eussent été vus 
si loin vers le nord. 


C'était peu consolant pour nous, mais il n’y avait point de remède. — 
À main gauche, à environ un quart de mille de distance, se trouvait 
un petit bocage, un petit bouquet d’arbres très serrés, et fort près de 
la route. Sur-le-champ je décidai qu’il nous fallait avancer jusqu’à ces 
arbres et nous y fortifier de notre mieux, envisageant d’abord que 
leur feuillage nous mettrait en grande partie à couvert des flèches de 
nos ennemis, et, en second lieu, qu'ils ne pourraient venir nous y 
charger en masse : ce fut, à vrai dire, mon vieux pilote, qui en fit la 
proposition. Ce brave avait cette précieuse qualité, qui ne 
l’abandonnait jamais, d’être toujours le plus prompt et plus apte à 
nous diriger et à nous encourager dans les occasions périlleuses. 
Nous avançâmes donc immédiatement, et nous gagnâmes en toute 
hâte ce petit bois, sans que les Tartares ou les brigands, car nous ne 
savions comment les appeler, eussent fait le moindre mouvement 
pour nous en empêcher. Quand nous fûmes arrivés, nous trouvâmes, 
à notre grande satisfaction, que c'était un terrain marécageux et plein 
de fondrières d’où, sur le côté, s’échappait une fontaine, formant un 
ruisseau, joint à quelque distance de là par un autre petit courant. En 
un mot c'était la source d’une rivière considérable appelée plus loin 
Wirtska. Les arbres qui croissaient autour de cette source n'étaient 
pas en tout plus de deux cents, mais ils étaient très gros et plantés 
fort épais. Aussi dès que nous eûmes pénétré dans ce bocage vîmes- 
nous que nous y serions parfaitement à l’abri de l’ennemi, à moins 
qu’il ne mît pied à terre pour nous attaquer. 


Mais afin de rendre cette attaque même difficile, notre vieux 
Portugais, avec une patience incroyable, s’avisa de couper à demi de 
grandes branches d’arbres et de les laisser pendre d’un tronc à l’autre 


pour former une espèce de palissade tout autour de nous. 


Nous attendions là depuis quelques heures que nos ennemis 
exécutassent un mouvement sans nous être aperçus qu'ils eussent fait 
mine de bouger, quand environ deux heures avant la nuit ils 
s’avancèrent droit sur nous. Quoique nous ne l’eussions point 
remarqué, nous vîmes alors qu’ils avaient été rejoints par quelques 
gens de leur espèce, de sorte qu'ils étaient bien quatre-vingts 
cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer quelques femmes. 
Lorsqu'ils furent à demi-portée de mousquet de notre petit bois, nous 
tirâmes un coup à poudre et leur adressâmes la parole en langue 
russienne pour savoir ce qu’ils voulaient et leur enjoindre de se tenir 
à distance ; mais comme ils ne comprenaient rien à ce que nous leur 
disions ce coup ne fit que redoubler leur fureur, et ils se précipitèrent 
du côté du bois ne s’imaginant pas que nous y étions si bien 
barricadés qu’il leur serait impossible d’y pénétrer. Notre vieux 
pilote, qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il nous 
pria de ne point faire feu dessus qu'ils ne fussent à portée de pistolet, 
afin de pouvoir être sûrs de leur faire mordre la poussière, et de ne 
point tirer que nous ne fussions sûrs d’avoir bien ajusté. Nous nous 
en remîmes à son commandement, mais il différa si longtemps le 
signal que quelques-uns de nos adversaires n'étaient pas éloignés de 
nous de la longueur de deux piques quand nous leur envoyâmes notre 
décharge. 


Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement nos coups, 
que de cette première salve nous en tuâmes quatorze et en blessâmes 
plusieurs autres, cavaliers et chevaux ; car nous avions tous chargé 
nos armes de deux ou trois balles au moins. 


Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent 
immédiatement à environ une centaine de verges. Ayant profité de ce 
moment pour recharger nos armes, et voyant qu'ils se tenaient à cette 
distance, nous fîmes une sortie et nous attrapâmes quatre ou cinq de 
leurs chevaux dont nous supposâmes que les cavaliers avaient été 
tués. Aux corps restés sur la place nous reconnûmes de suite que ces 
gens étaient des Tartares; mais à quel pays appartenaient-ils, mais 
comment en étaient-ils venus faire une excursion si longue, c’est ce 
que nous ne pûmes savoir. 


Environ une heure après ils firent un second mouvement pour nous 
attaquer, et galopèrent autour de notre petit bois pour voir s'ils 
pourraient y pénétrer par quelque autre point ; mais nous trouvant 
toujours prêts à leur faire face ils se retirèrent de nouveau : sur quoi 
nous résolûmes de ne pas bouger de là pour cette nuit. 


Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la plus grande partie 
de la nuit à fortifier notre assiette, et barricader toutes les percées du 


bois ; puis faisant une garde sévère, nous attendîmes le jour. Mais, 
quand il parut, il nous fit faire une fâcheuse découverte ; car l’ennemi 
que nous pensions découragé par la réception de la veille, s’était 
renforcé de plus de deux cents hommes et avait dressé onze ou douze 
huttes comme s’il était déterminé à nous assiéger. Ce petit camp était 
planté en pleine campagne à trois quarts de mille de nous environ. 
Nous fûmes tout de bon grandement surpris à cette découverte; et 
j'avoue que je me tins alors pour perdu, moi et tout ce que j'avais. La 
perte de mes effets, bien qu’ils fussent considérables, me touchait 
moins que la pensée de tomber entre les mains de pareils barbares, 
tout à la fin de mon voyage, après avoir traversé tant d'obstacles et 
de hasards, et même en vue du port où nous espérions sûreté et 
délivrance. Quant à mon partner il enrageait; il protestait que la 
perte de ses marchandises serait sa ruine, qu’il aimait mieux mourir 
que d’être réduit à la misère et qu’il voulait combattre jusqu’à la 
dernière goutte de son sang. 


Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi combattre jusqu’au 
dernier soupir, et mon vieux pilote avait pour opinion que nous 
pouvions résister à nos ennemis, postés comme nous l’étions. Toute 
la journée se passa ainsi en discussions sur ce que nous devions faire, 
mais vers le soir nous nous aperçûmes que le nombre de nos ennemis 
s'était encore accru. Comme ils rôdaient en plusieurs bandes à la 
recherche de quelque proie, peut-être la première bande avait-elle 
envoyé des exprès pour demander du secours et donner avis aux 
autres du butin qu’elle avait découvert, et rien ne nous disait que le 
lendemain ils ne seraient pas encore en plus grand nombre ; aussi 
commençai-je à m’enquérir auprès des gens que nous avions amenés 
de Tobolsk s’il n’y avait pas d’autres chemins, des chemins plus 
détournés par lesquels nous pussions échapper à ces drôles pendant 
la nuit, puis nous réfugier dans quelque ville, ou nous procurer une 
escorte pour nous protéger dans le désert. 


Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si nous 
avions le dessein de nous retirer et non pas de combattre, il se 
chargerait à la nuit de nous faire prendre un chemin conduisant au 
nord vers la rivière Petraz, par lequel nous pourrions 
indubitablement nous évader sans que les Tartares y vissent goutte; 
mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu’il ne voulait pas 
s'enfuir, qu’il aimait mieux combattre. Je lui répondis qu’il se 
méprenait sur son seigneur qui était un homme trop sage pour vouloir 
se battre pour le plaisir de se battre; que son seigneur avait déjà 
donné des preuves de sa bravoure, et que je le tenais pour brave, mais 
que son seigneur avait trop de sens pour désirer mettre aux prises 
dix-sept ou dix-huit hommes avec cinq cents, à moins d’une nécessité 
inévitable. — « Si vous pensez réellement, ajoutai-je, qu’il nous soit 


possible de nous échapper cette nuit, noue n’avons rien de mieux à 
faire. » — « Que mon seigneur m’en donne l’ordre, répliqua-t-il, et ma 
vie est à vous si je ne l’accomplis pas. » Nous amenâmes bientôt son 
maître à donner cet ordre, secrètement toutefois, et nous nous 
préparâmes immédiatement à le mettre à exécution. 


Et d’abord, aussitôt qu’il commença à faire sombre, nous allumâmes 
un feu dans notre petit camp, que nous entretînmes et que nous 
disposâmes de manière à ce qu’il pût brûler toute la nuit, afin de faire 
croire aux Tartares que nous étions toujours là ; puis, dès qu'il fit 
noir, c’est-à-dire dès que nous pûmes voir les étoiles (car notre guide 
ne voulut pas bouger auparavant), tous nos chevaux et nos chameaux 
se trouvant prêts et chargés, nous suivîimes notre nouveau guide, qui, 
je ne tardai pas à m’en apercevoir, se guidait lui-même sur l'étoile 
polaire, tout le pays ne formant jusqu’au loin qu’une vaste plaine. 


Quand nous eûmes marché rudement pendant deux heures, le ciel, 
non pas qu’il eût été bien sombre jusque-là, commença à s’éclaircir, 
la lune se leva, et bref il fit plus clair que nous ne l’aurions souhaité. 
Vers six heures du matin nous avions fait près de quarante milles, à 
vrai dire nous avions éreinté nos chevaux. Nous trouvâmes alors un 
village russien nommé Kirmazinskoy où nous nous arrêtâmes tout le 
jour. N'ayant pas eu de nouvelles de nos Tartares Calmoucks, environ 
deux heures avant la nuit nous nous remîmes en route et marchâmes 
jusqu’à huit heures du matin, moins vite toutefois que la nuit 
précédente. Sur les sept heures nous passâmes une petite rivière 
appelée Kirtza et nous atteignîmes une bonne et grande ville habitée 
par les Russiens et très peuplée, nommée Osomoys. Nous y apprîmes 
que plusieurs troupes ou hordes de Calmoucks s’étaient répandues 
dans le désert, mais que nous n’en avions plus rien à craindre, ce qui 
fut pour nous une grande satisfaction, je vous l’assure. Nous fûmes 
obligés de nous procurer quelques chevaux frais en ce lieu, et comme 
nous avions grand besoin de repos, nous y demeurâmes cinq jours ; et 
mon partner et moi nous convînmes de donner à l’honnête Sibérien 
qui nous y avait conduits, la valeur de dix pistoles pour sa peine. 


Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes Veussima, 
sur la rivière Witzogda qui se jette dans la Dvina: nous touchions 
alors au terme heureux de nos voyages par terre, car ce fleuve, en 
sept jours de navigation, pouvait nous conduire à Archangel. De 
Veussima nous nous rendîmes à Laurenskoy, au confluent de la 
rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes deux bateaux de 
transport, et une barge pour notre propre commodité. Nous nous 
embarquâmes le 7, et nous arrivâmes tous sains et saufs à Archangel 
le 18, après avoir été un an cinq mois et trois jours en voyage, y 
compris notre station de huit mois et quelques jours à Tobolsk. 


Nous fûmes obligés d’y attendre six semaines l’arrivée des navires, et 
nous eussions attendu plus longtemps si un navire hambourgeois 
n’eût devancé de plus d’un mois tous les vaisseaux anglais. 
Considérant alors que nous pourrions nous défaire de nos 
marchandises aussi avantageusement à Hambourg qu’à Londres, nous 
prîmes tous passage sur ce bâtiment. Une fois nos effets à bord, pour 
en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d’y placer mon intendant, 
le jeune seigneur, qui, par ce moyen, put se tenir caché parfaitement. 
Tout le temps que nous séjournâmes encore il ne remit plus le pied à 
terre, craignant de se montrer dans la ville, où quelques-uns des 
marchands moscovites l’eussent certainement vu et reconnu. 


Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et, après un 
voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans l’Elbe le 13 septembre. 
Là, mon partner et moi nous trouvâmes un très bon débit de nos 
marchandises chinoises, ainsi que de nos zibelines et autres 
pelleteries de Sibérie. Nous fîmes alors le partage de nos bénéfices, et 
ma part montait à 3475 livres sterling 17 shillings et 3 pence, malgré 
toutes les pertes que nous avions essuyées et les frais que nous avions 
eus; seulement, je me souviens que j'y avais compris la valeur 
d'environ 600 livres sterling pour les diamants que j'avais achetés au 
Bengale. 


Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et s’embarqua sur l’Elbe, 
dans le dessein de se rendre à la cour de Vienne, où il avait résolu de 
chercher protection et d’où il pourrait correspondre avec ceux des 
amis de son père qui vivaient encore. Il ne se sépara pas de moi sans 
me témoigner toute sa gratitude pour le service que je lui avais rendu, 
et sans se montrer pénétré de mes bontés pour le prince son père. 


Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à 
Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je m'embarquai sur le 
paquebot, et j arrivai à Londres le 10 janvier 1705. Il y avait dix ans 
et neuf mois que j'étais absent d'Angleterre. 


Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, je suis en train de 
me préparer pour un plus long voyage que tous ceux-ci, ayant passé 
soixante-douze ans d’une vie d’une variété infinie, ayant appris 
suffisamment à connaître le prix de la retraite et le bonheur qu’il y a 
à finir ses jours en paix. 


1.Voir à la Dissertation religieuse. 

1.Voir à la Dissertation religieuse. 

2.Ce paragraphe et le fragment que nous renvoyons à la Dissertation 
ont été supprimés dans une édition contemporaine où l’on se borne 
au rôle de traducteur fidèle. 

3.La pièce de huit ou de huit testons, dont il a souvent été parlé dans 
le cours de cet ouvrage, est une pièce d’or portugaise valant environ 5 
Fr. 66 cent. 

4.Le moidores que les Français nomment noror et les Portugais 
nordadouro, est aussi une pièce d’or qui vaut environ 33 fr. 96 cent. 
P. B. 

1.Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq 
paragraphes, à partir de : J’eus alors la pensée. . ., jusqu’à : ma fidèle 
amie la veuve. . ., ont été supprimés. P. B. 

2.Dans l'édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq 
paragraphes précédents ont été supprimés. P. B. 

3.What is bred in the bone will not go out of the flesh. 

1.Free from vices, free from care, 

2.Un liard, un quart de denier sterling. 

1.Hôpital des fous. 

1.Voir à la Dissertation religieuse. 

2.Voir à la Dissertation religieuse. 

1.Voir à la Dissertation religieuse. 

1.Stroggling. La traduction contemporaine (indigne du beau nom de 
madame Tastu) dont il est parlé dans notre préface et dans les 
quelques notes précédentes, porte traînards. Toutes les pages de cette 
traduction sont émaillées de pareils barbarismes : il est déplorable 
qu'un livre destiné à l’éducation de la jeunesse soit une école de 
jargon. P. B. 

1.Dans la susdite traduction contemporaine, indigne du beau nom de 
madame Tastu, où, soi-disant, on se borne au rôle de traducteur 
fidèle, ce paragraphe et le suivant sont complètement passés. P. B. 
2.Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de 
madame Tastu, est intercalé un long rabâchage sur la sincérité de cet 
ecclésiastique et sur le faux zèle et la rapacité des missionnaires, où il 
est dit que le Chinois Confucius fait partie du calendrier de nos 
Saints. Je ne sais si ce morceau peu regrettable est de Daniel de Foë: 
je ne l’ai point trouvé dans l’édition originale de Stockdale, ni dans 
l’édition donnée par John Walker en 1848. P. B. 

1.Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de 
madame Tastu, se trouve entre mille autres, cette phrase barbare: 
Lorsqu'un des matelots vint à moi, et me dit qu’il voulait m’éviter la 
peine... 

1.But I am sure we came honestly and fairly by the ship.- Ici, dans la 


traduction contemporaine, toujours indigne du beau nom de madame 
Tastu, on a confondu le verbe to come, venir, et to come by, qui a le 
sens d'acquérir et l’on a fait ce joli non-sens et contresens : et que je 
sois sûr d’être venu très paisiblement et très honnêtement sur ce 
navire. - Nous citons ceci entre mille comme mémento seulement. P. 
B. 

1.Dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de madame 
Tastu, où, soi-disant, on se borne au rôle de traducteur fidèle, toute la 
fin de ce paragraphe est supprimée et remplacée par ce non-sens : 
C’eût été notre peste, sans aucun espoir de salut. P. B. 

1.0n a passé sous silence tout le commencement de ce paragraphe et 
la moitié du précédent, dans la traduction contemporaine, indigne du 
beau nom de madame Tastu, où, soi-disant, on s’est borné au rôle de 
traducteur fidèle. P.B. 

2.0n a passé sous silence toute la fin de ce paragraphe dans la 
traduction, indigne du beau nom de madame Tastu, où, soi-disant, on 
s’est borné au rôle de traducteur fidèle. P. B. 

1.0n a supprimé toute la fin de ce paragraphe, ainsi que la fin de trois 
ou quatre paragraphes précédents et suivants, dans la traduction 
contemporaine, indigne du beau nom de madame Tastu, où, soi- 
disant, on s’est borné au rôle de traducteur fidèle. P. B. 

1.On a passé sous silence la fin de ce paragraphe et le commencement 
du suivant dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de 
madame Tastu. —- Désormais nous nous abstiendrons de relever les 
mutilations que, dans la nouvelle traduction, on a fait subir à toute la 
dernière partie de Robinson : il faudrait une note à chaque phrase. (P. 
B.) 

1.Nous avions promis de ne plus faire de notes ; cependant, il ne nous 
est guère possible de ne pas dire qu'ici, dans la traduction 
contemporaine, indigne du beau nom de madame Tastu, on a passé 
sous silence cinq pages et demie du texte original, à partir de Vers le 
soir... jusqu’à Le matin. . .: c’est vraiment commode. P. B. 


